
This is a digital copy of a book that was preserved for générations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 
to make the world's books discoverable online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 
to copyright or whose légal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 
are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that 's often difficult to discover. 

Marks, notations and other marginalia présent in the original volume will appear in this file - a reminder of this book' s long journey from the 
publisher to a library and finally to y ou. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we hâve taken steps to 
prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying. 

We also ask that y ou: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use thèse files for 
Personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain from automated querying Do not send automated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character récognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for thèse purposes and may be able to help. 

+ Maintain attribution The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it légal Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is légal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any spécifie use of 
any spécifie book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
any where in the world. Copyright infringement liability can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web 



at |http : //books . google . corn/ 




600086639- 



) (i \ 



X-.'0 







■^•■?k 



ÉTUDES 



TRAGIQUES GRECS • , 



EURIPIDE 

TOME I 






TYPOGRAPHIE DE GH. LAHURE 

Imprimeur du Sénat et de la Cour de Cassation 

me do Vaugirard , 



'' ÉTUDES 



% 



SUR LES 



TRAGIQUES GRECS 



PAR M. PATIN 

de rAcadémie française 
professeur de poésie latine à la Facolté des lettres de Partie 



EURIPIDE 

TOME I 



DEUXIÈME ÉDITION 

RBTUB ET AIGMENTÉG 



/y J 

PARIS 

LIBRAIRIE DE L HACHETTE ET C" 

RUE PJKRRE-SAHBAZIN, N° 14 

1838 

Droit <!« trid action rosrrr' 



-t^^J. ^ .4^^ 



V 



V 




^ . 






sua tvtf 



TRA<ÎIQUES GRECS. 



LIVRE QUATRIÈME. 

THÉÂTRE D'EURIPIDE. 



CHAPITRE PREMIER. 

Iphllpénie en AeU4«*. 

J*âi précédemment exposé les changements qu'amenè- 
rent chez les Grecs, dans Tart tragique, par une influence 
également puissante , les mérites et les défauts d'Euri- 
pide '. Sans donc revenir à des considérations générales 
sur le génie du poëte et Tensémhle de son théâtre, je me 
hâte de passer à Texamen détaillé de ses ouvrages. 

n me paratt convenahie, et j'en ai déjà indiqué la rai- 
son', de commencer cette revue par Ylphigénie en Aulide. 
C'est, à la fois, et l'un des chefs-d'œuvre de la scène grec- 
que, et la pièce la plus parfaite de son auteur : elle offre, 
avec la beauté achevée que possédait déjà la tragédie, 
presque sans aucune trace de recherche et de décadence, 

1. J'ai déjà dit, 1. 1, p. 43 , pourquoi je maintiens ce titre, assez gé- 
néralement nmplaoé aujourd'hui par cet autre, plus exact, Iphigénit à 
Àulii* 

2. Voyez 1. 1, p. 42 iqq. — 3. /btd., p. 43. 

m. 1 
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quelques-uns des traits nouyeaux dont Euripide cher- 
chait à ranimer. 

Une curiosité particulière nous porte, en même temps, 
ver» des pr^dcotieHB qutf Vorl de Racine^it pMr aimsi dif>9 
ooûquisies à Hatm poésib dtmakûqke , ¥t qiAf malgré h 
différence des littératures et des mœurs , ont si vivement 
intéressé notre admiration et notre pitié. 

Cette curiosité devrait s'être épuisée depuis longtemps 

Sar les nombreux parallèles qu'elle a produits. Mais il est 
es questions que renouvellent sans cesse la disposition 
changeante des^spritsetrinconstance^es systèmes. Louis 
Racine et Brumoy, qui, les premiers et presque en même 
temps * , s'occupèrent de rapprocher Tlphigénie française 
et riphigénie grecque, portèrent dans cette comparai- 
son , où se trouvaient engagées les passions de la cri- 
tique à cette époque , Tadoration et le mépris de l'anti- 
quité , beaucoup d'indécision , une sorte d'impartialité 
molle et flottante. Voltaire* €ft son disciple La Harpe 5, 
moins réservés, crurent, en rabaissant Euripide, servir à 
la fois la gloire de Biicine et la nôtre. L'incontestable mé- 
rite de l'invention ne fut même point compté au poëte an- 
cien ; il avait seulement fourni le marbre brut dont le mo- 
derne avait formé sa statue^ le grossier canevas qu^l avait 
hrode* Un dédain si ingrtt et si injuste devait , par une 
inévitable réaction, susciter des défenseurs à Euripide et 
à Racine des censeurs. Marmontel ^ trouva quelque chose 
à reprendre dans ce qu'on exaltait sans restriction , quel- 
que chose à louer dans ce qu'on dépiréciait sans mesure. Plus 
tard Lessingî^, W. SchlegeH, Geoffroy '', Manzoni^, 

1. L. Radne en 1727, dans les Mémûin» 4t VÀoad, âéi huôr^LttBaUfh- 
UUreêy t. YIII, p. 288 ; en 1752, dans ses RBmturquei mr U* tragédiu de 
àacine; Brumoy, en 1730, dans le Théâtre des Grecs. 

2. Diciionn. philosopha, article Art dfamatiqw. 

3. Lycée; Comment, sur Racine, — 4. Éléments de littéral, , article Conve- 
' nonce. — 5. Dramaturgie. — 6. Cours de littérature dramatique, 

7. FeniUetons dn Journal des Débats, reoneillis en 1819 sous le titre de 
Coun êe tittérat. dramatique, t. lï, p. 90-118 ; CommentairB Ar tiacine. 

8. Lettre sur les unités dramatiques. Voyez sur oe morceau de critique 
notre t. U, p. 279. 
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rendirent à Euripide une justice qui ne fut pas toujours 
exempte de quelques réeriminations amères contre Ra* 
cine. 

A« point où en est yenuiei cette dispute^ après tant d'o- 
pinions contradictoires , on ne peut raisonnablement se 
flatter d'introduire dans là discussion une seule idée nou- 
velle, n est seulement permis à la critique, éclairée par 
ces longs débats, et bien loin désormais de cette admira* 
tion, de ce dénigrement conventionnels, qui élèvent ou 
rabaissait les productions du génie au gré de petites pas- 
sions littéraires, ou pour servir, aux dépens de Fanti- 
quité et des nations étrangères, un patriotisme étroit, il 
lui est, dis-je, permis de prononcer avec plus d mdépen- 
danoe et de certitude , d'arriver à une conclusion moins 
absolue et plus juste. 

Les beautés et les fautes d'Euripide et de Racine sont 
aujourd'lmi reconnues et hors de toute contestation ; la 
question oiseuse et puérile de la supériorité de l'imitation 
sur Toriginal , ou de l'original sur Timitation est égale- 
ment écartée : laissant à deux chefsMi'œnvre le rang à 
peu près égal où les a placés un universel applaudisse- 
ment , nous n'avons plus qu'à constater les oifFérences « 
qu'ont mises et ont dû mettre entre eux, l'intervalle des 
temps, la révolution des idées et des mœurs, Ja diversité 
des théories dramatiques. 

On ne compromet point la gloire de Racine, en remar- 
quant dans ces belles productions où il s'est inspiré tout 
ensemble et du goût si pur et si vrai qui brille chez les 
anciens , et de cette noblesse élégante , de cette politesse 
gracieuse dont la cour de Louis XIV lui offirait le modèle, 
rinévitable action de ibn siècle sur son talent. Si les 
mœurs héroïques n'ont pas toujours été présentées dans 
notre Iphigénie, avec leur simplicité , leur rudesse ; si le 
respect de l'étiquette moderne s'y est quelquefois mêlé & 
l'expression éloquente de la passion ; si le langage de l'a- 
mour et les délicatesses de la galanterie, si la perfection 
même de la diction et du style y semblent , malgré la &^ 
deetuiii de la peinture, trop peu d*aeeQftd ^^«^X'^vçr^X» 
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d'un sujet qui offre pour dénoûment le sacrifice d'une vic- 
time humaine , ce n'est pas au poëte , c'est à nous-mêmes 
qu'il nous faut imputer ce mélange, habile sans doute, 
maia factice, cl« civilisations diverses. Ce sont nos habitu- 
des, nos goûts , jios idées qui Font forcé , malgré lui , de 
négliger .-quelquefoie même d'altérer cette exquise vérité 
qu il «ebtiirai^<dan8 Euripide, et que nous n'eussions pu 
supportet. 

I41. même raison qui nous fait absoudre Racine , doit 
certôBJ^tifier Euripide du crime singulier d'avoir peint 
les injeaftrs de sa patrie , qu'il avait devant les yeux , de 
préfére<ic& au? i^ôtres, qu'il ne pouvait guère prévoir. 
N'oublions pa9,«onu]O(0 Voltaire et La Harpe, qu'Euripide 
était Grec, jçt^que c'était pour des Grecs qu'il écrivait. 

En jugeant ^insi, dans l'esprit de leur temps, les deux 
Iphigéuie, goùs ne noi;s*étoiinerons pas de les trouver si 
peu semUaBlés. .Car ce n'est pas seulement par la pein- 
ture des nj®urs^qu'èlles diffèrent et qu'elles devaient dif- 
férer, c'est arfssi par la nàturcde la composition. Le sujet 
est le même et la fàEble à peu près pareille ; les scènes et 
le dialogufe, tout se rapporte , et cependant quel con- 
traste ! Ce qui chez Tun est naïf, prend chez l'autre de la 
dignité et de la noblesse ; l'abondance des développe- 
ments est remplacée par une élégante précision ; au lieu 
d'une intrigue simpte, c'est une grande complication d'in- 
térijti^, c'ejst un .vif attrait pour la curiosité ; au lieu d'une 
marche calme et lente, c'es^un mouvement animé et ra- 
pide, de l'attente, de la surprise, de l'effet théâtral ; enfin, 
il y a d'un côté quelque chose de plus contemplatif et de 
plus religieux, de l'autre plus de trouble, plus de passion. 
Reconnaissons là les caractères mômes, les attributs dis- 
tinctifs des deux scènes, dont l'originalité propre, con- 
testée par l'ignorance ou la mauvaise foi, ne paraît jamais 
plus évidente que lorsque l'identité des sujets semblerait 
devoir les confondre. 

. Il n'y a plus aujourd'hui que deux Iphigénie en Aulide 
qiîi puissent fournir matière à un parallèle de ce genre. 
Mais-Avant et après Euripide , avant et après Racine , 
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il en a existé d'autres, que je yeux d'abord rappeler rapi- 
dement , me réservant de revenir , selon l'occasion , sur 
quelques-unes. 

La fable dlphigénîè, réclamée comme Tiotfane etpia- 
toire au nom de Diane, amenée jusqu'à Tàiitel sôas le pré- 
texte de son hymen avec Achille/ sauvée enfin, an mo- 
ment du sacrifice^ par la déesse, qui la transporte dans 
son temple de Tauride et en fait sa prétresse, après lui 
avoir substitué , sous le couteau sacré , une biche ; cette 
fable, inconnue d'Homère, comme l'a remarqué Racine <, 
et racontée seulement par Hésiode^, parrauteur des chants 
Cypriens ', avait inspiré les deux devanciers d'Buiipide. 
Eschyle, qui en retrace si pathétiquement le commence- 
ment dans uû 'chœur de son Agamemnon *,' l'avait traitée, 
peut-être tout entière, dans une' trilogie composée de 
pièces sur l'ordre et les sujets particuliers desquelles on 
n'est guère d'accord *. Une seule par- son titre/ qui ne se 
peut traduire^-OaXajAoïcotoC , se rapporté' vfeibrement à la 
circonstaiicède l'hymen supf oséd'Iphigénienavec Achille?; 
Il est pluiï difficile de deviner ce qulfàisaitla matière clés 
deux autres, intitulées plus vaguemèiSt Iphigériie , les Pré' 
tresses. La scène 4e cette dernière a été pla(;ée par les 
critiques, tantôt en Grèce, tantôt eq. Tauride,*et toujours 
par de fort spécieuses raisons'. Sophocle avait fttit aussi son 
Iphigénie , dont il reste , ainsi qqé des* trois pièces d'Es- 
chyle, fort peu de chose, et sur laquelle on ne sait rien, 
sinon qu'Ulysse y avait un rdle'et s'y emj^lôyait à tronS 

1. Préface d7p%éhte en ilu2t({«. — 2. Pattsan. Àtt.^ I, 43. 

3. Ph«t., Biblioth.j cod. ccxxxiX excerpt. e ^ocU gramme; 'CkteàtwmUh, 
Voyez, à la suite dô VHomère dç la bibli^këque gresque ^e F. Didot, 
Cyclic, poet, pragn^.^ p. 6a2. Cf* flygin. Fdb. 98; Dict. Crei., e. 19-21. 

4. V. 179 sqq. ' 

5. Toyez Welcker, Trilog.^ p. 408 sqq. ; Àppmd., p. 158 sq. ; Rh. mut,f 
1837, p. 446, et en dernier lieu E. A. J. AhcepS) ^Mch^l. fragm,^ éd. 
F. Didot, Ui42, p. 233 sq.; A. Nauch, Trag. grœc. frorfm., ia5&, p. 19, 
21, 23. Cf. Bode, Hisl. de la poésie grecque, trag., t. lîl, p.*^344". 

6. G. Hermann a pensé qa*il y était question d^n autfç H^men, oehii 
des filles de Danaiis, et Ta transportée,- «n oonséqilencç, jdanipfine trilogie 
toute différente, dont elle aurait occupé le milieu, entfe les Strpgpliantts et 
les Danaïdes. 
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per Clytemneetre^ S^exerçaût sur la fabLe d'Iphigénie 
après Eschyle, peut-être après Sophocle, Elurîpide est 
resté en possession d*un si beau sujet. C'est lui que Né- 
tIus d'abord» ensuite Ennius , ont imité dans des pièces 
qui ont puissamment contribué à fonder le théâtre tra- 
gique de Rome. D'Euripide sont également issues toutes 
bs Iphigénies modernes, Tlphigénie de L. Dolce, réim- 
primée à Venise , arec les sept autres tragédies du même 
auteur, en 1560 ; non-seulement celle de Racine, qui 
règne sur notre scène depuis 1674, mais celle qu'avait, 
non sans succès, donnée, en 1640, Rotrou; celle qu'après 
sa chutesi en 1676, ne voulurent plus avoir faite, l'un ni 
l'autre, Leclerc et Coras, plats copistes de Rotrou *, en- 
vieux antagoniste^ deRaotne. C'est de Racine, plus di-* 
rectementque d'Euripide, qu'est venu le livret qu'en 1 774 
anima le génie de Gluck. Aces imitations, il faut ajouter, 
entre autres tradûc^ons, deux surtout dignes de mé- 
moire, par le nom de leurs auteurs, une d'Érasme en 1 524, 
une de Schiller vjeors 1790. Tant d efforts de tout genre 
attestent asscm la renommée , la beauté de l'œuvre avec 
laquelle a si g^iH'ieusement rivalisé Racine. 

Quel est le véritable sujet de YIphigénieenAulide, grec- 
que ou français l C est sur quoi n'ont aucun doute ceux 
qui l'ont lue ou vu représenter, c'est-à-dire à peu près 
personne* La chose cependant n'a pas paru si claire à un 
estimable traducteur d'Euripide' , qui a pris le soin, fort 
superflu et fort malheureux, de l'expliquer par une note. 
L'action de YJphigénie en Aulide répond, dit -il, à cette 
question : «t Les Grecs veulent le sacrifice d'Iphigénie : 
l'obtiendront-ils \ n Prévost tenait beaucoup à ce que tout 
ouvrage dramatique fdt ainsi la solution d'une question 
précise : prétention bien vaine, même lorsqu'il s'agit des 



1. Suid., V. "Om^pàL' Voyez sur les fragments de cette tragédie en der- 
nier lieu E. A. J. Ahrens, tbtd., p. 253 sq.; A. Naucb, ibid., p. 156 sq. 

2. Voyez Hittoire du Théâtre- Français ^ t. XI, p. 414 sqq., et dans Tédi- 
tion des OEuvres de J, Rotrou , donnée en 1820 par M. VioUet-Ledue , sa 
notice sur VJphigénie^ t. IV, p. 255, 

3. Prévost, notes du Théâtre des Grecs. 



fifthleftsi jnvipleB da théttre grec, «t quia entraloé le cri* 
ti^QO h prendre assez souYent, ooioine il fait ici, pour le 
s^ei Biâpoie de la pièce, pour ce qui en constitue l'intérêt, 
ce qui n'en est que l'occasion. Ne dirait<on pas que Lesam 
8*eBt moqué par avance des obscurs éclaircissements de 
Prérost, et, m général» de la subtilité des commenta- 
teurs, dans ce passage de Gil-Blas V par lequel on me 
pardonnera d!éffjjfir un pèa la grarité didactique de cette 
dissertation t * 

Santm«ie« rendant yîsite & un ancien ami, le poëte Fa- 
brioe Nunes» 1^ trouve à table avec cinq ou six auteurs. 
Son arrivée imp^révue interrompt une discussion Uttéraire 
qui recommence bientôt i^rës. 

<• Ces messieurs, dit Fabrice , parlaient de Xlphigéniê 
d'Euripide. Le bachelier Melchior de Yillegas» qui est un 
savant du premier ordre, demandait au seigneur don 
Jacinte de Romarate ce qui Tintéressait dans cette tra- 
gédie. Oui, ditdon Jacinte, eît; je luiair^nduque c'était 
Va péril 4A se trouvait Iphigé^ie^ £t moi , dit le bachelier, 
je iui ai relique (ce que je suis prêt à démontrer) que oe 
n'est point ce péril qui fait le véritable intérêt de la pièce. 
Qu'est-ce que c'est aonc t s'écria le vieux licencié Gabriel 
de Léon. C'est le vent, repartit le bachelier, 

« Toute la compagnie fit un éclat de rire à oette r^* 
nartie, que je ne crps pas sérieuse ; je m'imaginai que 
Melchior ne l'avait faite que pour égayer la conversation. 
Jo ne connaissais pas ce savant ; c'était un homme qui 
n'entendait nullement raiUerie. Ries tant qu'il vous 
plaira, messieurs, reprit-il*froidement ; je vous soutiens 
que c^est le vent seul qui doit intéresser, frapper, émour 
voir le spectateur. Représentez-vous, poursuivit-il, une 
nombreuse armée qui s'est rassemblée pour aller faire 1$ 
siège de Troie : conceves^ toute l'impatience qu'ont les 
chefs et les soldats d'exécuter leur entreprise, pour s'^i 
retourner promptement dans la Grèce, où ils ont laissé 
ce qu'ils ont de plus cher, leurs dieux domestiques, leurs 

1. Ut. XI, oh. ziv. 
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femmes et leurs enfants. Cependant un maudit vent con- 
traire les retient en Aulîde, semble les clouer au port, et 
s'il ne change point, ils ne pourront aller assiéger la tille 
de Prîam. C'est dÔiic le vent qui fait Tîntérét de cette tra- 
gédie. Je prends parti pour les Grecs , j'épouse leur des- 
sein ; je ne souhaite que lô départ de leur flotte, et je vois 
d un œil indifférent Iphigénie dans le péril, puisque sa 
mort est un moyen d'obtenir des dieux un vent favo- 
rable. ♦» 

Prévost ne se déclare pas, il est vrai, comme Melchior 
de Villegas, pour les Grecs et contre Iphigénie ; il dit 
même que, bien que leur entreprise fasse le sujet dé la tra- 
gédie , le spectateur , loin de s intéresser au succès de leurs 
vœux^ ne désire que de les voir échmier. Cependant, mal- 
gré ces [prudentes restrictions, son opinio^ a le mal- 
heur de ressembler beaucoup à celle du' savant ba- 
chelier. 

Le sujet si étrangement obscurci par Prévost était-il 
originairement, dans une première édition xlontles sa- 
vants * ont cru retrouver çà et là • que^^gfues traces , ex- 
pliqué au moyen d'un prologue, selon l'usage à peu près 
invariable du poète ' î On l'a pensé généralement et l'on 
n'a guère varié que sur la manière de restituer, d'après 
Euripide lui-même, le prologue perdu. 

Il en est * qui se sont servis à cet effet de quelques 

1. Mnsgrave, Markland, Beck; Bœckb, Grœc, trag. pn'nc, xvii sqq.; 
Eichstadt, de DramcUe Graecorwn comico-satyrico^ etc. 

2. Aristoph., Ain., 1318 sqq. sohol.: JSlian. Hitt. antm., YII , 39; 
Hesyohius, y. iBpoLMTra. Le passage cifê dans let Grenouilles, et qui, selon 
le scoliaste, était pris de V Iphigénie en Aulide (peut-être selon Matthîœ, 
Dindorf, etc., qui corrigent le texte, de V Iphigénie enTaufide , y. 1089), 
le mot donné par Hésycnins, comme extrait de la même tragédie, ne s'y 
trouvent pas plus que les vers conservés par Elien, et on a cru pouvoir en 
conclure Texistence d*une première édition de l'ouvrage, antérieure à la 
représentation qui en fut donnée après la mort du poëte, et par les soins 
d'Euripide le Jeune. 

3. Dans le théâtre d'Euripide, tel qu'il nous est parvenu, Vlphigh^ie en 
Aulide et le Bhésus manquent seuls de prologue, mais, comme on le verra 
et ici même, et au zvii* chapitre dn livre HT, n'en ont peut-être pas tou- 
jours manqué. 

4. Musgrave et autres. 
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vers cités par Élien * , comme appartenant & Ylfhigénie 
en Aulide, mais qui ne s'y trouvent plus. Selon eux, 
Diane y annonçait, sans doute après avoir dit qu elle 
avait demandé Iphigénie pour victime, l'intention de la 
soustraire au sacrifice en lui substituant une biche. C'é- 
tait, dans ce système, àÂgamemnon qu'elle parlait, mais 
par simple forme d'apostrophe *, sans qu'il fàt présent et 
qu'elle lui adressât directement une confidence qui eût 
rendu la pièce impossible. A cette supposition, nous ne 
devons pas négliger de le dire, on en a opposé ' une autre 
bien différente , d'après laquelle ce qui avait semblé un 
débris de prologue a été au contraire rapporté à une 
espèce d'épilogue. Selon cette nouvelle manière de voir, 
les paroles de Diane , conservées par Élien , auraient été. 
adressées , vers la fin de la pièce , à Clytemnestre restée 
sur la scène après le départ de sa fille et que la déesse se- 
rait venue consoler par l'annonce de l'heureux dénoû- 
ment. 

Une tirade* qui interrompt bizarrement les vers ana- 
pestiques de la première scène par de nombreux vers 
iambiques» et de plus, fort inutilement, la confidence 
d'Âgamemnon à son vieux serviteur, par le récit ré- 
troactif d'événements que celui-ci n'ignore pas plus que 
son mattre, a paru à quelques critiques ^ avoir été une 
portion notable du prologue par lequel on pense que s'ou- 
vrait comme toutes les autres cette tragédie. 

Quel qu'ait été ce prologue, comment a-t-il ou disparu 
de l'ouvrage, ou passé, par intercalation , dans la scène 
qu'il précédait î Cela est-il du fait des éditeurs auxquels 



1. Hist. anim. VII, 39. 

2. Musgrave s*appnie à cet égard des passoges suivants d'Ëaripide : 
Hecub., 55; Androm., 221 ; Iphig. in Tawr., 379. 

3. Par exemple God. Hennann. Voyez Bode, Hist, de la poésie grecque; 
trag., t. III, p. 512. 

4. V. 49 sqq. 

5. Voyez, à ce sujet, Tédition de V Iphigénie donnée en 1843 par MM. Th. 
Fix et Ph. Lebas, p. 73 et suivantes; VEuripides restitutus de J. A. Har- 
tnng, 1844, t. Il, p. 515 et suiv.; enfin dans VHistoire de la critique ehn 
Ut Grèce de M. Egger, 1849, le paragraphe vx du chapitre i. ^ 
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on attribao , daas uoe tragédie laissée inachevée par soa 
auteur, 'certainea interpolai;ions plus ou moins beurensea { 
Deit-on, remontant plus liaut, s'en prendre i Euripide 
k jeune, qui aurait amsi fait droit aux critiques d'Aristo* 
phane, lorsqu'il mettait ou remettait au théâtre, arec plu- 
sieurs autres pièces de son père, ou de son oncle, Ylphi- 
génie en AuUde^, Ce sont des questions fort débattues 
elles-mêmes *, et restées indécises. On a dit par exemple '» 
Don sans raison, qu'il serait bien singulier qu'Euripide le 
jeune , i!éunissant dans une même représentation Vlphi^ 
génie en Aulide et les Bacchantes, eût fait subir à la pre- 
mière de ces tragédies un retranchement qu'il ne jugeait 
pas nécessaire pour la seconde. 

Ulphigénie en Avlide n'y a, du reste, rien perdu ; bien 
ma contraire. Grâce à cette heureuse mutilation, Texposi* 
iion a paru ce que devraient paraître toutes les autres ex- 
positions du même poëte , naturelle et vraisemblable. 
Euripide n'est point inférieur à ses devanciers dans cette 
partie de l'art ; on a trop -abusé contre lui de ces espèces 
de préfaces ou d'affiches poétiques , qu'il imagina, sans 
doute pour aider Tintelligence des spectateurs, d'ajouter 
à ses œuvres^ mais qui n'y tiennent point, et qu'on en 
pourrait facilement détacher. De telles préparations, 
qui se rencontrent sur d'autres théâtres , ne sont point 
par elles-mêmes un défaut; jamais on ne les a reprochées 
à Lope de Vega , à Shakspeare. Ce qui les rend vicieuses 
chez Euripide , c'est que les acteurs mêmes du drame se 
chargent d'en faire l'annonce , et , qu'en parlant ainsi 
tout ensemble pour le compte du poëte et pour le leur , 
ils remplissent deux personnages tout à fait incompa- 
tibles. 

L'exposition de VIphigénie en Avlide n'a pas seulement 



1. Voyeï notre 1. 1, p. 70. 

2. Voyez, avec les ouvrages indiqués dans la note 5 de la page précé- 
dente, le moroeftn dont un de leurs auteurs, M. Th. Fix, a fait précéder 
•on édition d*Euripide dans la bibliothèque grecque de Firmin Didot, 
11148, ions le titre de Ckronologia fabuianm (p. 7, sq.). 

8. J. A. Hartong, Wd, 
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le Mtvrd et la Traiaemblance des ezpogitioiui d'Esokyle 
Qt de Sophocle^ ^Ue aa a encore Tiniérét. C'est un mérita 
partiimlier ^uz Gree»^ et <qu auraient dû plus souYeiMt 
leur emprunter les modernes^ d'attacher et d'émouvoir 
dès les premiers vers. 

Ceux de mes lecteurs qui ont présente à la pensée la 
première scèxie de Racine , connaissent celle d'Euripide^ 
Jklais si la marche est la môme, il y a quelque différenop 
dans les détails et le ton du dialogue , et déjà se mani- 
feste, entre les deux poètes , cette diversité de manière 
que j'ai annoncée d'avance. 

Agamemnon sort tout en désordre de sa demeure, 
avec un de ses esclaves, un vieillard ; il lui révèle le ter- 
rible seoret qui le trouble tandis que son armée repose. 
lies dieux ont demandé aux Grecs, arrêtés dans le port 
parle silence des vents, le sang d'Iphigénie. Il la aooordé 
aux sollicitations de Ménélas, et sa fiUe, qu'il a mandée, 
sous prétexte de l'unir à Achille, va bientôt arriver. 
Mais la pitié et l'amour paternel l'emportent, il révoque 
«eut premier ordre, et, dans une lettre qu'il confie au vieil- 
lard et dont , par surcroît de précaution , il lui fait con- 
naître le contenu', enjoint à son épouse dytemnestre de 
retenir auprès d'elle Iphigénie. 

Voilà le fond des deux scènes ; seulement dans celle de 
Racdne, les faits qui ont précédé et quelques-uns de ceux 
qui doivent suivre, ces faits, occasion traditionnelle de la 

Înèce, dont l'exacte vraisemblance importe peu, et que 
a critique a quelquefois fort inutilement discutés ', sont 
expliqués et prépsôrés avec un art plus savant. 



1. Comme Iphigénie à Pylade dans V Iphigénie en Tauride, 745 sqq. Voyez 
pins loin livre lY, eh. xr. 

2. Dans des Remarques sur les Iphigénie de Jf. Bacine et de M, Cor as f pu- 
bliées en 1675, une discassion de ce genre amenait Fauteur à conclure que 
€ B*il 7 avût i^us d'esprit dans rijpMpente de M. Racine , il y avait plus 
de conduite dans Tautre* » Sur quoi se fondait celte opinion? Sur ce que 
la nouvelle Iphigénie motivait mieux que la tradition suivie dans les Ipht' 
génie d'Euripide et de Raeiiie, la oolère de Diane, en supposant la fille dt 
Cljtemnestre consacrée par sa Bière, dès sa naissanoe» an culte de la déesse. 
Quel que soit le mérits de cette iQvention, LeolflN a*av«H 8»^^ ^^ ^^x^ 
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Euripide compense cette infériorité par d'autres avan- 
tages. Il a une Térité naïve, qui efface presque Texquise 
élégance, lapompe harmonieuse de Racine. Chez Racine, 
Tesclave parle comme le maître ; c'est que ce n est point 
un esclave, mais simplement un confident. Il en est autre- 
ment chez Euripide ; ce vieillard, auquel a recours dans 
sa détresse Âgamemnon , a son caractère, son langage ; 
Infériorité de sa condition est marquée par celle de ses 
dîscours. 

Un personnage vague, comme est Arcas, peut dire 
magnifiquement : 

Mais tout dort, et Tannée et les vents et Neptune. 

L' Arcas de la pièce grecque laisse à Agamemnon ces 
grandes images , ce style élevé : c'est Agamemnon qui 
s'écrie : 

« On n*entend ni le chant des oîseauz, ni le bniit de la mer : les vents 
se taisent sur l'Enripe ' . 

Il y a entre les deux personnages grecs une relation 
plus intime, plus familière, plus domestique. C'est, d'un 
côté, le zèle, le dévouement, de Tautre, une bonté con- 
descendante , qui les rapprochent. L' Agamemnon de Ra- 
de le réclamer comme il Ta fait dans sa préface, ni Tantenr des Remarques^ 
de Tattribuer à Coras , car elle appartenait à Rotrou. Ce poëte fait dire , 
assez platement, à Clytemnestre, acte IV, scène 4 : 

Hélas! je me sooTiens, sacrilège et |)rofane, 
De TOUS avoir Toaée aax autels de Diane ; 
La mort qu'on tous prépare et la peine où je suis 
De ce vœu négligé sont les funestes prix. 

et plus loin, après le prodige du dénoûment, acte Y, scène 3 : 

Suis mon dessein, ma fiUe, accomplis ma promesse, 
Qui t'avait en naissant fouée à la déesse. 

1. y. 9 sqq. Rotrou s'est montré le contemporain de Scndéry ping qne 
de Corneille dans la tirade où il a dléveloppé| fbrt ridiculement, ce qni a 
fourni' à Racine un tA bean vers : 

Ouf vit Jamais lei vents k l'empire de l'onde 
Accorder une paix si calme et ai profonde? 
IHi moindre mouYement rceu ne se sent friser, 
*^ ZéphifèieiUemeot ne Voseroit baiser, 
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cine gardé pour -lui cette réflexion dàuUmttime, qa'3 ex- 
prime en si beaux vers : 

Heurenz qui satisfait de son humble fortune, 

Libre du jpug snperbe où je sois attacha, 

Vit dans Fétat obscur où les dieux Tont caché I 

VAgsuàt&fOïàùn d*Enripide Tadresse à celui qui la kd 
inspire : 

« Je te porte envie, ô vieillard. Oui, je porte envie au mortel qui achève 
paisiblement ses jours , obscur et ignoré. Malheureus , qui vit dans les 
honneurs' ! » 

L'affection. d'Arcas pour Agamemnon ne liii fournit 
que ces paroles respectueuses : 

Quels malheurs dans ce biUet tracés 

Vous arrachent, seigneur, les pleurs que vous verses? 



Qu'est-ce qu*on vous écrit? Daignez m'en avertir. 

Le vieil esclave a le droit de s*étendre davantage et 
d'être plus pressant : 

« Cette nuit, à la lueur d'une lampe, vous traciez cette lettre^ que tous 
tenez encore. Je vous ai vu écrire et effacer, imprimer le cachet et la 

Elles mille vaisseaax qui couvrent cette plaîDC 
Ont pour leor plus grand yent celui de notre baleine. 
Mais cette paix nous nuit, ce long repos des eaux 
Arrête nos desseins avecque nos vaisseai^. 
Ainsi, mortels, ainsi, dans le cours de notre âge. 
Le calme quelquefois est pire que l'orage; 
Et tel, de qui le ciel entreprend le sujjport. 
Se sauTe sur un banc qui périrait au port. 

L'étendue de ce développement fera concevoir comment Rotrou , de la 
première scène d'Euripide, que devait reproduire Racine en une seule soèna 
aussi, a tiré tout un acte rempli de longs discours , où s'expriment , par 
intervalles, assez heureusement, les incertitudes d' Agamemnon ; des allées 
et' venues, vulgairement naturelles, de deux serviteurs du roi , dont l'un 
est chargé d'aller chercher Vautre; de cellet du roi lui même, qui vient 
trouver ce dernier dans un lieu désert du rivage, tMie lanterne sourde à la 
main. Rotrou n'avait paé.eneoia appris de GomeiUe à élaguer ia drame 
d'oiseuses réalités, pour alkr droit à oa qui Mal est dnuaatiquay àiii fé» 
rite du sentiment, de la paasloa. 

1. y. 17 sqq.; passage aiii|«el hit alliiiion Cioéron , Tmo, IB,.t4*»^ 
ciKec siletnr iUnd potentissimi régis anapcestoBB, ^iii laadafc Hmmiik 
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rompra, jeter à I^M TOi toblettes et vépandre des Uurmes ^ ? Vous étîei dans 
régarement, dans 1a délire. Qn'ayez-vous ? qu*ayez-'voa8?qae voas arrive- 
t-il, 6 mon roi ? Confiez-moi vos secrets : parlez à votre bon, à votre fidèle 
senritenr '• » 

Enfin, lorsqu'Âgamemnon , dans la pièce française, 
remet à Arcas cette lettre d*où dépend la vie de sa fille, il 
lai dit, avec une brièveté que commanifûentles bc^bitudes 
de notre théâtre : 

liaia m t'éoarte point ; prends on fidèle guida. 

Dans la pièce grecque, Agamemnon prodigue davan^ 
tage les recommandations : 

AOAMEMKON. 

Va, coars, oublie ta vieillesse '. 

XA VXBUJJLBO. 

Comptez-74 mon rpil 

Ke te reposa t>oîirt à Tombre des bois , aia bord des /ontaio^s; iie te 
laisse point séduire piilr la douceur du sommeil. 

totunatum esse cBdt, quod inglorins sit, atque ignobili? ad snpremum 
diem pervenlurus. » 

1. La vérité de cette peinture semble avoir inspiré Ovidci Metam, IX, 
521 sqq. : 

Dei^ra tenet ferram, vacuam teoet altéra ceram. 
Incipit, et du)»tat; scribit damnatqae tabellas; 
Et notât, et delet; matât, culpatque, probatqtte; 
Inque yioam samtas ponit, positasqae resumit. 

Depuis, Racine a dît, Phèdre, acte Y, seèna 5 : 

Elle a trois fols écrit, et, changeant de pensée, 
Irm fois elle a rompu sa letU'c commencée. 

<». y. 94 sqq. 

3. Cte a 4a ee vers nna traduotion asses «lAMtnrMsée, que cite , oomme 
•fpartMiantà Ylphigénit d'Ennius, Feetus, au mot Pedwn : 

Procède .* gradom proferre pedom 
Mitere: cessas? 

I# MÉOM, «n mot Sêpêtmirionêtf et avant hd Yarron, de Ling, Un,, VU , 
8i» «QBt n^fipMté un antve fNuisage du vieux traducteur latin où, rmidant 
1m vers du début dans lesquds ^amemnon se fait dira par la YiaiUard 
q^Mljmân brille en oe moment au ciel, U a, selon lea uns, oorrîgé l'astro- 
immiê ÈLuAyt du difdpla d'Anazagore ; salon les autna (BcMlà , Oftw . 
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.411Z diffus ne plûae! 

àMÀMwaaov. 

Observe surtout les endroits où les chemins se croisent ; preodt gtrde 
£pm la eku^ de ma tUe «'éoliappe à ta vigilanoe et ne la oendidle au eamp 

JMTTKiLLÀXD, 

Tous MTiK oMI. 

AOAiOBinioir. 

IBâte-toi donc de francliir Tenceînte du camp , et si tn renoontroi le oor- 
1^ dlphigénîe, saisis toi-même les rdnes des chevanz et fais-les retourner 
Yen Argos.... Pars, pars, déjà la brillante anrore fidt pâlir oette lampe, 
déjà paraît le ohar brfllant da soleil'.... 

Je me suîs étendu sur ces détails pour opposer d'abord 
'k HncomparaMe perfection du langage de Racine , Tac- 
cejit d'Euripide, plus simple, plus naïf, plus près de la 
nature ; pour montrer comment Tart moderne resserre et 
0anoblit.ce qui dans l'ouvrage antique «e répand avec 
a1)andon , avec négligence. Qu'on n'oublie pas cepen- 

fng. prtncif.f xxu>, simplement rétabli le texte primitif de l'ouvrtge 
d'Ënripide , maladroitement changé dans la seconde édition de son Iphi- 
génie. (Sur la distinction de ces deux éditions, voyez plus haut, p. 8 sqq., 
M 1. 1, p. 69 sq.) M. Boissonade (Notul. in Iphig, ÀtU., t. 7), par one inter- 
jffétation plus sénérale du mot S<(/9t«$, efface la faute astnmomiqve repro- 
chée à Euripide (voyez entre antres J. Scaliger, de Asirologia veterutn 
grseeorum)^ et rend ainsi moins nécessaire la correction, on la restitution 
id^omus dans cette imitation fort libre : 

•Qoid Boctî* ridetur ? — In aUisoBO 
€œli clupeo temo su|)erat 
Stellas, cogens sublime etiam 
Âtqae etiam noctis itiner. 

1. y. 138-157. Il ajoute, si toutefois comme le pense llL BoÎMOnade 
(Earip., t. m, p. ^ik^ 318), d'aiurès Tautorité d'an muraserit , les 
▼ers 169-161 n'appartiennent pas au rôle du Yieillar'd : « Yiene à mon 
4Îde ^ans ma disgrâce ; nul mortel n'est heureux jusqu'à la fin ; nul 
juaqu'iei n'a échappé à la douleur. » U faut joindre ce passage, an peu 
jlrofid ici, mais conforme à la morale générale du théâtre grée, à oeoK qui 
«Qi-élé prioédemment (t. U, p. 66, 196 sq) rapprœhét de la maxime par 
il^piaUe oon^nenoent lee Trekchiniennee, Voyez encore chezEorifdde, ê up pi ^ 
Mk s Hmt. far», 103 ; ÀnU^p, iragm. xzzix , 5; i«f ., firagm. hpXi M. OC 
Baoahylid. fragm. (Stob. Tit. 103). 
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dant qu'à ce tour aisé, à cette expression familière, 
s'unissent , dans le grec , une grâce , une élégance , une 
harmonie, que ne conservent point nos impuissantes tra- 
ductions. 

Lorsque le Vieillard est parti, et qu'Agamemnon est 
rentré, le chœur vient à son tour sur la scène. C'était 
alors un usage invariable , de ne le faire arriver qu'i^rès 
les scènes d'exposition. Il se compose de femmes d'une 
ville voisine, de Chalcis, attirées au camp des Grecs par 
la curiosité. Elles font de tout ce qu'elles y ont vu une 
description qui rappelle le fameux dénombrement de 
l'Iliade < , et en est une imitation évidente. Un tel orne- 
ment convient au sujet , qu'il élève et qu'il agrandit. De 
plus, au milieu de toutes ces peintures, une place impor- 
tante est réservée pour Achille, que nous verrons bientôt 
paraître parmi les personnages du drame *. 

Tout à coup le poëte ramène à notre vue le vieil es- 
clave : il se débat contre Ménélas , qui lui arrache, avec 
la lettre dont il est porteur, l'important secret qu'elle 
renferme. 

On a blâmé ce personnage de Ménélas ; la nature de 
ses infortunes domestiques, et plus encore son cruel 
égoïsme, sa violence brutale, le rendent, a-t-on dit, peu 
propre à la tragédie. Ces raisons, fort bonnes pour nous, 
le seraient moins pour les Grecs, qui visaient au beau, et 
y arrivaient par le naturel, mais qui se souciaient assez 
peu de ce que nos poétiques appellent la dignité, de ce 
que Marmontel nomme si singulièrement les décences. 
Louons Racine d'avoir ménagé notre délicatesse en écar- 

1. Il, 484 sqq. 

2. Plusieurs critiques ont regardé comme une interpolation tonte la 
partie de ce morceau comprise entre les v. 225 et 291. Ils la trouvent, sur 
certains faits, en contradiction avec les traditions consacrées par Homère, 
et elle ne leur paraît pas, par sa longueur, sa monotonie, sa sécheresse, 
son peu de vraisemblance dramatique, mieax d'accord avec la vivacité, le 
charme , la convenance des vers lyriques qui précèdent. Voyez à ce siget 
VEurifrid. restitut, de J. A. Hartucg, t. II, p. 520 sq., l'édition, déjà 
citée , qu'ont donnée en 1843 de VIphigénie en Aulide MM. Th. Fis «t 
Ph. Lebas, p. 86 et suiv. 
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tant, de nos yeux la figure peu relevée du mari d*HéIène et 
du bourreau d'Iphigénie ; louons-le surtout de lui avoir 
substitué dans le cruel office d assurer Texécution des 
oracleB et d endurcir contre la nature le cœur d*Agi^ 
memnoû, ûh' peirsdhnage déjà mêlé, on Ta vu S à cette 
fable, par SopbecW'^ déjà employé, nen sans art, par 
Botrou; detlJlysst» quéf poussent uniquement un zèle déi- 
intéreis^ , dès motifs rélfgieux et'patrioliqués; dont 
rhabile éloquence tempère un langage austère par des 
ménagements gén'éréux; qui ' achève ^u dënoûment de se 
faire pardonner son inflexible detoir, en venant le pre- 
mier consoler par une4ieureuse neuvelte <;ette mère qu'il 
a rendue sï malheureuse K Mais si nous sommes justeB 
envers Rame, ne le soyons pas moins envers Euripide. 
GardonsHttçus de le blâmer pour avoir, avec la liberté 
que lui laissait le goût de ses spectateurs, introduit danli 
l'action le personnage ^qui y était le pl^s directement in- 
téressé ; un personnage dont Tintérvention , peu noble 
sans doute, mais vraisemblable et presque nécessaire, 
était, on ne pqut le nier> un ressort moins ai*bi1»pairéilient 
inventé, que ne rest> dans la pièce française, U^cident 
tout fortuit qui %carte Clytemnestre de soa chemin, et 
empêche Arcas de la rencontrer. 

La dispute de Ménéla^ et d* Agamemnon, tjui se repro- 
chent vivement ett sans aucun détour, Tun lis manèges 
dé Tambition^, lesirrésolutiôns de la faiblesse, Tautre 



}. Plus haat, p. 5. 

2. Faisant, ' à rezemple de Rotronet de Racine, usagé dd oe personnage, 
Leclerc et Coras lui pistaient, d*aprè9 Dictys de Crète, un acte fort odieux ; 
leur Ulysse, parune lettre signée frauduleusement du nom.d'Agamemnon, 
amenait, à la grande surpi'ise de celui-ci qui avait, supprimé 'ses .premiers 
ordres , Iphigénie dans le camp des Grecs et* à l'autel dp Diane. Cet arti- 
fice et le coup de théâtre qoken résultait, sont an nombre des mérite^ sin- 
guliers loné^ dans la nouvelle Iphigénie par l'auteur des Wtmarqùn 'de 
1675, citées plus haut, p. 11. 

. 8.T1 7 a là. des vers, les 355 et suivants, qui ont seii^lé dirigés par 
Euripide contre certains ambitienx de son temps dont l[|ncapacité in- 
trigante avait été si funeste à l'Etat pendant les dernières' années de la 
guerre du Péloponèse. On a mtme pensé qu*n itVidt ^u (>artÎGnllèrM00nt en 
vtfe l'usurpation téméraire, FinhabUe gouyemement^ t«k«li^Xi^^c^^^^^^ 
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un l&ehe amour, iine basse cruauté, est aussi beai|00Q| 
moins de «otre goût qu elle n'était du goût des anciens. 
Cet emporCememt» cet|;e rudesse des mœurs homériques, s£ 
sont pas voilés chez Hoinère, et les progrès de la politesse 
aociab napiposaient pas encore à Euripide le deyoir dç 
les adoucir par les convenapces du rang, plus qu'il ne T» 
fait. Cela u était pas davantage devenu une nécessité aii 
tçmps d ^ïnnius, qui a rendu, à ce qu'il semble, fort exac^- 
tement les iavectives des deux frères * ; au temps d' JEIso- 
us, qui» en compagnie d un autre grand acteur ^^ Cimber, 
)S a ^primées sur la scène avec applaudissements 
Ajoutûi^ que, beaucoup plus près de nous, ^imita^tion de 
&|};rou ^ n^a point paru trop fidèle à un public moins 
^loQCupé de fà dignité des personnages tragiques qu'on 
»Q Ta été depuis. Quoi qu'il taille penser, au reste, du ton 
d^ eette scène, elle estxertainement très-théâtrale, et ell^ 
le parait bien piuç em^orOy lorsqu'au plus fort de la que- 
jnelle, survient tout à coup la nouvelle de Varrivie do Oly*- 



liMtiittc èes aiiMr« eentik Teyes M. Th. Tix, Euripidit fabulee^ éà. F. Di- 
dot, 181a, ehro»tlogiftfti)ia»ru9, p- 7 sq.; Ipkigénie en ÀuUde^ RX^. H«- 
0h«tte, ia4»,iuit:to, p. 94. 

1. Voyez, dans les recueîlB, les fragments conservés^ par Eufinianus, 
de Figur. : 

IftDèlaQs Bie objurgat : id mets rebas regktten 

Bmtat. .... 

B|(b projector, qaod tn peccas : 

Ta MiofiiM, ego arguor pro malefsctîB : 

Helena redeat, virgo pereat innocens : 

Tua recoDcilietur uxor, mea necetur filia. 

n faut y joindre, je crois, cette citation de Cicéron (Timc IV, 36 ) : € Ira 
vero, qwuB din perturbât animam, dubitationem însaniieooxkbabet; enjus 
fmpiUm «Ksîstit etùun inter fratres taie jurgiam : >^ 

' ' 4|flâ*iiomote etsaperaTît unquam gentiam impndentia? 
\, <^#pi;ipMeniiialit&a t«f 

Noakî q«i0 teqjitiBtiu'.. AitenU» enh» versîbas torquenlinr imiter fr&l)r«8 gra- 
YissimsB iQwl;pm«U«u: 4it faone app^reat Atrei fîlibtf^sae,,.* » 

2. Rhet, ad Hérenh. III, 21. 

3. Il eit remarquabk que cette imitation (acte II, se. 2), sauf la lon- 
gueur démesurée des tirades, et Texcessive familiarité de quelques détailf, 
«sfc un des meilleurs morceaux de l'ouvrage de Botrou. . J'en citerai des 
xem d'jxn tour spirituel et d*nn ^tyle net et ferme, où U a paraphrasé, k 
«on OTidlniixf , le pa^flyvge remarquable dans laqu«l , par Torgan^ 4e Mé- 
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aaestre et d'Iphigénie. Celai qui rannoaee wMe à son 
sit la peintiire de IWpreBsement joyeux des Grecs à 
3e¥oir là fenuoe et la fille du tqL Racine a élagué ce» 
t«3a, un peu kyoïgs pour nous, mais il en a eonserré 
«prit et peut-être mieux marqué Tinteiubion dàsxs des 
TB, qui percent comme d*un trait cruel le cœur du mal- 
oreux père : 



Déjà d« Unr abord Im noaveU^ est i 
Et déjà ÛB •<ddatB une foule chArmée, ^ 

Sartootdflphiféme admirant la bemité, 
Pamea am eUd aûlk Tamz pour m Mlieité. 
Les uns mmo respect enTironnaient la reine, 
D'antres bm demandaient le sujet qoil'aBBèiie. ^ 

Mais tous ils confessaient que si jamais les dieux 
Ne virent sur le trône on roi plus glorieux, 
. jâ^^akment comblé de leurs fawirs secKètes, 
Jamais père ne fut plus heureux que vous Vdtes '. 

lA, dsns Tune et dans Tantre pièce, éclate la douleur 



•a, Euripide, ce poëte moraliste, a peint si biea (v. 326-334) ce dont 
Umooratie athénienne lui offirait le modèle, les alitoes.diversea de Tarn* 
on, dans la poursuite des homtenrs et après qn'éÊé est satisfiiite : 

Ne TOUS sooTient-il pas avec combien d'adresse 

YjDiis TOUS êtes fait chef des troupes de la Grèce? 

Ah ! comme ce grand cœur se sayoit abaisser ! 

Le front ne portoitpas l'image du penser; 

Et TOti:e modestie, alors incomparable, y 

Fut un adroit cbemin à ce rang honorable : 

lamaîsjBoiir s'élever on ne se mit 4 bas : 

Vous offriez à l'un, à l'autre ouvriez les bras ; 

Serriez à l'un la main, jetiez les yeux sur l'autre; 

Portiez votre intérêt beaucoup moins que le nôtre ; 

De qui vous demandoit vous préveniez les pas ; . 

Et lors votre maison à tout le monde ouverte, 

Jnsques aux basses-cours, n'étoit Jamais déserte. 

Mais quand cette affectée et fausse humilité 

Vous eut de notre chef acquis la qualité. 

Un soudain changement de mœurs et de visage ^ 

Fut de cet artifice un trop clair témoignage ; 

Vous devîntes plus grave, et, comme aupanûcant. 

Ne nous parûtes plus cet ami si fervent ; 

Vous fermâtes au |)euple et Toreille ei la porte. 

Tous marchâtes suivi d'une pompeuse escorte, 

■t Jamais on ne vit avec telle splendeur 

Du mac qae vaus tepez sauteair ka grandeur. 

l. Actel, 80.4. 
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d*Agamemnoa , mais toujours avec moins de retenue 
chez Euripide , plus de Contrainte chez Racipe. La ma- 
jesté royale fait, danç la tragédie française (qu'on me 
pardonne de renouvder ce rapprochement*), l'office du 
voile *de Tïmarithe . 

Jaste ciel ! c'est ainsi qu'assurant ta vengeance, 
Tu romps tous les ressorts de ma vaine prudence I 
Encor si je pouvids / libre dans mon malheur, 
Par des larmes au moins soulager ma clouleur ! 
Triste de8tin-des..rois ! esclaves que nous s'ommea 
Et des rigueurs ^ sort, et 'des discours des hommes. 
Nous i^ous voyons sans c^s8e a88iégé8.rde témoins, 
^ Et les plus •malheureux osent pleurer le moins. 

Ainsi parle, noble daûs sa douleur, notre Agamemnon*. 
Voici comme .ptirlait , plus hors de lui , T Agamemnon 
d'Euripide : * ' 

« C'est bien : entre; le^i^te, la fortune. en prendra soin. ïïélas! mal- 
heureux! que dire? par où commeneer'f En quels liens étroits «ui8*je 
tombé? Gomme le sort «'est joué de toutes mes ruses 1 Ah II' obscurité a 
ses avantagestr he vulgaire peut pleurer , peut se plaindre. Il en. est au- 
trement ^aasi^n, rang élevé, ie p^nple* réglé notre vie, hous'Uù obéis- 
sons, nous sommes ses enclaves. Je n'ose répandre des larmes, et je 
rongis, malheureux! de n'c^jj^ pôink^répandre, tombé dans une teUe infor- 
tune*.... » 

Il y a quelque intérêt à mesurer l'intel^Alle qui sépare 
Euripide et Racine/ pAT ces verSiong sèches et froides 
d'Ennius et de Rotrou. 

Plèbes in hoc régi ^tistat loco : licet 
Lacmmare plebei,*- re^i hojieste non licet. 

(D. llteron., EpitqpK NepoQ 

1. VojQBz t. II, P.J273. Cf. t. I, p. 148. 
. 2. Acte I, se. 4. 

3. D'après la correction* géi\éralemeiit adoptée,- nôBtv au lieu de HBsv» 

4. Tbv S9^ov, disent en effet les manuscrits, mais du y )i substitué d'après 
Plutarque, Vit. Nie, c y.' : Tôv oy^ov, ce qui donne ce sens : < L'arbitre de 
notre vie c'est l'orgueil. » 

5. y. 430 sqq. 
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Cest un doux privilège à la basse fortune 
Que de pouToir pleurer quand le sort importune, 
Et c'est uu triste effet de ma condition 
Qu'interdire la plainte à mon affliction. 

La fin de la scène grecque est marquée par un change- 
ment bien inattendu. Ménélas s'est ému aux larmes de 
son frère ; il le plaint, et rougit de lui-même *; it mettra 
désormais à défendre les jours de sa nièce, autant d'ar- 
deur que tout à l'heure à les poursuivre. Ces sentiments 
généreux ne sont pas, comme Ta supposé Rotrou dans 
son imitation, une pure feinte d'un homme qui, assuré de 
ce qu'il désire, croit pouvoir, sans inconvénient, laisser 
paraître de la pitié et du désintéressement ; mais ils vien- 
nent trop tard, Agamemnon n'en peut profiter. Le sort 
d'Iphigénie n'est plus entre ses mains ; les Grecs, instruits 
par Calchas et par Ulysse, viendraient la lui demander 
jusque dans Argos ; en la défendant, il compromettrait, 
sans la sauver, sa propre vie et la sûreté dé ses États. La 
seule grâce qu'il implore, c'est qu'on l'aide à tromper une 
mère^ à lui dérober quelque temps le coup terrible qui la 
menace. 

On a rapproché « ce retour de Ménélas , si imprévu et 
si naturel, d'une scène fameuse dans le théâtre anglais, 
de celle où Cassius, qui s'est violemment emporté contre 
Brutus, se sent tout à coup saisi de pitié et de tendresse 
pour son ancien ami, en apprenant de lui la mort de Por- 
cia ^. Shakspeare offre un second exemple non moins 
frappant de ces subites révolutions du cœur, qui étaient, 
je ne puis trop le répéter, les coups de théâtre des Grecs : 

1. Parmi les rusons qu*il s'oppose à lui-même, on remarque (v. 475 sqq.) 
une sorte de reproduction de Tétrange parallèle "entre l'amour fraternel 
et d'autres affections domestiques y auquel nous nous somiqies précédem- 
ment arrêtés (voyez t. II, p. 275) dafls VÀntigone : < .... Est-ce mon 
bymen que je regrette? J'en puis foi^mer un autre aussi glorieux. Mais 
quand j'aurai, malheureux! causé la perte d'un frère, Hélène recon- 
quise ne me dédommagera pas; ce sera échanger le bien contre le 
mal.... » 

2. Letoumeur, notes de sa traduction de Shakspeare. 

3. Jule$ Citari acte U, se. 3. 
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au dénoùment de Roméo et Juliette, les pères des deux 
amants, ces mortels ennemis, se rencontrent et s« récon- 
cilient sur le corps de leurs enfants, que leur haine a pei> 
dus. Capulet s'écrie même comme Ménélas ^, absolument 
dans les mêmes termes : 

<« Donne-moi la main, Montaigu ; donne-moi la main, 
mon frère. »» 

Les ohœurs de VIpkigénie en Aulide ont un mérite rai« 
chez Euripide et même chez Sophocle, celui de eonywr 
aa sujet. Des stances sur le crime de P&ris, si funeste k 
la fjEtBoille d'Agamemnon, se lient d'une manière heureuse 
à la scène que je viens d'analyser *. 

Au milieu de ces chanta, arrive sur un char ClvtaaiBM* 
tre, ayant Iphigénie à son côté et dans ses bra« le JBvmé 
Oreste. La peinture complaisammeat prolongée de sa 14- 
lieité et de sa joie maternelles forme un douloureux con- 
traste avec la situation. Le poëte ne craint pas de noua 
montrer la femme d' Agamemnon, la reine de Mjcèam, 
dans toute la simplicité des n^eurs antiques^ Les seiua 
qu'elle se donne pour faire arrêter le char et retenir les 
chevaux, pour faire descendre sa fille, pour éveiller son 
jeune enfwt que le mouvement du voyage a eadermi^ 
tous ces détails de la vie ordinaire que dédaignerait ^ 
comme tr(^ bourgeois, notre Melpomène, noat fouÀ 
e£ta7ouché la muse familière d'Euripide. Un critique oé* 



1. V.46J. 

s. Le oommenoement de ce chœor oité par Athénée , IMpn. TQII , •est 
faussement attribué par lui au poëte Chérémon (voyez sur Chérémon 
notre t. I, p. 99), ce qui a conduit un critique à faire de ce poëte Tau- 
te«r de Vlphigénie en Aulide, Nous trourons encore ici Ovide sur la tarace 
d'Euripide. Cttrt an vers 537 sqq. qu'il semble avoir emprunté cette double 
flèdie dont ii«tttte l'Amonr, Métam., I, 468 sqq. : 

Eque sagittifera promsit duo kli pharetra 
Diversorum opemm ; fugat hoc, facit illnd amorem, etc. 

CTesk d'Euripide que sent v^nue, en pasaaiiltipar Ovide, ks ver» ohannaiite 
placés par Voltaire, moins convenablement je crois, dans sa Nmine (acte I, 
se. 1): 

Je vous l'ai dit, l'amour a deux carquois, etc. 
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lèbre de notre temps *, que je citerai plus longuement 
tout à rheure. Ta ingénieusement remarqué ; 3 y a loin 
de là à cet ordre solennel del'Agamemnon français : 

.... Gardes, suivez la reine*. 

La pièce d'Euripide n a point d'Ériphile, point de ces 
mouTcments d'amour et de jalousie exprimé» dans la 
pièce de Racine avec une éloquence si passionnée, mais 
qui y altèrent quelque peu la simplicité, l^ité du sujet. 
Ici to«t est donné, sans mélange, aux sentiment qui «n 
sortent, à ceux de la piété filiale et de ramour {MU;em^« 

Agamemnon vient recevoir Iphigénie, et sa vue, ses 
discours, sa naïve tendresse, sa joie enfantine, le char- 
ment et .le déchirent. Racine a fiût d^ cette seèae on* 
imitaljîan véritablement admirable par 1» rigidité, lapré* 
ciâion, lefiet des reparties. Mais, le dirai-^je, et pourqooi 
le dissimuler, la dignité y gêne parfois la nature. Ce n'est 
plus tout à fait ce père qui s'oublie dans les bras et au 
milieu des cairesses dé sa fille, qui sourit et verse des lar- 
mes, qià. s'écrie et s'arrête ; ce n'est plus Cet abandon, 
ce trouble, ces mouvements confus, toutes ces faiblesses 
du sang : €*0»t une douleur plus contenu», plus miyes- 
tueuse, pl«».digne d'un roi peut-*étre, mais mokis conv»* 
nable à un père. L'Aganvemnon d'Euripide ttt mérite pas 
qu'on lui dise, comme à TAgamemnon de Racine : 

N^M»-v6!ift, sans rougir, être père tul tBomeat'f 

Sans doute, il y a un art profond à finir la soène par 
ces mots dont le sons oacbé est si cruel pour eeliû qai les 
pronoi^e et pour le spectateur qui les comprend : 

IFHIGI^NIS. ^ ' ^ 

Yerra-t-on à Tantel votre heureuse faaiiU»? 

1. yL YiUeaam, ÉMtt di lUténntr$ ancienne M éiféâf^: Èitoi mit 
Sliakipeare, * ■» 

2. Acte IV, se. 10. 

3. Acte II, se. 2. 
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▲OAMXXKON. 
HélMi 

YouB Toai taisez? 

▲OÀMEMNON. 

Vous y serez, ma ûlle. 
Adieu «. 

Mais quel pathétique entraînant dans cet éclat subit 
de rAgamemnon grec qui ne se contient plus, et à qui son 
secret est près d'échapper : 

c Hearenso ignorance, que je te porte envie I Rentre, ma fille ; retourne 
yen tes compagnes. Donne-moi ta main ; donne-moi nn baiser, bien doux 
et bien amer. Que de temps tu seras séparée d*un përel Quoi! oe lein; 
quoi! oes joues, ces cheveux blonds!... ville des Phrygiens ! 6 Hélène! 
combien vous nous êtes funestes I Cessons ces discours : je pleure en t^em- 
brassant; va-t*en, ma fille*. » 

Resté seul arec Cljtemnestre, Agamemnon s'excuse de 
son inyolontaire attendrissement sur cet hymen qui ya le 
priver de sa fille : 

« Gette'^séparation est heureuse, sans doute ; mais , cependant , un père 
se sent le oœur déchiré, quand il lui faut voir passer dans une maison 
étrangère l'enfant qui a coûté tant de soins'! » 

La scène se refroidit ensuite par un long détail de la 
généalogie d'Achille. Il est naturel que Clytemnestre, 
bien qu'elle doive en savoir quelque chose, s'en informe 
cependant; il ne lest pas moins qu' Agamemnon l'en 
instruise; ajoutons que l'obligation où il est de répondre 
à des questions qui l'assassinent a quelque chose de dra- 
matique. Cela cependant ne sufQt peut-être pas pour que 
'le spectateur s'intéresse à une si longue explication. Les 
Grecs sacrifiaient même l'intérêt à la vraisemblance. 
Euripide veut qu 'Agamemnon arrive par quelques dé- 
tours à ce conseil, puis À cet ordre, de partir pour Argos, 

1. Acte n, se. 2. — 2. V. 667-675, — 3, V. 678-680. 
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que Clytemnestre doit trourer si bizarre et si cmeL 
La Harpe, qui loue avec raison la manière dont Racine 
s'est tiré de ce pas difficile, se récrie sur l'étrange et ab- 
surde apparence que, chez Euripide, se*donne aux yeux 
de sa femme Agamemnon, en la renyoyant ainsi après 
ravoir mandée. II n'oublie qu'une chose, c'est qu'Âga- 
memnon ne l'a point mandée, qu'elle est Tenue contre son 
désir, et que quelques yers plus haut, à l'annonce de son 
arrivée, il en a exprimé son mécontentement et son cha- 
grin. C'est avec cette attention que La Harpe lisait les 
anciens pour lesquels il se montrait si sévère. 

La Gytemnestre française se soumet à l'ordre de son 
époux ; le bonheur de sa fille la console, dit-elle *. Il n'en 
est pas de méine de la Clytemnestre grcfcque : elle se ré- 
volte hautement contre ce qui lui semble une fantaisie 
cruelle : 

« Non, par la déesse d'Argos , je- n'obéirai pas. Les choses da dehors, 
gouverne-les à ta volonté. Mais celles de la maison, mais ce qni regarde 
rb jmen de mes fiUes, c'est à moi de m'en occuper ^ » 

Plus tard' elle menacera Agamemnon, s'il ose ré- 
pandre son sang, de sanglantes représailles *. On voit 
qu'Euripide n'a pas voulu seiilepient peinare la mère 
(l'Iphigéhie, mais encore Clytemnestre.Il n'a pas craint 
d'affaiblir l'intérêt touchant qu'elle inspire par cette per- 
spective lointaine ouverte sur ses critnes à venir. La 
Harpe, qui le condamne, parce qu'il s'agit d'Euripide et 
d'un Grec, a loué, je crois, ce vers, qui lui est empnuité 



1. Acte in, se. 2. 

2. V. 729 sqq. 

3. V. 1169 sqq.; 1436 sq. 

4. Cestlesens détoarné que donnent an premier des denx passages, 
auxquels renYoie la note précédente, un grand nombre de traductions, 
entre autres les plus récentes qui aient paru en notre langue, celle de M. H. 
Pottier en 1836, de M. Artaud en 1842. Nous devons dire que cette inter- 
prétation, adoptée depuis par M. Stiévenart dans les notes de son édition 
de VJphigénie en Àulide, a contre elle l'autorité de God. Hermann , et 
plus réeemment de M. Th. Fix (voyez sa traduction latine d*Euripide, 
dans la bibliothèque grecque de F. Didot). 

m. 2 
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psr Racme, et qui mériterait la même critique %a le même 

ICe reprochez jamais mon trépas à mon père*. 

Anrait-il bl&mé cet autre yers dlphigénie en pariant 
d'Qreste : 



Piûfla*-t->îl IKtie ttB jotr moins AumsI^vI^ m mèse * ! . 

et dans Athalîe, ce sinistre souhait : 

Enfants, ainû tonjows paisaiea-vons être unie' I 

On ne tarirait pas sur ces exemples. 

n est peu raisonnable de se plaindre, comme on Ta fait, 
qu*un des principaux personnages de la pièce, qu'Achille 
n*arriTe qu'au quatrième acte. Les pièces grecques n'a- 
vaient pas d'actes, et cette continuité de la représentation 
était une des raisons qui permettaient >de montrer au 
début des acteurs qui ne devaient point reparaître, comme 
nous avons vu Ménélas, ou d'en introduire presque au 
dénoûment dont il n'avait pas encore été question, comme 
nous voyons Achille. 

L'Achille d'Euripide ne ressemble en rien à l'Achille 
de Racine. Il en diffère par sa situation et plus encore 
par son caractère. Il ne doit point épouser Iphigénie, il 
ne Taimé pas, il ne Ta même jamais vue; en outre, ses 
discours n'offrent point cet emportement amoureux, cette 
fougue de jeunesse, cette audace présomptueuse, ce mé- 
priKdes obstacles et du danger, ce dédain des hommes et 
presque des dieux, tous ces traits brillants qui séduisent 
la multitude, plaisent aux acteurs dont ils font valoir les 
qualités et quelquefois les défauts. Son rôle n'a point 
cette couleur que nous sommes convenus d'appeler che- 
valeresque, nom qui avertit assez que le modèle en est 
plus moderne qu'antique. 

Qu'on juge du contraste. Il n'est pas besoin de dire ce 

1. Acte y, eor. S. 

2. Acte y, 80. 3. — 3. Acte ly, 80. 4. 
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qi^'eBt VAchaÛB fifançaifi, tout k moflftdele tsait de reste. 
L*Ajùxî31e grée, lersqu'on veut lui préeentar Ifdi^éiiie^ 
refuee 4b la voir ; il croirait lui yendre trop chèrement 
cMBi seeeura, s*il la formait de manquer anx bietwéanees 
de fkdm. aeoDB ; touché 4ltt noble dévottement de eette jeune 
fiUe, il aTOue qu'il leùt gomhaitée pour épooee, mats il 
ajeiste qa'il leùt pourtant eacoriâée, a'il l'eût Aillu, an 
salut de kuGrèee^ et s'il est irrité contre Agamemnon, 
c'eat uniquement à eause de 1 abua qu'on a &it de son 
Bom^ Noue roïiik, certes, lilèn loin de nos idées 4e ga- 
lanterie. 

Ce n'est pas. tout : Achille se déToue par générosité à 
la dâTenae d*Iphigénie ; mais , ayant d'employé la force» 
il conseille de recourir à la prière. Malgré son courroux 
eonire Agamemnon, dont la ruse l'a persennelleBient 
^Eensé, il ne senût pas fâché que la démardie mk'S pro- 
pose {iil^t amener eisitre eux un rapprosdMment; il promet 
de eombattre, mais non de yaincre; aVand(mné de ses 
]Mro|ffes soldats^ réduit à qaelqasB amis, il s'oksttne dans 
son coumgeux dessein ; buôs îorsqu'Iphigiénia s'est rési- 
gaéei il la suit à l'auteC résidé liii-mtnie» et preaid part 
reliçiettsement aux cérémonie», du sacrifiée. YoU& quel 
est i AebiUe grée : cette prud^ce, eette modération, ce 
eearaee modeste et paisiUe, ee aen^ule superstitieux ne 
soutes pas précisément Le contre-pied d&**oè que nous 
S{^)Iaudiseons sur notre aeène t 

I^ Harpe n'en p^t reyenir . Il s'étonne snrtowft qu'Eur 
ripide« qui était sur la yoie, n'ait pas â^t AehiUe arnsH^ 
Mwx. C'est bien le cas de dire, comme dam !la ilra*- 

Ce grand étonnement me surprend à mon tour. 

Comment lui eût-il prêté un sentiment que n'sdm^tait 
psA la condittom des femmes dans l'antiquité, & plus forte 
raison dans les temps barbares, et i^piin'a pus» pro^iire„ 
tel du moins que nous le concevems» iqn'»reeles mcenrt 
modernes î 

Achille, transporté parmi nous, a dû perdre da aa t^- 
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desse, de sa froideur, prendre quelque chose de notre 
politesse, de notre exaltation passionnée : Tétat de la so- 
ciété, les habitudes de la littérature conspiraient égale- 
ment à façonner ce sauvage. Racine n'a pas eu Thonneur 
du changemeût, il était fait avant lui : dans l'Iphigénie 
de Rotrou on avait déjà vu un Achille amoureux. A cette 
donnée romanesque, Racine ajouta TélégMice du langage 
etréloqnence de la passion; quelque temps après, Le- 
clerc et Coras, dans cette triste Iphigénie pour liaqudle, 
dit Tépigramme , ils se disputèrent deux fois , et qui 
ressemblait trop à celle de Rotrou pour qu'ils^ y eitssent 
droit, Tun ou l'autre, ramenèrent le rôle où l'avait 
laissé Rotrou, et même un peu plus près des héros de 
Scudéri. 

La Harpe dit que notre Achille est tracé sur le modèle 
proposé par Horace * ; cela est vrai en partie. Il prétend 
en outre qu'il ressemblé beaucoup plus que 1 Achille 
d'Euripide à celui d'Hoiûère, c'est ce qu'on ne saurait 
accorder. Je ne puis voir entre le héros de Y Iphigénie et 
celui de Tlliade, d'autre différence que cdle çte l'âge; 
c'est dans la tragédie un Achille presque adolesoeiit, avec 
des formes modestes et timides, une réserve pudiôue, 
mais qui se montre déjà capable de force, de résolution, 
de dévouement, ami de la gloire et supérieur à la crainte ; 
il promet tout ce que tiendra dans le poëme le jeune 
homme ^t l'homme fait. Ainsi la statuaire antique variait 
par les nuances de Tâge le type consacré dés dieuix^ et, 
sans en altérer le caractère, montrait, par exemple, la 
figure d'Apollon avec les grâces de l'adolescence, avec 
la vigueur, l'éclat de la jeunesse, avec la gravité de l'âge 
mûr. 

Ce que je viens de dire du rôle d'Achille dans la tra- 
gédie d'Euripide, me permet de passer rapidement sur 
les scènes qu'il remplit, et qui, à part les différences que 
j'ai indiquées, ressemblent fort aux scènes correspoih- 
dantes de la pièce française. 

1. iii>tfon, laOeqq. 
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Achille Tient demander compte à Âgamemnon de Tin- 
action de l'armée, dont s'ennuient ses soldats, et dont 
lai-méme se fatigue ^ ; il rencontre, sur le seuil de la 
maison, CIytemnestre> qui croit saluer en lui un gendre. 
Acbille, arec un étonnement justifié par les mœurs de 
ces temps, mais que le poëte a peut-être trop marqué, se 
refuse à une prévenance, qui lui semble inconvenante, et 
qu'il ne peutjBomprendre. Tous deux s'expliquent et re- 
connaissent bientôt, avec indignation, que, pour des 
causes qu'ils ignorent, on a abusé du nom de l'un et de 
la crédulité de l'autre. Alors paraît le vieil esclave, con- 
fident du secret de son maître, et qui vient le trahir. Sa 
révélation inattendue forme un coup de théâtre à l'effet 
duquel Racine, avec le génie de notre art dramatique, a 
encore ajouté, en amenant sur la scène tous ceux qu'in- 
téresse cette étrange nouvelle^, et en faisant sOrtir de leur 
bouche toutes ces exclamations de surprise, d'horreur, ou 
d'une joie eruelie : 

ABCAS. 

n Tattend à l'antel pour la sacrifier. 

1. y. 7dl Bga, Ce passage a donné à Ennias Tidée d'introduire dans son 
im^tatiiii, fortlibre, on Ta déjà fu, de VIphigénie en Aulide, à la place des 
jennes filles de Chalds dont Earipide avait composé le chœur de sa tra- 
gédie, une troupe de soldats, fatigués de Pattente du départ et se plaignant 
de leur désœuvrement. Voici comme les faisait parler le vieux poëte de 
Ronie dans des vert cités et commentés par Aulu-Gelle (XIX, 10), et qui 
offirent un exemple bien frappant de cet agrément grossier de Tallitération 
par lequel Ennius et on général les écrivains de cet âge remplaçaient tout 
oe qui manquait encore à la p.oé8ie latine : 

Otio qui nescit uti, plus negotii 

Habet, quam quum est negoiium in D^otio. 

Nam cui, quod agat, instilutum est, nuTlo negotio 

lllud agit; studet ibi ; mentem atque animam delectat sanm. 

Otioso lit otio animus nescit, quid Yelit. 

Hoc idem est : neque domi uunc nos, nec militiœ sumus ; 

Imns bue, hinc illu(f ; quum illuc ventum est^ ire illinc lubet ; 

Incerte errât aoimus; prseterpropter vitam TiYitur. 

« Qui ne sait occuper son loisir a plus à faire que s*il était occupé. Quand 
on a quelque oooupation, on s'y livre, on s'y applique, on en charme son 
esprit. Mais dans un loisir désoccupé, on ne sait ce qu'on veut. Ainsi de 
nous : nous ne sommes maintenant ni en paix ni en guerre ; nous allons, 
nous venons, et recommençons sans cesse; notre esprit est inquiet, er- 
rant; c'est être à eôté, en dehors de la vie. » 

m. ^. 



JfkCHUAB. 

Lui! 

OiTnuOVSTBB. 

XF&icHÉna. 
Mon père I 

OcMlJ«aelkBiMnMU«M 

Comcoe chez Racine, chez Eoripidedjteiimefllre tomfai 
aax pîedi d'Achille, et, dans un diacours p«diétiqiia» v^ 
t)lame «on appui pour celle qui a porté, quoîqpie à tort, It 
nom de son épouse. Achille, par pitié pour Iphigénie, par 
indignation contre son père ^^ s'engage à la fnotéger; 
mais il yeui qu'avant tout on esaaye de fléchir Agawwn* 
non. Après quelques chants ' oiile chœur, occupé tout 
ensemble d'Achille et d'Iphigénie, jnéle an aowrfiftir 

1. Acte m, 8C.fi. 

2. A quelques vers (946 sqq.), dans lesquels Achille s'exprima sur l'art 
des deyins avec une légèreté sceptique qui est moins du héros homérique 
que d'Euripide lui-même, il faut peut-dtre rapporlBr, comme infitation 
d'EuniuB, ces .autres yers cités par Cicéron f^de ilçNtW., I, 18 ; di VMn^ 
H, 13): 

Astrologoram signa in cœlo qasnrit; obserratt Jetfs 

QuHm Ga()rfty anit Nepa, ant esoriuir nonen aliqiied bettnuHM. 

.Quod est ante pedes oeno apactat, cœli acratatur plagaa. 

Comme CScéron dit que ces vers étaient placés dam la bonche d^ÂohiSe, 
et qu'il les fait citer précisément par un cootemporain d'Ennius , qu'En- 
nius a loué dans ses Annales^ MVins Sextui, il tat SKkurél àt penser qu'ils 
sont de ce poëte et de son IphigérUe tn Àulide. 

Achille n'est pas le seul qui, dans VIphigéftie en ÀuHdê, «rtime peu lei 
devins; Agamemnon, v. filOsq., en parle, et il en a bien quelque droit, 
plus mal encore. M. Th. Fix (Enripid. F. Didot , ofcronofopte fabularum, 
p. Tii ; cf. p. Tii) , s'est autorisé partienliërcotneot de eèi passages pour 
établir que Viphigénie en Aùlide , eorame aussi VIphigénie en Tanride et d'au- 
tves i^èoeB ot se renoontreot de aernblaiblea traite^ o»tété.<?amp— rtee après 
le désastre de Sicile, lorsque, au rapport deThneydid6<yiU, I;of.n,21), 
les Athéniens s'irritaient contre les derina dont les flattenseapcAdlatioM 
les avaient abusés. 

3. If. Stiévenart en a donné me tgadactian soavfU» '^àmn )m B«t«aét 
son édition de Vlphigéniêf p. 103« 
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des aoeeftde Tbétk^ Tinage de A^fajmea AibimIii q« Tt 
s'aeaompUr par on «aorifice sanglant, nouis somniei tranck 
poriéfi à TuiM des soéaes les plus frappantes de Teib* 
irrage, eeUe où Âgam^nnoa est mis aux prises a^ee la 
cfiiàre deaoa iépease et les larmes de sa fiUe. 

Dans cette situation, si TiTemeUt attendue, si babile* 
ment asoenéerles deux poètes, toujours avec Tesprit dif- 
f&reni de leur tonps et de leur théAtre» <mt fait assaut de 
génie. La Harpe a très-bien monti^ dans un parallèle 
qu'il ne faut point refaire, comment la disposition ima- 
ginée par Euripide^ déjà très-vraisemblable et très-natu- 
relle, était devenue, chez Racine, plus vive et plus théâ- 
trale ; comment le poëte français avait su prèiher à son 
Agamemnon^n langage phis consolant et plus tendre, et 
à sa Clytemnestre un emportement plus pathétiijue et plus 
entraînant. Racine conserye-t-il la même supériorité dans 
la plainte dlphigénie! Jevais, pour qu'on en puisse juger, 
mettre en regard les deux morceaux. On j verra bien 
fortement marquée cette diversité du génie antique et du 
génie moderne que je me suis jusqu'à présent ^orcé de 
montrer. Je ne m'excuserai pas de citer les vers tant cités 
de Racine : c'est le privilège des beaux vers de paraître 
toujours nouveaux. Je ne m'accuserai point non plus de 
nuire par une faible version à la gloire d'Euripide. J'ai 
l'heureuse fortune de pouvoir emprunter aux cours de 
M. Yillemain ^, un morceau de traduction qni offre le 



1. y. 1026 sqq. Thâtisles nppene ene-mème, d'une manière touchante, 
dans nn passage d'une tragédie perdne d'Esebjle qtjte nous airoBs cité pré- 
cédemment f U l, "p, S61. Ces noces étaient «n des thèoMs faroris de la 
poésie grecque qui lee AYak célébrées aaas des femes Jbtea dwperses (voyez 
Homer. Iliad, xxiv, 58 sqq.; Hesiod. fragm., XLVi; Pindar., Pyth. III, 
155 sqq., Nem, lY, 107 sqq., etc.)) avant que Catulle en fit le sujet ouïe 
cad» À sapefîte épopée, Curm. Uav. 

2. A iss leçons inédites, et dont on doit tant désirer la pnbliniian, tMV 
l'idstrâ» de la Uttéirature française au xvii* siècle. Dans soa TabUam dm 
smi* tièck^ jcun* leçon, M. Villsmain a touché de noiiyean,'en peiimit, 
aai paaaUèie des denz Iphigéniê. - 

€a parallèle a depuis (en 1843) occupé une pkee importante dana la 
Cêm-ê êêMUiraêmri êtamiÊéiqm de M. Saint-Mare Girasdin. La tuwtioa 
traitée dans te.^bqBîtreii :: GemaMiit Taaeieaihéâliif esprâMlk le» émt- 
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mérite bien rare, et permis seulement aux grands écri- 
yains, d'être à la fois littéral et élégant, de iponseryer, 
avec le libre mouvement de notre langue, les gr&ces 
étrangères deToriginal. Que ne puis-^'e/àussi. facilement, 
emprunter au traducteur la sagacité de son goiit, Tijigé- 
nieuse délicatesse de ses commentaires I 

Lorsqu'Agamemnon,. dans notre tragédie^ frappé du 
trouble de sa femme et de ^ fill% s'écrie qu'on Ta trahi, 
Iphigénie s'avance et lui dit : 

Mon père ! 

Cessez de vons troubler ; vous n'êtes point trahi : 
Quand vous commanderez, vous serez obéi. 
Ma vie est votre bien ; vous voukz le reprend}^ : 
Vos ordres sans détours pouvaient se faire entendre. 
D'un œil aussi content, d'un cœur aussi soumis, 
Que j'acceptais l'époux que vous m'aviez promît, 
Je saurai, s'il le faut, victime obéissante , 
Tendre au fer de Calcbas une tête innocente, 
Et, respectant le coup par vous-même ordonné, 
Vous rendre tout le sang que vous m'avez donné. 
Si pourtant ce respect, si cette obéissance 
Parait digne à vos yeux d'une autre récompense; 
Si d'une mère en pleurs vous plaignez les ennuis. 
J'ose vous dire ici, qu'eu l'état où je suis, 
Peut-être assez d'honneurs environnaient ma vie, 
Pour ne pas souhaiter qu'elle me ftt ravie, 
Ni qu'en me l'arrachant, un sévère destin 
Si près de ma naissance en eût marqué la fin. 
Fille d'Agamemnon, c'est moi qui la première, 
Seigneur, vous appelai de ce doux nom de père ; 
C'est moi qui, si longtemps le plaisir de vos yeux, 
Vous ai fait de ce nom remercier les dieux ; 



tîons qui tiennent à la douleur physique et à la crainte de la mort; oom- 
ment les exprime le théâtre moderne, a conduit l'ingénieux oritîque à 
traduire à son tour la plainte d'Iphigénie et à la comparer au morceau 
correpondant de Racine. On me saura gré de renvoyer ici et aux réflexions 
sur le morceau d'Euripide par lesquelles M. Stiévenart termine son com* 
mentaire de V Iphigénie en Àulide, et à ce qu'a écrit récemment, en 1856* 
M. A. Ditandy, sur ce même sujet, p. 107 et suiv. de son Parallèle «fnii 
épisode de l'ancienne poésie indienne avec det potmee de VanliquUé clMsifiie. 



IPHI6ENIB EN AUIXDB. 3S 

Et poii£ qui, tant de fab, prodiguant tos earenes, 

Yoiu n'ayei point dn sang dédaigné les faiblesses. 

Hélas I avee plaisir je me faisais conter 

Tons les noms des pays que toos allez dompter ; 

Et déjà, d^Ili^n présag^^t la oouquête, 

jyjm triomphe si bean je préparais la fête. 

Je ne m'attendais pas qne, ponr le commencer. 

Mon sang fût le prenûer que vous dussiez Terser. 

Non que la peur du oonp dont je suis menacée 

Me fasse n^peler votre bonté passée. 

Ne craignes rien : mon cœur, de votre honneur jaloux. 

Ne fera point rougir un père tel que tous ; 

Et n je n'avais en que ma vie à défendre , 

«Taurais su renfermer un souvenir si tendre. 

Mais' à moteliistè.sort, voos le savez , seigneur, 

Une mère, un amant attachaient leur bonheur. 

Un roi digne de vous a cru voir la journée 

Qui* devait édairer notre illustre hyménée ; 

Déjà sûr de nvon cotur, à sa flamme promis, 

Il s'estîmait heureux; vous me Taviez permis. 

Il sait votre dessein : jugez de ses alarmes. 

Ma mère est devant vous, et vous voyez ses larmes. 

Pardonnez aux eSoxJiA que je viens de tenter 

Pour ^réftdiMf les pleurstque je lei^ vais coûter '. 

Quand on Ht, quand on entend ces yers d un tour si 
touchant et si noble, d*une grâce et d'une harmonie si 
ravissantes, on ne peut comprendre en yérité comment il 
est possible de leur comparer quelque chose. Qu'on 
écoute cependant llphigénie d'Euripide. 

« O mon père, si j'avais la voix persuasive d'Orphée, ponr me faire 
suivre des roAere en chantant , et adoucir qui je voudrais par mes pa- 
roles*, ce serait là mon refuge : maia je n'ai d'antre science que mee 

1. Acte 17, ao. 4. 

2 Oii a Uftntf ce oommenoement comme sentant la harangue , mais il 
faut eonger que dans la bouche d'un personnage grec, pour des auditeurs 
grecs eux-mSmes, cette allusion à la puissance des chants d'Orphée était 
plus naturelle qu'elle ne nous le semblé. On la retrouve chez Euripide 
dans les discours passionnés que tient Admète à Alceste mourante : « Si 
j'avais, lui dit-il, la langue, la lyre d'Orphée, et que je pusse, fléchissant 
la fille de Cérès ou son époux, te ramener des enfers, j'y descendrais.... » 
(iIcMl., y. 370-373.) La-mdnM allunon se voit encore dans un ^^assa^ ^ 
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larmes ; voilà tout o» qae je peux ; comm»iuM ninpllnka^ j»pnM6 contre 
tes genoux ce corps qne odle-ci a mi« «a vumàê poor lisL Urne fkis pu 
monrir avant le temps : il est doux de rtgirte !• hmàènt^ uê me fofM 
pas de voir les abtmet sonterrains'. La fnmSkm, ja tVd mmamé mon 
p^re *, et tu m'appelas ta fille ' ; la premièrt , peadiée s«r taa genoux , je 
t*ai donné de douces caresses et j*en ai rtça da toi. Ta ma Aiûs alors : 
c O ma fille, te verrai-je quelque jour dans la BudaoB d'aa pal— ul époux, 
heureuse et florissante, comme il est digna danud? • # aMc^ te disais, 
suspendue à ton cou, et pressant ta barbt qaa ja tovcfaa «bmv» t « Te re- 
cevrai-je vieillissant, 6 mon pèra, dans la davce IwipîtalilAie ma, maison, 
pour te rendre les soins qui m'ont noarria dans anis an^maf « Je garde 
la mémoire de ces paroles ; mais tu ki as oaMiées, et Wiravc me fiure 
mourir. N'achève pas, an nom de F é i ap s et da tem-pèva Mtéê^ et de ma 
mère qui souffire en oemomentiiBa émàma dgaia à «stte dal^afisntement 
Qu'y a-t-il entre moi et tes neaes d'Hélèna at da Btiîa^ â'aèi^ast-ll venu 
pour ma perte? Tanme lei yeux ^err met : 4onna«ioft a» mgard et nn 
haiser, afin qu'en mourant j'emporte «a gaga da toi,-ai ta n'as fM persuadé 
par mes paroles. Et toi , mon frère, ta as un ftâUa i iU t umm ponr tes 
amis ; viens cependant avec tes larmes aup]^ ton père àdm fta tuer ta 

d'un tout autre caractère, du Bellérophon (fr^gm. zvn, v. 10). C'était, à 
ce qu'il semble, une forme qu'affectionnait Euripide, et il y a Sen de douter 
qu'elle ait été transportée par l'imitation de VÂiee»i$ dfmr VIphiffénie en 
Aulidet comme le veut Bceckh {Grwc 9mg. prta«^., MX}, 

1. Passage cité par Plutarque {de Aud, poeLj u), avec d'autres, sur les 
sieneoBges des poékos-an siget de l'autre vie. Axa^t Fa trainîtainB : 



Ne me toas evaat que je sois x 
Me contraignant d^aller faire demeure 
Entre les tnorts, sous la terre pesante ? 
La laniière est à voir trof plus plabanle* . 

2. Eschine, l'ancien tragédien, qu! savait aonfhéitre, t^eit sanvenn de ce 
trait et l'a tourné contre Démosthène dans leur célèbre lutte. En emprun- 
tant au commentaire de M. Stîévenart cette observation , je «itérai aussi 
te passage d'après sa traduction des discours d'Esetûne at èfrMBtwtliène : 
:« C'était te septième|aur depuis te mont da sa filteç afe, anHt de Tavolr 
pleurée, avant de lui rendre les derniers devoirs , couronné de fleurs et 
vêtu d'une robe blanche, il ofire des sacrifices (au sujet da la. mort de 
Philippe) !..« CelUqwi lapnmièret qui la seule, maLheurenxI .f'^fpito du 
nom éê père, tu venais de la perdrai » (J&schinu in CtetifK. 29.) 

3. Il est intéressant de retrouver, ponr ainsi dire, tes titres -^ cette beUa 
tragédie dans les imitations de détail qu'elle avait, outie la pièce d'JBanins» 
fournies à la poésie latine. Aux passages d'Ovide citéft |plku IwD^ on doit 
joindre te suivant de Lucrèce, de Ned. rer,, I, 94,; 

Ifec miser» prodesse in talf tempera qiifbat, 
Qood patrie prinoeps donaraf asmàsaf 



PHIoéNIS m AULIDE. 35 

KBofu E J« ilam Iwentets mdme rînlelligtiico du malbeiir. Vois, mcm 
fèat^iÊÊi m lufiaat, il te sapplie. Épargne-moi , prends pUié de on tm. 
Nou to-oonjurons tooa deux , Tan faible enfant, Faotre dé|jà graade. Je 
n'ajcratoni ^I^^ÉH mot jplas fort que tout : rien n'est plus dons ponr lei 
mortels qpe fayoïr lejonr. Personne ne souhaite la nuit desenfera. In- 
sensé qui iimi mourir : une vie mallienrense est préférable à la plut belle 
mort*. » 

Qai ne sent la diiïërence des deux morceaux! C'est, 
chez Racine (et la métamorphose était encore faite avant 
lui ; elle semble bien autrement complète dans la pièce 
de Rotnwi *), une princesse qui détoume d'elle-même sa 
douleur, i«t la reporte s«ir les objets de mm affection ; qm, 
soigneuM de «a àigoôAéf d^Aayade la vie sans para&re 
oEftiiidiift la BMrt. &^^, (Abz fiiuripide, use jeune fille, 

1. V. 1200-1341. . 

2. Vl^b^^tàtiâù BûiMm dH à sa confidente (acte IV, sel) : 

£p8rffnc8 ma eonstaace; 

AMldérani ma mort, regardez ma naîssanoe, 
ït- combien il importe à ma conâitioa 
D« ■tMiMMttte pas ni|» lâcbft action. 

Elle dît & WD. père, aveo quél^ souvenir d'Euripide et quelque pressen- 
timent deiBMfine (Mt* lY, se. '^)« 



S'il vous soayient pourtant que je suis la première 
Qui TOUS ait appelé de ce doux nom de père. 
Qui vous ait fait caresse, et qui sur tos genoux. 
Tons ait serti longtemps d^m passe- temps si doux, 
Ne vous étoDiKB fas qoe oette «tort m'étonne: 
Je ne Tattendois pas du bras qui me la donne; 



Ne vous étoDiKB fas qoe oette «tort m'étonne: 

Je ne Tattendois pas du bras qui me la donne; 

Et je me plaiMlHMi moins, en non msfttvûs destin, 

D'un tel assassinat cnie d'on tel assassin. ^ 

La mort est un écueil fatal à tous les hommes ; 

Nous y sommes sujets dès l'insiantque nousâonimes* 

Oui, seigneur, la première et dernière des lois 

Est la niooBsité de moonr une /ois : 

il) mourrai sans regret 

i>*avoir recours aux pleurs, d'implorer votregrftoe, 
UÀei vil procédé sent trop son &me basse ; 
C'est une lAcheté que le »ang, me défend : 
En celi^connoissez que Je suis votre enfant. 
Pins vot» me témoignez de n'ôtre plus mon père. 
Plus Je m'effbrcëfai de prouver le contnâre ; 
Le sang qui soûira de ce sein innocent 
fveeiffra ml^ vow sa sdwœ en se versant. 

De o«8 derniers vert est venu ohez Racine^ ai lui\>a«.àvs«fi&»^%^^^'^- 
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surprise tout à coup, au milieu de Theureuse sécurité de 
son âge, par un terrible arrêt, qui repousse avec déses- 
poir le glaiye levé sur sa tête, qui caresse, qui (mpplie, 
qui cherche et poursuit la nature jusqu'au fond des en- 
trailles d'un père, qui s'écrie douloureusement comme la 
captive de notre André Chénier : 

mort, ta peux attendre ; éloigne, éloigt;ie-toi. 
Je ne veux point mourir encore. 

Shakspeare, si éloigné et tout ensemble si roisin des 
Grecs, donna aussi à la voix d'un enfant cet accent pa- 
thétique, cette expression déchirante j^ lorsqu'il représenta 
le jeune Arthur désarmant son bourreau, lui fusant tom- 
ber des mains, par son innocence et par ses larmes, le 
fer prêt à brûler ses yeux ' . 

Iphigéme, que son père a laissée sans espérance, s'en- 
tretient avec le chœur et sa mère, dans un intermède 
touchant, de sa mort prochaine. Arrive Achille suivi de 
quelques amis; ses soldats Vont abandonné; l'armée 
s est soulevée contre lui, il vient défendre Iphigénie, si- 
non la sauver. C'est alors que cette jeune fiUè, tout à 
l'heure si timide contre la mort, se résigne tout à coup à 



vanciers, et à qui Rotrou, après Earipide, n*a pas été inutile, oe noble 
encoaragement adressé par Agamemnon à sa fille : 

Allez, et qae les Grecs qui tous vont immoler 
Reconnaliaent mon sang en le voyant copier. 

C'est ainsi que oe beàa trait : 

Du coup qui vous attend vous mourrez moins que moi/ 

Racine Tavait tiré de Rotrou encore, qui pins loin (acte V^ . 80. 2 ) avait 
fait dire à Agamemnon : 

Va, j'attends plus que toi le coup de ton trépas. 

On me pardonnera ces rapprochements épispdîqnes. n y anrait matière à 
bien d'autres ; mais comme ils intéressent plus l'histoire de notre théâtf 
que celle du théâtre grec, objtt spécial de mon fevre, content de les avoir 
indiqués, je les laisserai chercher à mes leotenrs. 
1. Le Roi Jean, acte IV, se. 1. 
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la subir lorsqu'elle la voit inévitable ^ ; elle se relève de 
son inTolontiûre abattement et veut marcher librement 
au-devaift de la nécessité. Elle ne résistera pas plus long- 
temps à Tordre des dieux, au vœu des Grecs ; elle ne 
consentira pas à entraîner Achilte dans sa ruine. Que 
d'utilité d'ailleurs , que de gloire suivra son sacrifice» 
qu elle ennoblit en Tacceptant! Son ^me s'exalte à cette. 



c Je me donne à la 6rèol( s'écrie-t-elle ; immolez-mu, gnetrîers, et, 
coaverts de mon sang, courez renverser Troie : ses ruines seront les mo- 
noments éternels de ma gloire; oe seront mes enfants , mou bymen, mon 
triomphe '. » 

Aristote ^ et d'autres après lui ^ ont blâôié, comme 
une mconséqnénce-de caractère, ce passage de la faiblesse 
à l'héroïsme. Malgré l'autorité d^tin tel critique et dé 
ceux qui l'ont suivi, je croisrig^^e^ces mouvements d'une 

&me qui cède d'abord à la doulfl^r et se roidit wsuite 

♦ • 

1. An vers 1357 on 1481 se rapporte peut^êtie ce vers, le dernier qne je' 
citerai, d'après FÎktus (v. Obfm^), de Vlptj^^^ latine : 

Adieruotem obibo, ubi mortis tbesaarl objacent. 

2. Cioéron, dans la première Tuacutane, c. ZLvni , xux , passant en 
revne les grands exemples de morts souffertes avec courage, avec bonheur, "* 
pour la patrie, remonte jusqu'à ceux que consacraient les fables des Grecs 
•t leur tragédie; il rappelle le sacrifice des filles d'Ereohtée à Athènes, 
de Ménécee à ïhèb«ii, à Aulis enfin d'Iphigénie. « Iphigenia Aulide dnci 
seimmolandam jobet, nt hostiùm sttagais eliciatur suo/ » Les derniers 
nets, selon J. A^ HftrtnDg, Eurifrid, reaMut. 1843, t. II, p. 633, 0. Rib-^ 
bock, trcig, latin, rejt^., 1852, p. 36, et autres, offrent on nouveau frag^,y 
ment à joindre à ceux de VIphigénie d'Ennius. 

3. y. 1379-1381. Traduction de Greoffroy, auquel j'ai fait encore quel- 
queremprunts de détail d^s l$*«itations précédentes. Rotrou (acte IV, 
se. .A) ^(pp^asite hènreuseulbnt Inspiré de ce passage : 

T les vœux de la déesse ; 
j, je le donnée la Grèce.... ^ 

lUX j'aurai tracé la voie, ^ 

aurai saccagé Troie, 
u^s Grecs, satisfait Menélas,* 
explolis, il ne faut qu'an trépas. 



m. 
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contre ôtte, firont conformes à la nature, oonfcarmes à Tes- 
prit du théâtre grée qui en arait fait le saje^ et taf legon 
de la tragédie. 

J'ai loué précédemment dans VAfUiff(m&^ de Sophecle 
non pas une peinture tout à fait oontrarre^ mois, dix motus 
un développement tout à fait inverse. Aati^^e eociçoit 
avec enthousiasme un dessein qui Texpese «wt derniers 
dangers ; surprise et conduite devant le tyran Créoa, oHe 
soutient en sa présence, avec une fermeté tranquille^ la 
légitimité» la sainteté de son action; elle ne refuse point 
d'en subir les conséquences quelle a- prévuoa ;^ puk, 
quand elle n'est plus soutenue par le sentiment dudtnroii*, 
la faiblesse humaine reparait» et le poëte nous montre 
son héroïne qui pleure en allant à la mort. Cstte marche 
est admirable ; mais quoiqu'elle semble s'éloigner beau- 
coup de celle qu'Euripide a suivie, elle ne la contredit ce- 
pendant pas. Le sacrifice d'Antigone est volontaîre ; une 
fois consommé et irrévocable, eUe peutbîen îçfi donner 
des larmes : Iphigénie n'a pas choisi son sort ; seulement, 
dans le désespoir de s'y soustraire, elle a la courage de 
l'aller chercher. Ainsi, par l'énergie de la t^nté, la fille 
d'Agamemnon remonte au point d'où est descendue la 
sœur de Polynice, lorsque tîette volonté, qu'a épuisée sa 
victoire mémo, s'est affaiblie. Chez toutes deux c'est l'hé- 
roïsme, mais c'est aussi l'humanité. Honneur à 6es pein- 
tres de l'homme, qui, dans l'image de cet être ondoyant et 
divers, comn^e l'appelait Montaigne, ont su exprimer à la 
fois et la force et l'infirmité dont l'a mélangé la nature, et 
. dontJa rencontre et le combat sont la source étemelle du 
pathétique et du sublime I 

Les dévouements étaient une chose sacrée chez les 
Grecs ; c'eût été attenter à la religion que de s'y opposer, 
que de les troubler par des larmes» Ne s<m>iis donc pas 
surpris qu'Achille respecte la volonté diplûgénie, et 
qu'il participe même aux apprêts de aon saomce. H a 
satisfait au devoir do la générosité, liSfjiqu'il lui a dit 

1. Voyez notre tome II, p. 267 sqq. X<* 
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qu'elle le trouverait à lantel, prêt à la défendre , si la 
vue du couteau sacré ébranlait son courage et sa réso- 
lution. Remarquons en même temps, comme un trait de 
mœurs curieux , que le chœur s^empresse de témoigner 
sa pitié pour Iphigénie et pour Clytemnestre, tandis qu'il 
le peut encore sans sacrilège. 

Les adieux de la mère et de la fille offrent un caractère 
touchant : c'est une douleur calme, recueillie , qui con- 
traste avec les mouyements désoinlonnés , consacrés sur 
notre théâtre pour ces sortes de situations , et particu- 
lièrement ayec les transports que Racine a dû prêter à sa 
Clytemnestre. Un tel ailaissement semble plus naturel 
après les efforts impuissants du désespoir, et on y re- 
connaît l'empire de cette loi de beauté , qui , dans Tanti- 
quité, sous la plume du poëte , comme sous le ciseau du 
sculpteur y réglait l'expression des affections les plus 
violentes. La chute modeste de Thisbé, de Polyxène qui, 
en tombant^ rangent leurs têiements, pourraient être l'em- 
blème de cette pudeur do l'art chez les anciens. 

Enfin Iphigénie a quitté la scène, en disant adieu à la 
douce lumière du jour, qu'elle ne doit plus revoir. Bientôt 
un récit, plus puissant sur l'imagination que le dénoùment 
en action par lequel Rotrou a terminé sa tragédie, que 
celui qui fut, en 1769, si ridiculement lyouté, par Sainte- 
Foix, je crois ^, à la tragédie de Racine, un récit plein, 
malgré les fautes de détail qui le défigurent, de vérité et 
de poésie, de pathétique et d'élévation, nous la montre 
dans la prairie de Diane, non plus, comme l'avait peinte 
Eschyle^, « portée avec effort sur l'autel, la tôte pen- 
dante, ornée de bandelettes, sa bouche charmante fermée 
par un indigne frein, pour arrêter ses imprécations ; b 

1. La première idée de cette addition appartenait à Limeaa de Boiijer- 
main , oommentatear de Racine. Voltairei qui la disoata dans le Diction- 
naire pkiloiophiquê , article Art dramatique , en fait très-epirituellement 
ressortir Tabsurdité. U termine en disant : c On m'a mandé depais peu 
qu'on avait essayé à Paris le spectacle que M. Lunean de Boisjermain avait 
proposé, et qu'il n'a point réussi. Il faut savoir qu'un récit écrit par Racine 
est supérieur à toutea les actions théâtrales. » 

2. Agam,, t. 231. 
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non pas, comme la représenta Lucrèce \ et comme nous 
la voyons sur le vase de Médicis , c muette de terreur, 
agenouillée, *» accroupie devant la statue de la déesse, 
mais traversant avec fierté la foule des Grecs interdits 
d'admiration et de pitié, s'approchant respectueusement 
de son père qui se détourne et se voile la tété pour 
cacher ses larmes <, et lui ofirant la vie qu'il a deman- 
dée^ écartant les mains profanes qui s'apprêtent à la 
saisir et se présentant seule et libre au couteau de 
Calchafi '. 

Après Tannonce du prodige consacré par les tradi- 
tions mythologiques de la Grèce et , à Aulis même, par 
des commémorations religieuses ^, auquel le poète trou- 



1. DeNaLrer,y I, 94 sq. 

2. y. 1529. CTest ce vers, comme il a été dit, 1. 1, p. 148, qui a snggéré 
à Timanthe Tidée de couvrir d'un voile la figure d'Agamemnon, dans 8on 
pathétiqnt tableau du sacrifice d'Iphigénie. Nous avons renvoyé aux pas- 
sages anciens où le fait est rappelé et célébré. Il a donné lieu chez les 
modernes à des discussions que résume une note intéressante de M. Stié- 
venart, p. 143 de son édition de VIphigénie en Àulide, 

3. On ne peut méconnaître ici, v. 1538 sqq*t un emprunt fait an récit 
do la mort de Polyxène, dans yBécube^ v. 544 sqq.» soit par Euripide lui- 
même, soit par le continuateur, quel qu'il ait été, à quelque époque qu'il 
ait vécu, de sa tragédie restée incomplète. La ressemblance des deux pas- 
sages n'aurait certes pas été une raison suffisante de retirer à Euripide, 
comme on l'a fait assez généralement , toute cette conclusion. Un poëte 
peut fort bien, il y en a beaucoup d'exemples, chez les anciens et chez les 
modernes, se dérober ainsi lui-même. Mais dans ce qui suit le vers 1539, 
et qui, pour le fond des choses, n'est point indigne du début , la forme est 
paâbis si altérée par des expressions contestables, par des fautes de me- 
sure, qu'on s'ast refusé à y retrouver la main d'Euripide. A ce motif s'en 
Joignaijliin autre tirédes vers conservés par Élien (voyez plus haut, p. 8 sq.). 
CSeux qm les replaçaient, non pas dans un prologue mais dans un épilo- 
gue, y trouvaient l'indice d'une manière de terminer la pièce bien diffé. 
rente du dénoûment avec lequel elle nous est parvenue. De là, pour les 
critiques qui ne se sont pas biornés discrètement à regarder le texte comme 
altéré et interpolé en certains endroits*, la persuasion que le tout a été 
ajouté après coup, par une main étrangère, à l'œuvre d'Eurijfâde. Voyez 
sur cette question, dans les éditions déjà plus d'une fois citées, particalière* 
ment les notes de M. Boissonade, de MM. Th. Fix et Ph. Lebas, de 
M. Stiévenart. 

4. On peut le conclure de ce que raconte Plutarque dans la Vie d'Agé- 
silcu (c. VI. Cf. Vil, Pelopid,, c. xxii; Xenoph., Hist. grsec, III, iv, 4). 
Prêt à partir pour son expédition d'Asie, ce prince se rendit à Aulis , et 
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vait ses spectateurs tout préparés , qu*il n'étaît nalle- 
ment nécessaire, qu'il eût été dangereux d'altérer en quoi 
que ce fût ; après cette annonce , qui mêlait quelque joie 
à l'affliction de Clytemnestre S la pièce se terminait brus- 
quement avec les rapides adieux d'Agamemnon empressé 
d'entrer dans la route de Troie, ouverte devant lui. 

Ainsi, dans cette tragédie, où un art souvent nouveau 
avait d'abord excité, par le développement des caractères, 
par Penchainement et le contraste des situations, une cu- 
riosité inquiète et douloureuse, les âmes étaient insensi- 
blement enlevées à ces émotions pénibles, et se reposaient 
avec quelque charme sur le tableau d'un héroïsme supé- 
rieur à l'infortune, sor les augustes apprêts d'une pompe 
sacrée, sur la joie d'un heureux départ, sur l'espérance 
d'une victoire. On y retrouvait quelque chose de cette 
douce mélancolie, de cette religieuse tristesse des compo- 
sitions de Sophocle, telles qu'on les devait bientôt admirer 
encore dans son Œdipe à CoUme, Si je voulais caractériser 
la confuse et indéfinissable impression que laissent après 
eux ces deux ouvrages, je les comparerais, par une image 
empruntée de l'antiquité , à ces cérémonies terribles et 
riantes du culte païen ,*" où la mélodie des chantSi» le parfum 
des fleurs, la .vapeur de l'encens dérobaient aux sens 
rhorreur du sacrifice, le couteau des prêtres et le sang 
de la victime. 



là, d*aprè8 nn sOnge , réel ou supposé , dans lequel il loi ayut été or- 
donné d'offrir à Diate le même sacrifice qu'autrefois Agamemnon , ïk fit 
immoler sur Tautel de la déesse une biche , mids par son propre devin, et 
non par le prêtre béotien auquel il Appartenait de présider, selon f usage, 
à cette cérémonie; conduite qui irrita vivement les béotarques contre le 
roi de Sparte.' 

. 1. Un peu tard, comme le remarque judioieusement M. Stiévenart : « Ce 
n'est qu'au 44* vers de ce récit que Clytemnestre apprendra que sa fille a 
disparu sans être inmiolée. Pendant tout oe temps , le messager tient la 
malheureuse mère sous le couteau de Calohas. Dans \m tragédie françaisci 
au contraire, Ulysse, dès qu'il ouvre la 6* scène du V* acte, s'éiSrie : 

Non, votre fille vit, et les dieux sont contents. 
Rassurez- vous, le ciel a voulu vous la reiAlre. » 



CHAPITRE DEUXIÈME. 

Wppolrte. 

Ooeapé de rediendier d'abord , parmi les ouTtages 
d'Euripide, ceux qui nous montrent en lui le «iccesBeur 
de Sophocle et le précurseur de Racine , oeux qui nous 

Ïermettent de Baisir l'art de la tragédie dans son passage 
e la forme greoque à la forme française, il me parait con- 
renable de faire succéder ici, à Ylphigéme en AvUde, 
YHippolyte^ où se rencontre également ee double point de 
vue. 

Ces deux pièces ont offert à l'imitation des inoâjBmeB 
une complication d'intrigue, un développement de pas- 
sion, qu'ils ont sans doute beaucoup surpassés, mais qui 
n'en fî^nt pas moins, sur la scène grecque, un progrès 
sensible , une frappante nouveauté. £n même temps , 
elles sont Tune et l'autre parfaitement conformée à 
l'esprit de la tsagédie antique, telle que Tarait faite le 
génie d'Escbyle et de Sophocle. C'est avec moins de 
force et d'élévation, mais avec un ton plus doux et plus 
touchant, la même simplicité d'effets, là môme vérité de 
sentiments, la même naïveté de mœurs et ,âe langage. 
On y retrouve surtout, dans une proportion pareil!^ , le 
concours de ces deux ressorts qui falsaieni alors.- mou- 
voir le drame; les passions humaines qui r4miiùaient 
par le contraste des caractères , par l'intérêt des situa- 
tions, par les émotions de la terreur et de la pitié; la 
fiitalité, qui ajoutait à œtte variété et à ceanouvement, 
l'unité, la ^grandeur, quelque chose de religieux et de 
divin. 

Ainsi, àBkrx&TTphîgenie en Auïide, le combat où s'en- 
gagent Tambitiouy le fanatisme, la nature , un froid et 
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cruel égoisxae, une héroique généroBitë» ne ^t qu'ame- 
ner la Yictime, siloâQgtemps disputée , jusque sur l'autel 
où l'attend la démence des dieux. Ainsi dans VHippolyie^ 
une fureur adultère et incestueuse , une pudeur virgi- 
nale et une inviolable foi, une erreur involontaire, une 
irrésistible oolère, ne sont que les instruments mortels 
qui travidlleni de qoncert k la vengeance d'une divi*- 
nité. 

Ce myBtèrc^e la tragédie à^Hippolyte nous est expli- 
qué dans le prologne qui la précède, espèce d'argument, 
dont£iuripide n'a pas voulu laisser le soin à ses commen- 
tateurs. 

. Vénus paratt, et, après un ^ogjd de son invincible puis- 
sance et de son universel empire, assez .semblable à la 
fameuse invocation du poëme de Lucrèce , elle annonce 
qu'elle Teot punir Hippolyte, qui la méprise et préfère à 
.son culte oelili de Diane, Elle a, dans ce dessein, mis au 
cœur de Phèdre une passion criminelle pour le jeune 
prince, son beau-fils : «e funeste amour, longtemps ren- 
fermé, va lâentAt éclater, et par un encb^ement de 
circonstances /atales qu'elle fera naître, amènera la perte 
de son-emieiai. Sans doute rinnocente Phèdre sera enve- 
loppée daaa «a vengeance : mais^que lui importe , pourvu 
qu'^e se vengel 

On A blâmé, non sans raison, l'odieux aspect donné ici 
à la divinité. La mythologie grecque avait, il est vrai , 
exprinié«eus uneforme sensible^oe penchant superstitieux 
qui nous fait attribuer k je ne sais quelles puissances 
ennemie» les caprices injustes du hasard. Les poètes, qui 
fi'étaient^uppirài^de ses fictions, avaient prêté au destin 
^ àses ministre» des passions haineuses et cruelles. Mais 
dans ces peintnies, si&ussesquand on les rapproche des 
pures notions de la difvinité, si vraies quand on les rap* 
porte au sort de l'homme ici4>as et aux idées qu'il s'en 
forme danf l^s â^s d'ignorance et de barbarie, dans ces 
peintuues oà l'erreur elle- môme est une ressemblance 
histerique, oi^i^vait "presque toujours répandu à dessein 
«ne Hi|iitériwset:>tMeiuritéi. L'biemme j paraissait placé 
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BOUS Tempire de lois irrévocables , contre lesquelles ré- 
clamait sourdement le sentiment moral, mai9 doM^ Xêeê» 
crainte religieuse interdisait Texamen. Telle était IMi^ 
'roession des terribles et sombres drames de PrùmSiU^fj^ 
a Œdipe. Quelque chose d'inexplicable, comme Féni^e 
de- notre" destinée mortelle» y c^mandait & là fois 
rhorreur et le respect. Il n'en est pla& de même pour 
ce prologue d*Euripide, oi!r^ yoil^ est tout à fait sou- 
leyé et découvre à la curiosité du speoMpBir» dans cette 
déesse qui déclare avec tant de ficatichilT<crt; de froideur^ 
le plan d'une atroce vengeance , une ^iînage trop évi- 
demment mensongère de la divinité. Seraiw téméraire 
de prétendre qu'EuriQide , qui, tout en usant, comme 
poëte, des croyances de sa patrie et de son temps, ne 
s'interdisait pas de témoigner qu'elles répugnaient à sa 
raison , a vt>ulu , lorsqu'il les a ainsi présentées aux 
regards dans Jtoute leur nudité , protester indirectement 
contre elles! 

Une telle préface peut être très-philosophique , mais 
elle est certainement très-peu conforme au génie au drame. 
Si Euripide se l'est permise pour quelques spectateurs de 
choix, peu dupes, ainsi que lui, des illusions du théâtre, 
et qui pouvaient à volonté les quitter et les reprendre , il 
a dû, pour le public, qui n'est jamais si flexible, s'attacher 
à détruire l'effet de sa sceptique préparation. C'est ce 
qu'il a fait) avec un art qui rappelle celui de Sophocle 
dans une tragédie que je citais tout à l'heure. Œdipe n'a 
pointmérité ses malheurs ; mais, par les défauts oe son 
caractère, il en est l'artisan. Hippolyte est de même pour 
quelque chose dans son infortune par une vertu, souvent 
orgueilleuse et farouche. La pitié trop douloureuse 
qu'exciteraient ces innocentes victimes du sort est ainsi 
tempérée et adoucie par les imperfections qui se mêlent 
à leur noble image. De plus, des larmes moins amères 
coulent au dénoûmentf lorsqu'Œdipe, incestueux et par- 
ricide,, trouve dans les affections domestiques , au milieu 
des embrassements de ses jeunes filles, une consolation 
inattendue ; lorsqu'Hippolyte expire entre les bras de 
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son père , enfin désabusé , qui le pleure et le bénit. Chez 
Euripide, où une divinité a ouvert la scène, c'est aussi 
une divinité qui la ferme; mais Diane, par une pitié 
compatissante , une bonté secourable , par des attributs 
vraiment divins, nous réconcilie avec cette intervention 
.merveilleuse que nous avions d'abord détestée. C'est 
comme une providence protectrice, qui vient prendre la 
place de l'oppressive fatalité^. 

J'ai déjà indiqué, dans des considérations générales 
sur le génie d'Euripide et le caractère de ses composi- 
tions*, quel rôle nouveau il a fait jouer au destin, et 
quelle influence il a par là exercée sur le développement 
de l'art. C'est surtout à la pièce qui nous occupe en ce 
moment que s'applique cette observation. Jusqu'alors les 
-événements seuls avaient été soumis à l'empire du des- 
tin; pour la première fois nous le voyons disposer même 
des affections de l'âme. La fatalité est ainsi transportée 
du dehors au dedans ; c'est là que la trouveront , que la 
maintiendront les modernes , et déjà s'annonce de loin 
cette tragédie, où doit régner la passion^ puissante comme 
le sort. 



1. On peut demander comment Diane se borne à venir consoler Hîppo- 
Ijte aptèe révénement, au lieu de le protéger, comme il serait naturel, 
avant que cet événement . s'accomplisse. La déesse répond elle-même à 
cette objection en alléguant un principe du droit public de POlympe , in- 
connu, ce semble, à Homère, chez qui les dieux ne se font pas faute de se 
contrarier les uns les antres, et ne s*en abstiennent que par la crainte qu'ils 
s'inspirent mutuellement. C'est une loi parmi les dieux, dit-elle (v. 1319), 
que nul ne s'oppose aux desseins d'un autre. Cette loi, imaginée peut-être 
par Euripide, pour le besoin de sa fable, ou bien encore pour conconrîr à 
son dessein général d'amender par ses inventions le système tbéologique 
des Grecs (voy. la dissertation de M. F. Blanchet, de Aristophane Euripidiê 
ceneorej 1855, p. 58), a été invoquée plus d'une fois par Ovide (Métam,f 
m, 236; XIV, 784); 

Neque enim licet irrita cuiquam 

Factadei fecissedeo. . . . 

Nisi quod rescindcre nanquam 

Dis licet actadeftm. . . . 

Consultez à ce sujet le commentaire de Yalckenaer sur VHippolyte^ 
V. 1319. 

2. Voyez t. I, p. 42 sqq. 

m. ^- 
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Fattt^l, amvi que Ta fut Brumoy, Aftseê obseraénuBt 
d'MUeiii«.,'acoiuerGEkmpide et areo hri nos tnigigueg^ 
.dost 1» oacw» est pareille , d woir mécannu les droite de 
lu lîbçR^mAJNde ? il n'en est rien * . Ce n'est pokxt dans la 
«lensibiltté', «HiAiixe dans la raison, que réside la Hbevté ; 
nous ne sommes pas plus .libres de nous soustraive au 
ahggestioïits de Tnive , ^'-auxayertissemen^ de Tautre; 
à la tentation du mal , qu'à la Gonnaissattce.du bifla ; à la 
passioa><qa!att«de¥oir. Entre ces deux forces^ qm ia sol- 
îbitent, «st placée ia Tolonté , dont les détenninatianSi 
iirortaeaseB x>u coupables , constituent égalemenjt notre 
Ubeiié.vHièdre-, comme tous les humains, éprouyerift- 
Tolontaine^^rinévitàble, la fatale atteinte de la pasfÂcm; 
^^rnnie 'tous les humains aussi, elle entend inviokDiitai- 
«emenlf, -inévitablement, fatalement, la voix inqné» 
lieBse dndevoir. Qu'elle résiste, comme cheE Suripule, 
à ses. sens révoltés; qu'dle fléchisse, comme oheE 
Baeiae., elle^st libre dans sa défaite aussi bien qiM dans 
sa victoire, par la conscience de son crime, pttr amb 
regrets, ises remords, son désespoir. C'est bien k tort que 
Geoffroy, après avoir, dans son commentaire, défiuida 
Euripide de l'imputation de Brumoy, la reproduit contre 
Racine. Racine n a pas fondé son drame, comme on le 
prétoad , sur cette fausse et corruptrice doctrine, qu'il 
est des fautes dont notre volonté n'est point compable 
et dont elle ne doit pas répondre; ce n'est pas non 
plus, comme 4)n le prétend encore, tout aussi vainement, 
ce qu'a voulu dire Boileau, lorsqu'il a loué la douleur 
vertueuse 

De Phëdlre malgré soi perfide, încestaense *. 

Si Phèdre, en dépit de sa raison qui lui parle et qui^elle 
voudrait suivre, se laisse cependant insensiblement en- 
traîner vers le crime, n'est-il pas permis de dire poétique- 

1. Voyez comment rétablit, pour Euripide, Bartliélemy. Atmchân., 

LXXI. 

2.Épttrem, 



jaBdt , aanft peur eela nier la liberté morale, que c^est 
contre aoB gné^.qu eUe est eoupablel Si elle déteste ses 
Attantatof^regroUe amèrement la Tertaqa*elle a quittée, 
.tteppuniHb^n. pas légitimement appeler sa douleur une 
é((9tditvr.P!friuen8ei N'i^ousoBS-paB-fui rite et si légèrement 
. lee gcMbda-poetèiiii^étre infidèles à la yérité et à la morale. 
£ï:|tfH:4^Ù^eFaieiiib-il8 grands poëtes, sinon par le don 
meir^ai^enc de fejprodaire la nature humaine dans sa 
(Té^iUié^ei^tde £ttre aortir de ees vinintes images, où se 
jPetyouTeni paiement la science du plulosophe et le 
aans intiaie m Tulgaîre, les grares leçons qu elles ren- 
:feim9nt! QuUls nous peignent T&me dans sa force, 
tomgu'-elle lutte yictorieusement centre de criminelles 
.sédiictiQnS'; quiila nous dévoilent sa faiblesse , lors- 
qu'-eUe -i^abandonna au cours irrésistible de ses pen- 
•«ha^te «déréglés, et des conjonctures qui les favori- 
sent* taNtqtie^ complice d'une sensibilité pervertie, elle 
dbM^-eue-mâaoe à s-abuser et à se corrompre; qu'ils 
éDboisîse^t ainsi du »eble ou du touchant, de l'admi- 
Tsation m., de la pitié; toujours arrivent*ils par des 
ix>utes diverses à une conclusion semblable, i nous mon- 
trer, dans la sainte austérité du devoir, notre seul sou- 
tien iei'^has. 

Après avoir exposé dans quel esprit diiBférent, mais 
également vrai, é^Iement moral» le poète grec^t le poëte 
français ont conçu leur œuvre, je reviens au prologue de 
VHippolyie qui a été le point de départ de toute cette 
.diaeussion. 

Par une sii^ularité que j'ai déjà remarquée plus d'une 
ibis, et qui tient à la nature du tibié&tre antique, ce pro- 
iogue , comme à peu près tous ceux du même genre , 
rnon-seulement^xplique le «ijet de la pièce, mais encore 
en annonce le dénoùment. Un savant éditeur d'Euripide, 
.Barnèe, dit fort singulièrement à cette occasion que par 
là est excitée chez les auditeurs, une grande attente de 
ce qui doit arrivera C'est, je pense, le contraire. Il est 

1. Unde eœcttaiur magna auditorum de ittniu e««p«oMfe'o. 
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« 

visible que préyenir ainsi les éTéneme&ts, c'est désinté- 
resser, à moitié du moins» la curiosité. Je dis à moitié , 
parce que le plaisir de la surprise ne manquait pas tout à 
fait à ces drames, comme Ta fait voir en particulier de 
celui-ci un judicieux critique ^ doht je ne puis mieux faire 
que de rappeler les paroles. « Vénus, ^it41» expose les 
causes premières» non les secondes, ou» si elle expose 
celles-ci, elle n'indique point la manière ni les moyens, 
deux choses qui suffisent pour opérer la surprise.... Il 
jfimt de plus distinguer entre la sui*prise des personnages 
qui agissent sur le théâtre, et celle des spectateurs. 
Ceux-ci ne sont pas tant faits pour être surpris, puisqu'ils 
ne le sont plus à la seconde représentation, que pour jouir 
de la surprise des acteurs. Hippoljte ne sait pomt que les 
portes de la mort s'ouvrent en ce moment pour loi; «le 
spectateur, qui le sait, le voit s avancer le bandeau sur 
les yeux, le suit en frissonnant , et, quoique prévenu, il 
n'en sentira pas moins le contre-coup de la catasffophe. 
Il en est de même des surprises de Phèdre et deThésée."* 
A ces raisons finement déduites j'ajouterai, ce que j'ai dft 
souvent répéter, que les Grecs cherchaient moins au 
théâtre ce plaisir inquiet de surprise directe ou réfléchie 
qui nous y attire, que la contemplation plus calme des 
situations et des caractères. 

UHippolyte eût pu se passer de son prologue» et si» 
comme Ylphigénie en Aulide, il Teût perdu» soit par la 
correction d un éditeur 2, soit par les ravages du temps» 
on ne se serait probablement pas aperçu de la mutilation. 
La pièce s'expose fort bien, sans ce secours; la rivalité des 
deux déesses, qui se disputeut la destinée du héros» y est 
d'abord rendue sensible au spectateur, et par la décora- 
tion même qui lui montre sous le péristyle du palais de 
Thésée les statues de Vénus et de Diane, et par la con- 
duite d'Hippolyte, qui, arrivant de la chasse avec ses 



l.Batteuz, Mém. de VAcad. des Inecript, et BelleS'LeUree , t. XLII, 
p. 452. 
2. Tçftft P^ liMtt, p. 8 sqq. 
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amis, passe dédaigneusement devant Tune, et offre à 
l'autre de tendres et respectueux hommages '. 

Ce rôle d'Hippolyte, avec sa fierté sauvage et pudique, 
est difficile à comprendre pour les modernes ; aussi les 
critiques Tont-ils défiguré comme à plaisir. Brumoy * le 
représente comme un philosophe qui disserte et moralise ; 
La Harpe ', comme une sorte d'Amolphe et de Sgan»- 
relle, bourru et atrabilaire, toujours en garde contre les 
ruses du sexe : pour Geoffiroy ^ c'est un gentilhomme 
campagùard, comme ceux d'Angleterre, qui s'en vienÉ» 
au retour de la diasse, dtner avec quelques voisins. Ce 
sont là des caricatures grossières qui nous reportent bien 
loin du génie des Grecs. W; Schlegol ^ s'en est tenu plus 
près, dams ce passage, où, à l'exemple de Winckelmann, 
il explique et traduit l'une par l'autre la poésie et la sta- 
tuaire antiques. 

« Pour sentir dignement l'Hippolyte d'Euripide, il faut, 
dit-il, pour ainsi dire, être initié dans les mystères de la 
beauté, avoir respiré l'air de la Grèce. Rappelez-vous ce 
que l'antiquité nous a transmis de plus accompli parmi les 
images d'une jeunesse héroïque, les Dioscures de Monte- 
Cavallo, le Méléagre et l'Apollon du Vatican. Le caractère 
d'Hippolyte occupe dans la poésie à peu près la même 
place que ces statues dans la sculpture... . On peut remar- 
quer, ajoute-t-il ingénieusement, dans plusieurs beautés 
idéales de l'antique, que les anciens, voulant créer une 
image perfectionnée de la nature humaine^ ont fondu des 
nuances du caractère d'un sexe avec celui de l'autre ; que 
Junon, Pallas, Diane ont une majesté, une sévérité mâie ; 
qu'Apollon, Mercure, Bacchus, au contraire, ont quelque 
chose de la grâce et de la douceur des femmes. De même, 



1. y. 58 gqq. 

2. Théâtre de» Grecs. 

3. Lycée; Commentaire snrRadne. 

4. Cow» de LittértUure dranuitique. 

5. Comparaisùn entre la Phèdre de Racine et ceUe <PEuripid9f Paris, 1807, 
réimprimée à Bonn, en 1842, dans les Eesaie littérairee et hist<nique$ de 
Tautenr, p. 85 et sniT. 
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nonB Tojons, dans la beauté héroïque et yierm ^'Hq^pa* 
Ivte, rimage de sa mère TAmaione, et k fwet de IHane 
dans un mortel ^ » 

Qu'on fie représente sous ces nobks traiii^ «i bien 
décrits par le critique allemand, le personnage auquel 
Euripide a touIu surtout concilier Tiatérét et 1 ameur du 
apectateur; et Ion comprendra mieux leffet de cette 
première séène, où il parait au milieu de ses nombeeux 
compagnons, jouissant, dans une liberté sauTage» ^ sa 
jeunesse et de sa vigueur» et montrant une séeuntéeon- 
fiante qui contraste arec la destinée funeste dont nous le 
saFons menacé. 

Le commerce mystérieux qui Tuait à IMane est exprimé 
par des yers plems de gr&ce. Il offre à la déesse une 
couronne ' tressée par lui-même dans une prairie, que 
jamais le tranchant du fer et le pied des troupeaux a ont 
osé violer, où Tabeille seule voltige, et dont Teaceinte 
sacrée, séjour de la pudeur, ne regdt que les amis d'une 

1. Sohlag»! trmdniiioi âtoèqna t 



9 Pfaoèbes tqUqs, aut Phœbl md.... 
Ett geoiior in le loias : et torve tameu 
Pars aliqua matris miscet ex Goqno decus. 
In ore grtio icytbUniB «pparet rtgor. 

(J7i|)poZ., Y. 65^-660.) 

9. V. 72 sqq. Les observatioiis des Booliastes ont cLonnS ISea de penser, 
ot qui n*est guère probable (voyez les notes de YakskBiiaer et de Monok.}, 
que oette couronne était métaphorique et devait e'entendre soit de rhom- 
mage qn'ICppolyte fait de sa personne même à la déesse, soit de lliymne 
par lequel il la célèbre. C'est en adoptant ce dernier s^s , qui pourrait 
s'-antoriser de passages célèbres ouest employée la mêise figure CLuoret., 
de Nat. rer.y I, 725 sqq.; Horat., Carm., I, zxvx^ 7 sqq., etc,), que 
Itfuret (Var, Lect,, Yin, i) a traduit tout le passage dans ces vers âé- 
gants : 

Tibi banc corollam, diva, nexilem fero, 

Aptam 6 virentid pratuli intonsa coma: 

Que neque protervum pastor uDquam inigit pecus, 

Negue falcis unquam yenit acies improbœ. 

Apis uiia flores yere libat integros, 

Puris honestus quos rigat lymphis pudor. 

lllis, magisiri quos sine opéra, perpetem 

Naiura docuit ipsa temperantiam. 

Pas carpere illinc; improbis autem nefias. 

At ta aureœ reghia vincalum com» 

Arnica suscipe, pla quod porgit manus. 



sppauns. SA. 

"ne imu^CMite etpure^. Cette offrande reUgiettse, bob 
chants d'allégresfie ^ui la précèdent et qui la suireni» cet 
appareil de 1& «basse dont Hippolyte est eorironné, toit 
«cela fcNrme «ne onyerkure animée et brfllante, tont à fut 
fdans le^goût des Orées, qui cherchaient dè#>ia débat à 
'f^'empttrer de Timagination, à frapper les sens en même 
temps qoe Tesprit. 

Au momfint où fiippolyte s apprête i rentrer dans le 
^palais, on de ses seonriteors, om vieillard, à oe a» pMH 
vent £ure juger son ton paternel et sa familiarité^ i engage 
ikhonoreitf avec la statue de Diane, celle de Vénus. Hi^ 
polyte sort» en rejetant ce conseil, et le vieil eselave, 
restié seul, eonjure la déesse d'oublier les téméraires pa- 



1. T(Qrez réloge senti de ces vers et de tonte cette peinture clans le Coiin 
•de S tiéri i tur e fhaçaise de M. '^^emain, Tableau dn ttui* 4ièeU, ZLiii«le- 
-çtmit dans la zaoïy* chapitre da Ccum d$ littérature drumatifUÊ de 
M. Saxii!t-Marc -Girasdin, où il est traité ingémensement et éloqaemment 
de V Amour âam VBippolyte éPEuripide, de la Pudeur antique^ ie la Virginité 
ehréiienne. ¥ksB récemment, M. £. Legouré a loné indirectoraent ce bem 
paeaage, «b rimitant dans nne jnèoe inspirée par un antre ox^augà 
d'Euripide, dans sa Médée, Au I"* «cte, scène 3, la jeune Creuse, fiancée 
à Jason , et prête à déserter pour la maternelle Latone, la. virginale cour dfl 
Diane, présente jà la déesse, comme Hippolyte, une eonronne delBeiin et 
aocompagnejMn eftrande de oeS'Strophes gimoienses t 

Déesse à la obaste cemtixre, 
Déesse au léger brodequin, 
Reçois, avec ma cheTelure, 
Oes riants trésors du matin, 
lis croissaient dans ane Tallée 
Que jamais encor n'a foulée 
Le pied des troupeau insultants; 
La faux respecte ses corbeUleSy 
, Et Paile ardente des abeilles 
Y lalti^e-seule an printemps. 

Semblable au vallon solitaire, # 

l'ai longtemps vécu sous tes yenz. 

De nés jours n'ouvrant le mystère 

Qu'aux seuls rayons Tenus des cieux : 

Hais la yallée ombreuse et sainte 

A TO paraître en son enceinte 

Xe coursier aux brûlants naseaux; 

Et «oudain saluant son maître. 

Boas les pieds se plut à lui mettre 

Ses fleurs, ses tapis et ses eaux. 

Pardonne, ô déesse, etc. 
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rôles qu'elle vient d'entendre. Cette scène ^ nous explique 
comment, dans les idées des anciens, une confiance or- 
gueilleuse en ses propres forces, et le mépris des mœurs 
ordinaires et communes, pouvaient paraître une faute 
digne du courroux des dieux ; en même temps elle prépare 
la catastrophe, et eût suffi, par la clarté qu'elle jette sur 
l'action, pour dispenser Euripide de son prologue. 

Arrive le chœur, composé de femmes de Trézéne, ville 
où, comme Ton sait, dans le ^c et dans le françaiB, est 
placée la scène de la tragédie. Ces femmes s'entretien- 
nent s de la langueur secrète qui depuis quelque temps 
consume la reine, et dont on ignore la cause. Leurs chants 
offrent un mélange singulier de poésie hardie et d'images 
familières. Où ont-elles appris Tétrange nouvelle qui les 
préoccupe et dont elles viennent s'enquérir t il faut bien 
l'avouer : c'est à la fontaine où elles puisent l'eau et 
lavent le linge, selon l'usage général au temps de Nausi- 
caa, et à plus forte raison, au temps de Phèdre. Bromoy, 
qui, tout à l'heure, appelait le vieux conseiller d'Hippo- 
lyte, non pas, selon sa condition, un serviteur, un esclave, 
mais, magnifiquement, un officier, se montre quelque peu 
scandalisé dec^^ mœurs, et n'ose prétendre qu'elles soient 
aussi bonnes que les noires, poétiquement sans doute. Ce 
scrupule est bien du temps où La Motte regrettait qu'Ho- 
mère eût dégradé son Achille en lui faisant de ses propres 
mains apprêter son repas, et ne lui eût pas donné, pour 
soutenir son ratig de héros, un mattre d'hôtel, ou, tout 
au moins, un cuisinier. 

Pour comprendre Teifet de la scène suivante, et même 
de la plupart des autres, il faut se représenter le chœur, 
à la place qui lui était assignée dans l'ordonnance du 
théâtre grec, groupé sur les marches qui, du proscenium, 
communiquaient à l'orchestre. De ce lieu, où il observe 
attentivement, il voit paraître, sous le péristyle du palais, 
Phèdre accompagnée d'une femme que Brumoy, dans sa 
rage de tout ennoblir, appelle la confidente de la reine, 

1. V. 87 sqq. — 2. V. 120 sqq. 
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mais qui est simplement sa nourrice. Phèdre reste près do 
la porte, étendue sur un lit que ses esclayes y ont dressé, 
et où elle a Voulu, dans sa souffrance, dans Tinconstance 
de ses désirs, venir respirer Tair et voir le jour. Sa nour- 
rice veille i^uprès d'elle, et lui parle ; mais quelquefois 
aussi elle s'en écarte, pour consulter avec elle-même sur 
sa situation et celle de sa maîtresse, ou pour répondre aux 
questions du chœur qui l'interroge avec curiosité. Cette 
disposition devait, je m'imagine, ajouter à l'effet d'une 
scène, d'ailleurs si frappante par la marche du dialogue, 
la vérité des sentiments, l'éloquence de la passion, et 
dont le sujet était entièrement nouveau sur le théâtre. 

Pour la première fois on y entendait le langage de 
l'amour, que n'avaient jamais parlé ni la muse d'Eschyle 
ni même celle de Sophocle. Car, on l'a vu *, si cette pas- 
sion a part au dénoûment de YAntigone, elle n'est pour 
rien dans la pièce, ou du moins ne s'y produit point ; et 
quant àla jalousie, d'ailleurs si bien peinte, de Déjanire *, 
c 'estplutôt celle d'une épouse qui sent sa dignité et ses droits 
offensés par un odieux partage, que celle d'une amante. 
Pourquoi les tragiques grecs avaient-ils jusque-là bani 
de leurs compositions une passion qui, au contraire, a 
régné presque seule dans les nôtres? Ce qu'on a dit là- 
dessus de plus raisonnable et de plus plausible ', c'est 
que, dans les mœurs et d'après la constitution de la so- 
ciété antique, l'amour tenant moins à l'âme qu'aux sens 
et n'étant pas encore épuré par l'alliance de sentiments 
plus nobles, n'eût pas été digne d'un art qui se proposait 
surtout d'exprimer et de faire ressortir, dans ses cein- 
turés, la dignité morale. Pour s'élever à la tragédie, il 
fallait que, causé par une irrésistible fatalité, troublant le 
cours ordinaire des choses, luttant contre les obstacles de 
la nature et de la loi, entraînant à sa suite les consé- 
quences les plus funestes, il présentât les caractères tou- 



1. T. II, p. 278 sqq. 

2. Dans les TrachinimnM, Voy. t II, p. 55 sqq. 

3. W. Sohlegol, Comforaiiw^ eto., déjàôitée. 
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chants et terribles que réunit précisémeni la passion 
adultère, incestueuse, homicide, envoyée k Phâdise par la 
colère de Yénus. 

Est-il besoin de reproduire ici cette scène m&a«ral>le^; 
et cet abattement du corps, ce délire des sens, œ tBouMe 
de r&me, qui trahissent la lutte douloureuse où Pliidre se 
consume; et cet aveu pénible, si ardemment «cilicité^ si 
^difficilement obtenu^ que Tinfortunée refuse, diffère* pré- 
pare, qu'elle s'^fifore de faire sortir de la bouche même 
qui rinterroge, a£n de n'en pas souiller ses lèvres! 
Ne suffit-il pas de renvoyer à la plus fidèle des analyses, 
au plus éloquent des commentaires, à cette scène pro- 
fondément gravée dans toutes les mémoires *, où Qotre 
Racine, avec une précision élégante et une rapidité de 
mouvement qui appartenaient à la nature de son génie et 
aux habitudes de notre théâtre, a rendu si vivement la 
poésie d'Euripide, encore animée par un heureux mtiange 
de Swho, de Théocrite, de Catulle, de Yirgilet 

A la révélation inattendue que leur fait entendre Phè- 
dre, la nourrice et le chœur éclatent en témoignages 
d'horreur et de pitié. La reine leur déclare que puisqu elle 
a vainement combattu sa passion, elle veut mourir, pour 
s'y soustraire, et sauver son honneur avec celui de ses 
enfants. Alors, effrayée de sa résolution, la nourrice, 
changeant de langage, lui donne de coupables conseils 
que condamne sévèrement le chœur, à qui les tradi- 
tions du théâtre commandaient d'être plus ûdH» à la 
vertu. 

On a blâmé ces conseils de la nourrice. Le vif attache- 
ment qu'elle a jusqu'ici témoigné pour ^celle qu^elle a 
nourrie, dont elle préfère à tout la conservation, les ren- 
dent vraisemblables, malgré leur perversité; s'ils parais- 
3Giit amver un peu brusquement après son premier em- 
portement contre un penchant criminel, il faut songer 
pourtant qu'ils en sont séparés par un assez long silence 
pendant lequel elle se consulte et se décide. Quelques 

1. Y. 197 sqq. — 2. Phèàn, «ete I, io..3. 
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€ritiqaes ' ont mâme pensé, qnoiqu'à mon avis sans rair 
son, qu'elle quitte un moment la scène et y rentre résolue 
k encourager Phèdre dans sa passion. On ne peut nier, 
du reate, que chez Racine, ces conseils, ou d autres sem- 
blables, qu'à l'exemple d'Euripide il met dans la bouche 
d'CEnone, n'y soient mieux préparés par des circonstances 
qui l'enhardifisent et peuvent Texcuser, par la fausse nou- 
velle de la mort'de Thésée, celle de son retour, et, plus 
tard, par la fureur jalouse et le désespoir violent auxquels 
s'abandonne sa maltresse, et dont elle veut la sauver *. 

La Efaédre d'Euripide persiste dans sa résistanoe, et 
la nourrice, qui désespère de la vaincre, se résout à se 
passer de son consentement et à la«ervir maleré elle. Elle 
lai propose, selon les superstitions de l'antiquité, d'es- 
sayer d'un philtre pour la guérir ; et, sur ce prétexte, 
elle s'éloigne malgré les instances de l'infortunée, qui la 
soupçonne avec raison de vouloir révéler son amour i 
HipiK)lyte, et qui décèle, par ce soupçon timidement 
exprimé/ le désir caché de son cœur, peut-être une secrète 
connivence : trait de vérité tout à fait admirable, et qu'il 
me semUe qu'on n'a pas encore remarqué \ 

Quelques moments après, Phèdre, qui est restée au 
fond du théâtre, sur son lit de douleur, dans iin mortel 
accabiemeat et un profond silence, interrompt tout à 
coup avec efiEroi les chants où le chceur célèbre la funeste 
puissance de l'amour. Elle a entendu retentir dans le pa- 
lais la voix suppliante de sa nourrice et la voix irritée 
d'Hippolyte ; elle. se voit déshonorée, perdue, sans autre 
ressource qu'un prompt trépas. Bientôt paraît Hippolyte, 
et la malheureuse, à qui il ne daigne pas parler, est con- 
damnée A écouter ses discours insultants pour elle et pour 
son sexe. Enfin, il sort de cette demeure qui lui semble 
souillée, pour ny reparaître qu'avec son père, dont il 
déplore la honte, et à qui il la révélerait, si un serment 



1. W. Schlegel, entre antres. 

2. Acte I, 80. 5 ; m, 3 ; IV, 6. 

3. V. 621. 
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obtenu par surprise n/enchaînait sa langue ^. Phèdre 
n'hésite plus ; cette femme, naguère souffrante et abattue, 
étonne parla promptitude de sa résolution et Ténergie de 
son désespoir : elle chasse avec indignation sa nourrice, 
cause de sa perte ; elle annonce qu elle pourvoira elle- 
même à son sort, qu'elle a trouvé le moyen de sauver sa 
gloire et l'honneur de ses enfants. Ce moyen terrible, le 
spectateur le devine ; Phèdre, vertueuse en dépit de ses 
sens révoltés, et malgré les dieux, Phèdre, jusque-là si 
digne d'estime et de pitié, deviendrait pour lui un objet 
d'horreur, si le mouvement impétueux et désespéré qui la 
pousse au crime, si l'abandon qu'elle fait de sa propre vie 
n'afTaiblissaient ce sentiment. Toutefois le poëte se hâte 
de la faire disparaitre, et, par une disposition dontFarti- 
fice paratt singulièrement ingénieux dans un plan si sim- 
ple, l'intérêt qui s'éloigne d'elle se porte tout entier sur 
sa victime. 

Un grand bruit se fait entendre dans Tintérieur dupa- 
lais. Lia reine vient d'être trouvée suspendue de ses 
propres mains à un nœud fatal. Ce ne sont que voix con- 
fuses qui appellent, se répondent, et demandent du se- 
coursv Les femmes dont se compose le chœur, tout émues, 
tout accablées, hésitent si elles entreront', jeu de théâtre 
naïf, renouvelé d'une scène àeVAgamemnon d'Eschyle'. 
Tout à coup, un esclave ordonne d'étendre et de voiler, le 
corps de Phèdre, et on apprend ainsi qu'elle vient d'expi- 
rer. C'est au milieu de cette agitation et de cette terreur 
que le poëte amène Thésée. H revient d'un voyage saint, 



1. V. 608. Sur la distinction faite à cet égard par Hippolyte et, depuis 
Aristophane (7/ie«mopAor., 275; Ran.^ 102, 1471) et Platon {TheeU Sympot.), 
tant reprochée à Euripide, voyez notre 1. 1, p. 58. Voyez aussi les notes 
des commentateurs de VEippolyte^ une surtout fort étendue de Valckenaer. 
Ovide s*eftt souvenu du vers d'Euripide^ lorsqu'il a fait dire à Cydippe 
.{Heroïd. xxi, 137) : 



Qu» jurai mens est; nil conjuravimus illa ; 
nia fldem diclis addere scia potest. 



2. V. 776 sqq. 



2. V. 776 sqq. 

3. V. 1320 sqq. Voyez t. I, p. 325. 



r. 
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entrepris pour aller consulter un oracle. Il a, comme 
c'était l'usage en pareille occasion, la tète couronnée de 
feuillage. Cet air de fête, cette sécurité devaient former, 
avec le tumulte et la consternation répandus sur la scène, 
un contraste frappant. 

Thésée s'étonne, et s'informe avec anxiété , il parcourt 
rapidement par la pensée les divers malheurs dont il a 

u être frappé, avant d'arriver au véritable que le chœur 
ui révèle enfin : marche ingénieuse et tout ensemble 
pleine de vérité. A son ordre , le palais s'ouvre et laisse 
voir le corps inanimé de Phèdre. Il jette loin de lui sa 
couronne, il s'abandonne aux mouvements d'une douleur 
pour laquelle le génie pathétique d'Euripide a su trouver 
les expressions les plus vives et les plus pénétrantes ; 
enfin, dans les mains de son épouse, glacées et roidies 
par la mort, il aperçoit des tablettes. Il s'en empare, et, 
supposant qu'elles contiennent la prière de rester fidèle à 
son hymen, de ne point donner une marâtre à ses enfants, 
il sanctionné d'avance les dernières volontés d'une épouse 
et d'une mère avec une sollicitude bien touchante, au 
moment même où cette femme si chérie et si regrettée va 
l'abuser par une atroce calomnie ^ 

Quand on envisage dans leur ensemble les composi- 
tions des Grecs, on est frappé de leur excessive simpli- 
cité ; quand on entre dans le détail, on j admire une 
merveilleuse richesse d'invention. La tragédie que nous 
analysons n'a queqj^uelqaes scènes ; uaais danaces scènes, 
quelle variété de situations et de sentiments !{**. 

Les tablettes que Thésée a saisies et qu'il s^mpresse . 
de lire, accusent Hippolyte d'avoir attenté au lit paternel. 
Â cette affreuse accusation, que confirme comme un té- 
moignage irrécusable la mort de l'accusatrice, le malheu- 
reux père, cédant à son indignation, réclame, comme 
dans notre tragédie, l'effet des promesses de Neptune, et 
dévoue son fils à ses cou{^. 

Le chœur est présent .à aétle imprécation, dont les 
*•- 

1. V. 786»liq. 
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suites, dans la religion des anciens, étaient méritables. 
n cherche à fléchir Thésée ; mais il ne le détrompe point, 
ençagé qu'il est par son serment * . Une fidélité si foneste 
à 1 innocence n'est pas moins surprenante que ne Tétait 
plus haut la confiance de Phèdre. Sans reproduire ici les 
raisons ingénieuses, mais subtiles, qu'on en a données, il 
suffit, je pense, d'indiquer la véritable. Ce n*est antre 
chose que le caractère fictif attribué au chœur, souyent 
en dépit de la vraisemblance, mais qui était une indispen- 
sable condition de sa présence continuelle sur la scène. 
Il fallait ou renoncer à la plupart des sujets qui deman- 
daient quelque mystère, ou conserver à cet inévitable 
témoin de l'action une discrétion conventionnelle, justi- 
fiée par les traditions de la scène, et qu'Horace a âîgée 
en loi de l'art dramatique ^. 

C'est une belle situation que celle qui met en pré- 
sence, devant le cadavre de Phèdre, Thésée et Hippolyte». 
Elle se retrouve dans Racine^, mais peut-être moins vive 
et moins firappante. Ici, le jeune pnnce n'a pas encore 
revu son père ; c'est au moment même où pour la première 
fois il accourt dans ses bras, que tombe sur lui, oomme 
un coup de foudre, l'éclat de sa colère. Quelle attente 
cette terrible entrevue, si bien préparée, si bien amenée, 
entourée d'un appareil si funèbre, ne devait-elle pas 
exciter ? 

Il serait long^de comparer en détail la scène grecque et 
la scène française. Ce parallèle, d'ailleurs, nous amène- 
rait toujours h reconnaître, comme nous l'avons fait sou- 
vent, le génie divers des deux poètes, et surtout des deux 
thé(itres ; chez l'un et chez l'autre, sans doute, une égale 
vérité, une égale éloquence; mais là plus de développe- 
ment, et même de lenteur ; ici plus de rapidité et de mou- 
vement; là un chagrin plus contenu ; ici une colère plus 
véhémente. 

1. y. 8&9 MIL 

2. nu tegat commissa,»,, Hor., Àd Piton, , v. 200. 

3. V. 900 sqq. 

4. Acte IV, se. 2. 
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Thésée, dans notre tragédie, débute aTeeyiolenee, ayee 
emportement; il s'étonne qne son fils ait osé paraitre 
à ses yeux ; il menace de I mmoler de sa propre main, il 
l'exile, il le déyoue à Finfaillible yengeance qu'il attend de 
Neptune. 

Dans la tragédie grecque, au contraire, il prolonge par 
d'obscures et menaçantes insinuations lattente et Ym^ 
quiétude d'Hippolyte, il le raille avec une ironie amére 
sur sa fausse yertu, il lui reproche complaisamment son 
crime ; ayant de prononcer l'arrêt de son bannissement, 
, il réfute d'ayance les raisons qu'il pourra produire pour sa 
défense. 

Cette réfatation anticipée, qui se rencontre chez les 
deux poètes, et est bien dans la nature, a peut-être été 
mieux placée par Racine, après une première justification 
d'Hippolyte que, dans son impatiente fureur, Thésée se 
hâte d'interrompre. 

Si de cette partie de la scène, remplie par la colère de 
Thésée, nous passons à la suiyante, où se déyeloppe l'apo- 
logie d'Hippolyte, nous y serons frappés de la même di- 
versité. 

L'Hippolyte grec, quia obtenu une plus facile audience 
du courroux plus calme de son père, en abuse peut-être 
un peu par des préparations étudiées, par des raisonne- 
ments déclamatoires^ que l'Hippolyte français s'interdit 
judicieusement. Du reste, c'est, des deux pasts, à peu 
près le même fonds d'idées : horreur du crime qu'on leur 
impute, appel à leur yertu connue, serments solennels, 
refus de déclarer l'affreuse vérité, ici par respect pour la 
sainteté du serment, là par un égard plus noble pour 
l'honneur paternel. En général, notre Hippolyte, dans 
son langage modeste, soumis, respectueux, montre une 
délicifktesse plus raffinée que l'Hippolyte ancien, qui a la 
franchise et la rudesse d'une nature moins polie. Si ce 
contraste donne d'abord la supériorité à Racine, Euripide 
la reprend aussitôt que la froide mention d'Aricie est 
venue tout glacer sur notre scènepar l'importun voisinage 
d'un intérêt subalterne. L'Hippolyte de Racine^ c^v^'qiil- 
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tend reprocher» arec quelque yraisemblance, une excuse 
mensongère; qui, honteusement chassé, se retire presque 
sans répondre, avec une douleur et un respect trop tran- 
quilles, devant les menaces de son père, ne se soutient 
plus à côté de cet autre Hippolyte qui mêle à ses vives 
protestations, à ses pathétiques regrets, les éclats d'une 
fierté blessée ; qui repousse du geste et de la voix laudace 
des esclaves prêts à Tentratuer sur Tordre de Thésée; 
qui ne quitte la scène que le dernier, après une solennelle 
proclamation de son innocence, après de touchants 
adieux à sa terre natale, environné de ses amis qui le sui- 
vent en foule, et protestent par leur douleur en faveur 
de sa vertu opprimée ; qui se donne ainsi, sur son imita- 
teur et son rival, un avantage que nous cédons rarement 
aux anciens, celui d une sortie plus théâtrale. 

Nous avons eu plus d'une occasion de remarquer que, 
si réguliers que soient les Grecs dans leurs C(Mnpositions 
dramatiques, ils n y calculent cependant pas la durée du 
temps avec une aussi rigoureuse exactitude qu*on le croit 
communément. Un intermède lyrique assez court, où est 
poétiquement célébré le sort funeste d'Hîppolyte, «dpare 
seul son départ de Tannonce de sa mort ^ ^ * 

Notre tragédie ne diffère nulle part autant de la tragé- 
die antique, que dans ces récits, où, sur les deux théâ- 
tres, s'explique presque toujours le dénoûment. 

Les Grecs, qui visent surtout à la vérité, ne manquent 
jamais d'y introduire quelque circonstance naïve où se 
peint la condition le plus souvent subalterne du narra- 
teur, et la manière particulière dont ce qu'il raconte 
l'affecte. En outre, ils prodiguent complaisamment les 
détails, et se piquent avant toute chose d^être historiens 
fidèles. Le soin de l'effet ne vient qu* ensuite, et«^ s'il y 
a lieu, selon la nature de l'événement et l'émotiiia.jâu 
témoin , la relation , généralement familière et simplje, 
s'élève parfois à l'éloquence et à la poésie, unissant ainsi, 
ce que réclame l'illusion dramatique, le réel à l'idéal. 

1. T. 1100-1140. '^' 
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II n'en est pas tout à fait de même chez nous. Cette 
vérité, qui se rapporte à la personne du narrateur, man- 
que le plus souvent à nos récits. Lea confidents que 
nous cliargeons presque exclusivement de cet emploi, ont 
une existence trop peu individuelle, un caractère trop peu 
personnel, pour se montrer le moins du monde dans ce 
qu'ils disent. Quant à la vérité des détails, elle n'^st ja- 
mais notre objet principal, et leffet poétique est ce que 
nous recherchons d'abord. 

De là il résulte que les récits sont, sur notre théâtre, 
des morceaux d'apparat qui appartiennent moins à la 
pièce qu'au poète ; qui s'en laissent volontiers détacher 
pour passer dans des recueils où se font admirer leur 
richesse et leur élégance; bien différents en cela des ré- 
cits grecs qui ne paraissent jamais mieux qu'à leur place, 
et qui perdent beaucoup à en être distraits. 

Cette différence est sensible dans les deux récits dont 
la mort d'Hippolyte a fourni le sujet à Euripide * et à 
Racine *. 

Chez le premier, le narrateur, dont Brumoy a fait en- 
core un ojîcier, est un des esclaves, et même des der- 
niers esclaves du héros ^. Il nous apprend, familièrement, 
qu'au moment du départ, il était sur le bord de la mer, 
occupé à panser ses chevaux. La condition de ce person- 
nage se montre partout, dans ce qu'il retrace, par des 
détails relatifs à son service, qu'il a soin de ne pas 
omettre, et que tout outrepasserait sous silence. Il dit 
comment Hippolyte s'est placé sur son char, comment il 
a pris les rênes et comment il tenait le fouet ; il entre dans 
beaucoup de détails sur ses efforts pour arrêter ses cour- 

1. V. 1163 sqq. 

2. Acte V» se. 6. 

3. M. L. Halévy qui, en 1846, a compris dans les remarquables imita- 
tions de sa Grèce tragique celle de V Hippolyte f y joignant des notes instruc- 
tives, et la faisant précéder d'une notice où les divers personnages mis en 
scène par Euripide sont ingéniinsement comparés à ceux qui leur corres- 
pondent chez Racine, soupçonne, p. 352, queee narrateur pourrait bien 
être le môme esclave qui, au début, donnait à son jeune maître des con- 
seils par lesquels eût pn.ttét prévenue sa triste fin. > • 

m. \. 
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siers et prérenir sa chute. Les rapports qui runisseni à 
Hippolyte sont marqués d'une manière toncbante par 
Texpression de son attachement, de son dévonement em- 
pressé, par son attention à faire ressortir tout ce <^ui le 
rend plus intéressant, tout ce qui peut établir son inno- 
cence, dont il ne doute pas, et à laquelle il rend, en ùce 
de Thésée, ce naïf témoignage : 

a O roi, je ne scds , il est vrù , qu'an des senritenn dv votre maison ; 
mais YOUB ne me persuaderez jamais que votre fils était on méchant. Non, 
quand tontes lea femmes se pendraient pour l'accuser, quand tons les arbres 
du mont Ida se changeraient en autant de tablettes qui dépoeenùont oontre 
Ini, je rwteraia oonvaincn de son innooenee>. » 

Ce n'est pas tout ; ce narrateur, qui ne veut pas se 
£ûre admirer, mais qui tient beaucoup plus à retracer les 
choses comme elles se sont passées, entre par esprit de 
fidélité dans un grand nombre de circonstances minutieu- 
sement descriptires. 

Cela n'empêche pas que, dans la peinture d*un événe- 
ment si étrange et si douloureux, ce pauvre homme, sou- 
levé par son émotion, n atteigne aussi, comme je le disais 
tout à l'heure, à la poésie et à l'éloquence. 

N'est-il pas visible que le récit de Théramène, com- 
posé à l'imitation de ce morceau, l'a été dans un esprit 
bien différent 1 1l ne convient pas plus à Théramène qu'à 
tout autre narrateur, et ces circonstances techniques et 
locales, dont nous parlions, en ont toutes disparu, pour 
faire place à des détails plus généraux et plus nobles. 
C'est un morceau d'une admirable poésie, mais dont tou- 
tefois l'on a discuté et Ton discutera souvent encore la 
convenance dramatique 2. 

1. V. 1239-1244. 

2. Voyea, à ce sujet, Fénelon, Lettre à V Académie françaùe; La Motte, 
Discoure mit la Poésie en général ei sur l'Ode en particmlier ; Boilean, zi* Ré- 
flewion crité^uê eur Longm; L. Racine, Mémoiree de V Académie des Inecrip- 
tione «f BeUêt'LeUree, t. VIII, p. 300, CoÊtparaison de VHippo^te étEuri- 
pide aeee la tragédie de Badne sur le même eujet; d'Oliret, Remarques de 
gramenaire mr RaUnê, etc., ete.; le résumé de cette disonstion dans 
Vmetoire du Théàtre-Froaiçaie, t. XII, p. 1 sqq.; if Dictiommir^ philoee- 
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J^wisKtègt oÔB déi^eioppements, qn'aiclièTe et (jm com- 
plète la mémoire de mes leotears, et je me bftte d'srmer 
an terme de cette anàtyse. La tragédie, finie pour Racine, 
ne Test pas encore pour Euripide. Aparès aroir offert au 
speetoteur le triste spectacle de rinnoeence opprimée 
par le sort, il veut, comme nous Tayons annoneé, lui 
ménager une compensation morale. Il ramène donc sur la 
scène Hîppolyte expirant pour le réconcilier avec son 
père enfin désabusé. Euripide a-t-il eu raison de finir 
ainsi sa tragédie? on ne le penserait pas, si Ton s'en rap- 
portait à cette critique de Louis Racine * : 

« .... Je trouve que Thésée est assez maTheureux,#i 
pour ne pas le rendre eacore témoin des regrets et des' 
derniers soupirs de son fils, et que ce corpA sanglant 
ne doit point être présenté aux yeux du spectateur, 
déjà assez attendri par le récit des maux qu'Hippolyte 
a soufferts ; » 

à ce décret littéraire, où La Harpe * la répète en ces 
termes : 

« On apporte sur la scène Hippolyte expirant, qui, 
pour achever de rendre son père plus odieux, lui par- 
donne sa mort ; c'est allonger inutilement la pièce, pour 
offrir une faute de plus. »• 

On jugera si L. Racine et La Hai^e oai bien saisi l'es- 
prit de cette scène 3, par la traduction '* k peu près litté- 
rale que j'en vais donner. 

phiquê de Voltaire, article Amplification; les observations des divers com- 
mentateurs de Racine et surtout de La Harpe, dans son Commentaire et 
dans son Lycée. 

1. Comparaison, etc., déjà citée. — 2. Lycée* 

3. Chose singulière, pendant qu'ils la condamnent comme joutant mal 
à propos aux émotions douloureuses de la tragédie, un iUnatre cntique 
allemand, Bœckh (Grsec. trag. prtnctp., xix), la blâme au contraire comme 
offrant ce qu'il appelle un dénoûment heureux , dans cette appréciation bien 
sévère d'un ouvrage si admiré : « . . . .Yictoriam Àthenis merult,.lioet Jonge 
inferior multis ams Euripidis fabulis; sed ipsa vitia, sentent!» imprimis 
immodice cumulatsB , et fortaase faustus fabulsB exitus judicum animes 
videntur movisse, nisi ssmulorum lophontis et lonis etiam minus bpnsB 
tragoediie faerunt. » 

4. Cette tradaetfon est en grande fMofie empriiillée h W. Milegd , 
ComjNHneMfMVi, 0to.^ ^àéj^ cités. 
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f^m^, qui est venue reprocher à Thésée son ayeugle 
^]^ et son empressement cruel , qui lui a révélé Im- 
^a00noe de son fils, après quelques consolations accor- 
déai à ce malheureux père, s'adresse en ces termes à 
Hippolyte, apporté mourant sur la scène par ses es- 
claves : 

Infortuné 1 dans quelle calamité fatale as- ta été enveloppé! La noblesse 
de ton âme fa perdu. 

HIPPOLTTE. 

souffle divin I quoiqu*en proie aux douleurs, je t*ai senti et je sois 
soulagé. Sachez tous qu'en ce lieu est la déesse Diane'. 

DIANE. 

Elle-même, infortuné, ta divinité chérie. 

HIPPOLTTE. 

Voif-ttt, ma souveraine, l'état déplorable où je suis? 

DIANE. 

Je le vois ; mais les larmes sont interdites à mes yeux. 

HIPPOLTTE. 

Tu n'as plus ton chasseur, ton serviteur fidèle.. .. 

DIANE. 

Hélas! non ; tu péris, toi qui m*étûs si cher. 

HIPPOLTTE. 

Ni le conducteur de tes coursiers , ni le gardien de tes images. 

DIANE. 

La perfide Vénus a ourdi cette trame. 

HIPPOLTTE. 

Malheureux 1 je reconnais enfin la déesse qui m'opprime. 

DIANE. 

Elle était blessée de tes dédains ; elle haïssait ta sagesse. 



1. Voyes sur oe passage et la question de savoir si les divinités que 
montnài 1» «sèoe grecque étaient censées vues des autres personnages , 
éUiM rétai«&t des spectateurs, la note 1 de la page 10 du t. H. 
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HIPPOLTTB. 

Cest elle leale, je le comprends, qni nous perd toos les trois. 

DIANE. 

Vous tons ; toi, ton père, son épouse. 

HIFPOLTTE. 

Alil je gémis aussi snr Tinfortune de mon père. 

DIANE. 

U fut trompé par les desseins d'une divinité. 

HIPPOLTTB. 

Que tu es malheureux de cet événement , ô mon père! 

Cette touchante apostrophe arrache Thésée au mortel 
accablement où Ta plongé la vue des maux d'Hippolyte et 
la révélation de son innocence. Il s'écrie doidoureuse- 
ment : 

C'en est fait de moi, mon enfant. La vie no m*est plus rien. ^ 

HIPPOLTTE. 

C'est toi que je pleure, mon père, bien plus que moi ; c'est ta funeste 
erreur. 

TRÉBÉE, 

Que ne puis-je mourir à ta place, mon enfant I 

HIPPOLTTE. 

dons amers de ton père Neptune 1 

TH^^E. 

Ma bouche eût-elle dû jamais les réclamer? 

HIPPOLTTE. 

Que yeux-tu? peut^tre m'aurais-tu tué de ta main, dans ton courroux. 

TBJÉ8ÉB, 

Oui, les dieux avaient égaré ma raison. 

HIPPOLTTE. 

Hélas! la race humaine est donc ik>ub la malédiction des dieux *. 

1. y. 1880-1406. 

lU. V. 
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Ici Diane reprend la parole, pour arrêter cet inrolon- 
taire emportement du pieux Hippolyt^. BeBUkvqaoas, en 
passant, avec quel art ingénieux elle est ramenée dans le 
dialogue, comme tout à l'heure Thésée. Elle s'engage aie 
venger « sur un mortel favori de Véntrs ; dte iûi annonce 
les honneurs, qui, dans cette Trézène où il expire, con- 
sacreront sa mémoire. Le culte promis à'Hippdytej[)8r la 
déesse n'était point une invention du poëte ; il se prati- 
quait à Trézène, et Pausanias en a parlé*. Les Grecs, 
qui empruntaient leurs tragédies aux traditions fabu- 
leuses de leur histoire, y introduisaient volontiers ces 
origines de coûtâmes locales. On oomprend t^it «e-qa'nn 
tel mélange de fictions et de réalités ajoutait de vraisem- 
blance à lears compositions* 

Les paroles par lesquelles Diane cenaoIeleB^eiBien 
instants d'Hippolyte sont, dans le grec^ d!iiine girice et 
d'une harmonie ravissantes ; on croit véritablement yen- 
tendre le céleste accent d'une divinité : 

Dans les siècles à venir, les jaunes viefges , avant leurs noces , coupe- 
ront leur chevelure en ton honneur, et t'offriront le tribut de leur deuil et 
de leurs larmes. Ta seras Tétemel sujet de leurs plaintives èbansons , et 
jamais l'amour que te porta Phèdre ne tombera dans le silence et dans 
Toubli. Mais toi, fils du vieil Egée, prends ton enfant dans tes bras, et 
presse-le contre ton cœur. Ce n'est point ta^pplonté qui Fa péréb^ les 
hommes sont excusables de se laisser prendre à l'erreur que leur envoient 
les dieux. Pour toi, Hippolyte, je t'exhorte à ne point ha!r tonjtère; car 
c'est ta destinée qui seale te fait périr. Adieu, reçois mon dernier salut. 
Il ne m'est point permis de voir les morts , ni de souiller mon regard 



1. Elle fait, ou l'on fait en son nom , dans VÉnéidef XI, 845, la même 
promaise à Camilie mouiante : 

Non tamen indecorem toa te regina reliquit 
Extrema jam in morte : neque hoc sine nomine letam 
Per gentes erit, aut t'uuampa«ierislBoll». 

L'idée de ce genre de consolation , réprouvé par nos idées chrétiennes , 
comme l'exprime si bien le Guzman de Voltaire à Ms-dinûeM taeiMiits, 
se rencontre sans cesse dans la poésie antique. 

2. CoHnth.y XXXII. Cf. Lucian., de Dea Syriaj LXZ; Diod. Sic., 1V| 
62, etc. . 
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par de funèbres exhalaiBons', «t êéjk Je te vois approcher da moment 

fatal*. 

Cet adieu de la déesse est motivé par la même raison 
qui, dans THiade', fait abandonner Hector par ApoUon, 
quand la destinée Fa condamné, et qu'il va périr; qui, 
dans rÉnéide * ne jpermet pas à Junon d'assister k la 
lutte dernière, aux derniers moments de Turmus. 

IBXPFOLTn. 

Salot aussi à toi, vierge bienheoreose, et puîsses-tn quitter «ms trop de 
peine notre longne intimité. Je fais ma paix avec mon père; ta le tcox, 
et j'ai tonjonrs obâ à tes paroles. Mus, hélas! les ténèbres se répandent 
sur mes yenx. Prends-md dans tes bras , mon père , et sontiens mat mem- 
bres brisés. 

TH1Ê8JÉB. 

Ah 1 mon enfant ! qne décides-tn de mm? 

MlFFOfcTTX. 

M fllhtDiaa ! déjà je vois les portes de l'ente. 

TBÉSÉE, 

Me laisseras-tn ainsi, Tâme souillée d'un crime? 

BIPPOLXXB. 

KoB, 1M&$ je tfaoqoUli da- ce menctn. 

VSâgÉEm 

Que cUs-tu? Quoi! ta me décharges du sang versé 1 
J*em atteste Diai», et ton are InvînoiUe. 

TBÉBÉK9 

Enfant chéri I Qne tu te montres généreux «nveis ton pèrel 

HIPPOLTTS. 

Adieu, mon père; mille fois, adieu! 

1. a.Èoiipid., Àlceit.,22i Said.,v. «Oif/uir. 

2. V. 1416-1430. 

3. XXII 213i 

4. XII, iôl. Cf. tWd., Servîus; Stat., Theb. VII, 7ê0. 
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Oh 1 qne ton ftme Mt bonne et pieuBe ! 

HIPPOLTTB. 

Demande aux dieux des fils qui me ressemblent. 

THÏSÏB. 

^ Ne m'abandonne point encore ; fais quelque effort, mon enfant. 

HIPPOLTTB. 

Tous mes efforts sont rains ; je me meurs, 6 mon père. Hâte-toi dévoiler 
mon visage. 

TH^fl^B. 

Terre oélèbre de l'Attique, royaume de Pallas, de quel homme vons 
allez ôtre privés ! Malheureux ! que de fois je me souviendrai de tes ooupa, 
6 Cypris^ 

C'est par cette scène d'un pathétique admirable, que 
s'achève la pièce d'Euripide. Ainsi, dans la tragédie 
grecque, à 1 horreur des catastrophes se mêlaient des 
émotions attendrissantes ; ainsi la Melpomène antique 
guérissait elle-même les blessures qu'avait faites son poi- 
gnard. Si notre sensibilité s'est d'abord révoltée contre 
ces dures lois du sort, qui accablent et écrasent l'inno- 
cence, elle s'apaise par degrés à la vue de ce père qui 
s'accuse et demande grâce ; de ce fils qui s'oublie lui- 
même pour pleurer sur son oppresseur et pour lui par- 
donner ; de cette divinité amie, qui préside à leur ré- 
conciliation. Sous quel noble et divm aspect le poëte 
nous montre Diane ! Quelle tendre pitié , et, en même 
temps, quelle sérénité céleste ! Quel charme consolant 
dans ses paroles, qui calment les douleurs de l'âme, de 
même que sa seule présence soulage lés souffrances du 
corps et suspend l'approche du trépas ! Ce n'est point là 
une de ces froides idoles qu'Euripide fit trop souvent 
descendre du ciel de son théâtre, et que séparait unique- 
ment de la terre la science du machiniste. On y reconnaît 
d'abord une immortelle, une habitante de l'Olympe, et le 

1. V. 143M452. 
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spectateur s'écrierait volontiers comme Hippolyte : *> O 
souffle divin I » La divine inspiration de Sophocle anime 
enoore la scène grecque. 

Telle est cette tragédie, si belle, qu'on hésite à dire de 
celle qu'elle a produite, 'avec les expressions d*Horace : 
maire pulchrafiUa pulchriorl II me reste, ce sera le 
sujet du chapitre suivant, à discuter les critiques pas- 
sionnées qu'on a puccessivement oppoiiées au chef-d'œu- 
vre d'Euripide et à celui de Racine ; à montrer que chacmi 
de ces deux ouvragés, au nom duquel on a condamné 
l'autre, a son sujet partidltier, son originalité; que> s'ils 
diffèrent, comme on a pu en j^ger^ 4a&I Jet détails, par 
le caractère de la composition et t^cl^oîx des mœurs^-ils 
ne diffèrent pas moins par la condition principale ; que 
du fonds fourni par Euripide, et de quelques indications . 
de Sénèque, Racine animé par le spectacle des mœurs^de 
son temps, inspiré surtout par les idées du christianisme, 
a su tirer une production que ife peut revendiquer }a 
Grèce, et qui appartient en propre à notre thé&tre. Ces 
développements sur lesquels je dois surtout insister, je 
les ferai suivre d'une re^ue des pièces anciennes et mo- 
dernes, où ont été traités, tant de fois, i^rec des succès 
divers, le sujet d'Hippolyte et quelques ^sujets analo- 
gues ; je les ferai précéder de quelques détails néces- 
saires, et qui n'ont point encore trouvé leur place, sur 
l'histoire de la composition et de la représentation de 
Y Hippolyte A'Enrv^iaè.*' 



wc 



CHAPITRE TROISIÈHE. 



J*ai eu plus d'une occasionne rappeler ^ qu'aux con- 
cours dramatiques d* Athènes des tragédies déjà repré- 
Bentées étaient quelquefois reproduites, soit par leurs 
Auteurs eux-mêmes, soit par les héritiers, les oiBoipIes» 
les amis de ceux-ci, avec les changements qui poayaient 
donner à louvrage lapparence a une nouveauté et le 
rendre plus digne des suffrages du public. Telle est pré- 
cisément Thistoire de YHippobfiê, que nous savons avoir 
deux fois disputé le prix et ne l'avoir remporté que sous 
0a seconde forme , après des corrections que Vmet peu 
favorable d'une précâlente épreuve avait indiquées A Eu- 
ripide*. De là deux Hippolyie qui eurent «ours dans 
Tantiquité, et qu'on distingua, peut-être selon Tusage le 
plus ordinaire, par l'addition au titre des m(^'premier et 
Becond' ; peut-être encore , comme le texte dd certains 
manuscrits , l'énoncé de certaines citations * le feraient 
croire , par le nom de Phèdre donné à Vvok d'eux" ; mais 
surtout, ce qui n'est pas une conjecture, ce qui n'est pas 
douteux , par ces deux désignations : Hippolyte voilé ^, 



1. T. I, p. 68 sqq.; III, 8 sqq. 

2. Àrgum, Hippol. Cf. Bentley, Epist. ad /. MilL; J. Â. Hartung, Bu- 
ripid. restitut.^ 1843, t. I, p. 4i «qq., 419 sq. Ce dernier critique pense 
qa*£aripide n*a pas eu dessein de corriger son premier oayrage, mais 
d'en faire, sur le même sujet, un nouveau et tout différent. 

3. Valckenaer, Prœfat. ad Hippol. 

4. De Lucien {Âdv, Moct.) -, d'Eustathe (m Iliad, Yl et vn) ; de Stobée, 
poisim. Priscien a dit de même la Phèdre de Sénëque. 

6, Valckenaer, ibid,; Diatr. in Euripid. fragm,, c. II. 
6. J. Poil., IX, 60; schol. Theocrit., II, 10. 
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Hippolyte couromné *, ou plutôt porie^couronne, A qui ro- 
montent-elles, à Eoripiae lui-même ou aux grammai- 
riens t On ne le sait. On ne aaitpas davantage ce qu'elles 
signifiaient. Les uns» les expliquant métaphoriquement, 
et, je le crains, subtilement, y ont trouvé TexpreBsion de 
la fortune diverse des deux Hippolyte, le second, par 
Téclat de sa couronne, ayant, ont-Us dit, ef&cé et comme 
voilé le premier* ; lea anjtres, dans leurs explications, se 
sont plus rapprochés du sens littéral ; pour eux ^^ VHi^ 
polyie parie<ouronne a été simplement celui qui, dédai- 
gnant YénoB, offre à Diane, avec ses hommages, la gra» 
cieuse couronne décrite par le poôte ^ ; ^tVHippolyUf 
voilé, tantôt 'le malheureux ils de Thésée rapporté & 
son père, déjà mort et, selon Fusage®, couvert d'un vofle; 
tantôt le chaste beau -fils de Phèdre recevant avec confu- 
sion rayeu de son amour, et par pudeur se couvrant le 
visa^ ^. Ces interprétations spécieuses se rapportent à 
l'opinion que se sont formée assez généralement les criti- 
ques ® du plan primitivement adopté par Euripide, et, 
comme ilinrait blessé en quelques points le public, ensuite 
modifié par lui ; ils s'accordent, à peu près, 4 penser 
qu'Euripide d'abord, poussant à bout, avec une hardiesse 
qui ne fat point approuvée, la passion de Phèdre, la lui 
avait fait avouer, de sa propre bouche, à celui qui en était 
l'objet Cest ce qui leur paratt résulter de deux fragmenta 
en tête desquels il n'est pas téméraire de placer les noms 
de Phèdre et d'Hîppelyte. 

J'ai pour m'eimeignAr kjoà riaa craîudre, à tout oser, uo mattre, bien 

1. Argum.t %!po;.; Héqfoh., v. Ik^vttpd^a»*; PrUoian., eto. 

2. Yalckenaer, MeT.; Brinnoj, ete. 

3. BariMt, MaïUAsd, Bentltj, Piévost, Monk, eto — 4. Y. 72 sqq. 

5. MoBgrave, Brunck, eto. % 

6. Voyez ffippoJ., v. 1449. Cf. ibidi, 250 sq.; Troad,, 635: Soph., Jj., 
913 sqq., eto. ^ 

T.Toup in Theocrit.y II, 10. 

8. Masgrave, Yalckenaer, Brnnck, Prérost, MatthlsB, eto.; vo^ez eo der- 
nier lieu, J. A. Hartung. iWd. p. 41 sqq. j.F. G. Wagner^ Ëuripid, fragm, éd. 
F. Didot, 1846, p. 780^q.; A. Navok, IVag. grac. (raçfm. lB56^^.%^^v^« 



72 EURIPIDE. * . 

\ 
fécond en ressonrces contre les difficultés de la vie, l'Âmofir, celai de tout 
les dieux auquel on peut le moins résister '. 

HIPPOLTTX. • 

O sainte pudeur, si , toujours présente au cœur des mortels, tu les gur- 
dûs de violer sans rougir fjês lois* ! 

On croit encore que dans le premier Hippolyte Thésée 
n'était point représenté, ainsi qu'il Test cuuis le second, 
comme reyenant de consulter religieusement un oracle , 
mais, ce qui le rendait moins digne d'intérêt, comme 
échappé des enfers où Tavait conduit avec Pirithoûs une 
impie autant que hasardeuse entreprise. De là, pense-t- 
on, cette apostrophe : 

brillant éther, fore bunlère du jour, que votre aspect semble doux, 
et dans le bonheur, et mdme quand on est malheureux , comme je le 
suis'l ^ 

Enfin, d'un passage de Plutarque ^, où il est dit que chez 
Euripide, Phèdre reproche à Thésée de l'aToir lui-môme 
poussée par ses torts envers elle à aimer Hippolyte, on a 
pu tirer cette conclusion que dans la première des deux 
tragédies le nœud n'était point formé, comme dans la se^ 
conde, par la mort volontaire de Phèdre et sa lettre ca- 
lomnieuse ; qu'elle-même, au dénoùment, venait, devant 
Thésée, et peut-être sur le corps sanglant d'Hippolyte , 
rendre à cet infortuné son innocence. Si toutes ces conjec- 
tures étaient fondées, il faudrait admettre ep même temps, 
ce qui en a paru à beaucoup la conséquence vraisemblable 
et importante, que de V Hippolyte vouè^ Tenaient les prin- 
cipales situations de la tragédie de Sénèque. 

U Hippolyte couronné futïOTrésenté la quatrième année 
de la Lxxxvip olympiade '^ Tannée même où mourut 



1. Fragm. vi. — 2. Fragm. ui. -p- 3. Fragm. XXI. 

4. 0e (mdiwid, poet.^ viii. 

5. Àrgum Hippol. Cf. Clinton, Fatt, hellenic.t p-/-69. 
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f PéridèB , et un eritiqae pea £ftTorable à TouTrage * a cra 
deroir «ttribacr m partie raceaeil qu'il reçut da public 
au rapport ^ue présentait avec un éTénement» dont les 
eiprîts .devaient être si préoecupés, cette conclusion, 
substituée, pense-t-il» par le poète, dans Fintérét même 
du rapprochement, & une autre meilleure; par laqueQe se 
terminait YHippobfie vwli > : 

Terrt oflèbn de rAttfqne, royaume de PallsB, de quel liomme Yont 
•Ues sure privéel Malheueu, que de fois je me Bonviendni de tes ooops, 
ÔCTfriel 

XB GHŒUB. 

A tons les dtoyens est commime cette douleur inattendue $ elle fera 
rAjwiiiliijfcîen des lannes; car les r^preti que Ton donne à la. perte, des 
grands liônmes, Tont toujours s'angmentant '. 4 

D*autres passages de la pièce ^, où il est question de la 
maladie morale qui tourmente Phèdre, paraissent au 
même critique avoir pu être détournés de leur sens méta- 
phorique à Texpression des douleurs d'Athènes elle- 
même, pendant la contagion qui venait de lui enlever, 
avec tant de citoyens, le chef de TÉtat, et n'avoir pas été 
sans influence sur le succès de la tragédie. Quoi qu'on en 
doive penser, son succès fut complet : le même témoi* 
gnage qui nous apprend à quelle époque elle reparut 
au uiéAtre, nous fait connattre qu'elle obtint le prix sur 
deux ouvrages, l'un d'Iophon, l'autre d'Ion, lesquels 
n'euTQpt dans ce concours que la deuxième et la troisième 
place* 
n est vraiment aingnlier qu'une tragédie reçue avec 

1. Bœokb, Grœc, trag, princip,, xiY; voyez plus haut, p. 63. 

2. C'était, aelon Mnsgrave, Yalckenaer et autres, une strophe conserrée 
par Stohée, V, 16 et dont void le sens : «Hippolyte, héros hienheu- 
reux, quels honneurs te yaudra ta chasteté! Rien chez les mortels de plus 
puissant que la rertu ; tôt ou tard vient pour elle le moment de la ré- 
compense. » 

3. V. 1450 sqq. 

4. Y. 175, 183 sqq., 208 sq., etc. 

3JJ. ^ 
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applamdiftsemeiut ei houorée d'ixnd counxiBe daos lé fjm 
beau siàole des arts, par le peuple le plus poli de la tore; 
une tragédie que les scoliaateB, iuterpréies naiopah da 
goût des Grecs, ontplaeée au premier rang ^, panû hs 
che&-d'œuyr8-d*un grand poôie» parresiu à la laatiiritidi 
Tàge comme du génie . (il avait alors ainquante et im aaa); 
une tragédie connue même des barbares» dit Phiarniina^ 
objet, chez les anciens et les modernes, de tant de cita- 
tions, d'allusions, d'imitattoos de détail; une tragédie 
qui a excité l'émulation féconde, nom pas seidemaïUde 
Sénèque, mais d un poëte tel que Racine^ aii été traitée, 
par Voltaire, par La Harpe, son trop docile dise^b', 
avec tant de dédain. Aujourd'hui que Ton apporte à 
Tétude de l'antiquité moins de préjugés modernes, oooins 
de préventions nationales, et, il est permise nnhi^jjuinjiii 
de s*en glorifier, plus de patience et de lumièreSy ^oa a 
vraiment peine à comprendre comment des hommes de ce 
mérite ont pu. montrer, dans Tappréciation de cet aatraue 
ouvrage, tant de mauvaise foi, de légèreté, de Toloataiiie 
ignorance. 

Voltaire, rapprochant l'un de l'autre l'ouvrage de Ra« 
cine et celui d'Euripide, s'est borné sur ce dernier à quel- 
ques assertions tranchantes *, fidèlement recueillies et 
commentées par La Harpe. La Harpe s'est chargé de 
montrer en détail ce que Voltaire avait seulement in- 



1. Ta SkipStfAx v&v TjDOdTuv. Argum. On a quelquefois enlSDdn cdii^e 
la vîctoke remportée par Euripide, avec son Hippolyie couronna, snr lophon 
et Ion ; mais, cette victoire étant rnppelée quelques lignes plus haut, il eit 
probable que le scoliaste n'y est point revenu dans œ passage. C'est l'opî-> 
nion de Dupi^y, àasa des Remarg/ues critiquet ««r le texte et eur quelques 
4raductions de' l'Hippolyte, lues en 1775 à l'Académie des Inscriptions et 
Belles-Lettres, et insérées dans le recueil de ses Mémoires ^ t. xli, p. 433, 
où on fera bien de les'cbercher. 

2. Àttic.', I, XX. 

3. On peut leur adjoindre Marmontel , qui , après avoir empnmté à 
notre Phèdre des exemples fort bien choisis d'éloquence poétlqfue,.i'«stcni 
le droit d'ajouter : c U n'en fallait pas moins pour obtenir grâca; et la 
fable d'Euripide , sans l'art de Racine, n'était pas digne du tbéâtra fran- 
•çaîs. » (Élémenis de littérature, article Eloquence poétique.) 

4. Lettres sur Œdipe, 
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diqué, comment Racine; en empruntant à Euripide 
irenie ou quarante vers , qui se sont trouvés dignes d être 
imùés par le phis grand de nos poètes, en s appropriant 
le seul bel endroit , et même le seul raisonnable qui se 
rencontre dans la tragédie grecque, aymit fait tout 
a« plus ce que faisait Molière , lorsqu'il reprenait son 
bien dans Cyrano de Bergerac. Je cite textuellement. 

Ceux de mes lecteurs à qui seront présentes les deux 
tragédies, et qui auront conservé quelque souvenir des 
nombreux sujets de comparaison qu'elles m ont offerts, 
apprécieront la véracité de Voltaire, lorsqu'il borne à 
l'imitation de quelques vers toutes les obligations de Ra- 
isiné envers Euripide, et qu'à l'exception d'un passage, le 
seul beau et même le seul raisonnaAle de l'ouvrage, il met 
tout le reste au rang des conceptions de Cyrano de Ber- 
geracl 

La Harpe n'est pas beaucoup plus mesuré et plus res- 
pectueux ; mais au moins prend-il la peine d'expliquer 
ses mépris, et fait-il à Euripide l'honneur de lui montrer 
ses fautes; car c'est là l'expression modeste dont se sert, 
à plusieurs reprises, envers l'auteur de VlTippolyte, Tau- 
teur de Warwick etde Coriolan. Ses critiques sont éparses 
dans les parties de son Cours de littérature qui traitent du 
théâtre grec et du théâtre français ; il les a reproduites 
avec plus de développement dans son Commentaire sur 
Racine; je vais les rassembler et les parcourir rapidement 
en suivant l'ordre où les présente la marche de la pièce. 

La ËEarpe se récrie d'abord contre l'artifice grossier du 
prologue, faute énorme et inexcusable, dit-il, qui ramène 
l'art à son enfance ^. J'ai déjà plus d'une fois réduit à sa 
juste valeur ce reproche banal. Si, indépendamment de 
cette espèce do préface poétique, la pié^ s'expose avec 
vraisemblance et intérêt, est-il raisonnable de se montrer 
si sévère pour un détail qui n'y tient point essentielle- 
ment et qu'on en pourrait retrancher t Mais ce prologue 
annonce d'avance tout ce qui va se passer^. Cela est vrai 

1. /yc«>. -7 2. Ibiâ. 
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et prouve seulement, je le répète, que les Grecs plaçaient 
rintérét dramatique autre part que dans Tattente du dé- 
noûment. Mais introduire une dwiniiè pour lui faire 
jouer un si exécrable rôle < I C est la faute de la mythologie 
grecque» et non pas d'Euripide, qui ne pouvait la chan- 

Ser. Dans la pièce de Racine, Vénus a-t-elle par hasard 
et sentiments plus dignes d'une divinité \ Seulement elle 
ne les exprime pas elle-même, avec cette franchise dont 
j'ai blâmé l'excès chez Euripide» et qui seule mérite ici 
d*étre relevée. 

Voici un reproche bien singulier. Euripide, dit La 
Hai*pe, na point mis d'épisode dans cette pièce, aussi 
art'il laissé beaucoup de langueur dans l'action >• C'est 
la première fois, je crois, qu on a reproché à un poëte de 
s'être renfermé dans son sujet. Quant à cette langueur 
prétendue, il m'est impossible de l'apercevoir. La pièce 
est fort simple, comme toutes celles du même théfttre ; 
mais en même temps , et par cela même , assez vivement 
conduite. Ensuite, Tusage des épisodes n'a-t-il pas d'or- 
dinaire un effet tout opposé à celui que leur attribue le 
critique? L'épisode d'Aricie, par exemple, dont il parait 
secrètement préoccupé, malgré le charme d'une ravis- 
sante poésie, malgré les heureux effets qui en résultent 
et pour lesquels il a été introduit dans Faction , n'en 
est-il pas lui-même un exemple frappant! 

Cette langueur qui nous échappe dans YHippolyte^ La 
Harpe va nous la montrer. Les conversations de Phèdre 
avec sa nourrice remplissent, dit-il, les deux premiers 
actes. Il V a dans ce peu de mots beaucoup à admirer. 
D*abord la confiance ingénue avec laquelle l'auteur du 
Lycée, ici comme en beaucoup d'autres occasions, adopte 
cette division par actes que ne connurent jamais les tra- 
giques grecs, et que dément la simplicité de leurs com- 
positions : ensuite la bonne foi qui lui fait étendre à la 
mesure de deux actes ce qui n'occupe réellement qu'une 
seule scène. Mais enfin , si cette scène n'est qu'une 

1. Lycée. — 2. Ibid, 
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oisease conversation, le reproche subsiste en partie, et 
Euripide n*est qu*à moitié justifié. Qu'est-ce donc que 
cette conversation tant reprochée! Le croirait-on! C*est 
précisément ce qui paraissait à Voltaire le seul beau, le 
seul raisonnable endroit de la pièce ; cet égarement, cette 
révélation de Phèdre, imités et presque traduits par Ra- 
cine. Ainsi le critique, dans son zèle maladroit et aTCU- 
gle, écrase du même coup, avec le poëte qu'il attaque, 
tselui qu'il veut défondre. C'est tout a fait comme le ma- 
lencontreux émoucheur de La Fontaine. 

Qu'on me permette d'emprunter à l'apologue une autre 
comparaison. L'argumentation mensongère et brutale de 
La Harpe contre le pauvre Euripide, qui ne peut lui ré- 
pondre, me parait ressembler beaucoup au dialogue du 
loup et de l'agneau. On y trouve la même bienveillance, 
la même logique, la même manière d'avoir raison malgré 
toute raison. Euripide, dit-il, portant Vintérét sur iTip" 
polyte, ce qu'il ne manque pas de désapprouver» quoi- 
que Hippolyte soit le héros de la pièce, ne s'est pas em* 
barrasse défaire un monstre de sa Phèdre '. Et comment 
sa Phèdre est-elle un monstre? C'est d'abord que ce délire^ 
cette honte, cet accablement, où. jusqu'à La Harpe, on 
avait eu la simplicité de voir le combat touchant du crime 
et du remords y ne sont rien moins que cela. Que sont-ib 
donc! le voici : l'état violent de Phèdre vient surtout de ce 
que la passion quelle ressent, n'est point un penchant na^ 
turel et spontané, mais une espèce de maladie envoyée 
par les dieux , et qui nepeui que la tourmenter •. Apparem- 
ment que chez Racine, où Phèd^ accuse sans cesse de 
sa passion criminelle la haine de Vénus, il en est autre- 
ment. Apparemment qu'en effaçant de cette aventure 
l'intervention divine, en la réduisant aux effets d'un sen- 
timent involontaire, on en changerait la nature. Com- 
prendra qui pourra une pareille confusion d'idées et de 
langage : quant à moi, je me récuse, et crois pouvoir sans 
injustice appliquer à ce passage, tout à fait inintelligible, 

1. CimvMiU., préf. — 2. Ihid, 
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et pour ceux qui le lisent, et sans doute pour celui qui 
Ta écrit, lexpression par laquelle La Harpe désignait ce 



genre particulier d obscurité. C'est yraiment du galii 
lias double. 

Suivons l'analyse de La Harpe et remarquons-en 
Texactitude. Phèdre, après avoir résisté longteiops aux 
plus vives sollicitations, dévoile enfin, avec confusion, 
son honteux secret, et déclare qu'elle veut mourir plutôt 
que de manquer à la vertu et de perdre Thonneur ; c'est 
là ce que La Harpe appelle exhaler devant un chœur de 
fmmes toutes les fureurs d'tme passion criminelle K 
Phèdre repousse avec horreur le conseil de s'abandonner 
à un penchant qu'elle ne peut vaincre, et La Harpe, 
dans son véridique procès-verbal, rapporte qaelle cède 
par degrés aux lâches insinuations de sa nourrice ^. Lors- 
que cette esclave promet à sa mattresse de la guérir par un 
charme magique, par un philtre, Phèdre soupçonne avec 
terreur qu'elle veut abuser delà connaissance de sa fu- 
neste passion auprès de celui qui la causée, et La Harpe 
dit charitablement, en des termes qu'il a répétés deux 
fois, et qu'on a quelque honte de transcrire, que la novr^ 
rice s'est chargée de faire des propositions à Hippolyte ^* 
Comprend-on toute l'adresse de ce mot s'est chargée? 
Sans compromettre entièrement la véracité du critique, 
il peut cependant faire soupçonner la Phèdre grecque 
d'une complicité qui, je crois, est dans ses désirs secretSi 
maiB qui n'est point dans ses actes, à laquelle consent 
tacitement sa passion, mais que repousse sa volonté : 
peinture admirable où paraissent à la fois la faiblesse de 
l'&me et sa force. 

La Harpe nous dit que cette indécence grossière^ qu'il 
a fort gratuitement imputée à Euripide, ne serait pas to- 
lérée sur un théâtre épuré -*, et il ajoute que Sénèque, en 
prêtant à Phèdre elle-même cette démarche honteuse, 
eut le mérite d'éviter un défaut de bienséance. Voilà certes 



1. Lycée, — 2. Comment., préf. 
3. Ljfcée, — < 4. Ibid, 



HippoLTns. 79 

un 9«tbDent des bienséances bien délicat ! Ce qu*il y a 
de eurieux, c'est que Racine^ dont Tintérét mal entendu 
leTsnd si injuste, a fait précisément ce qu'il yeut qu'ait 
fait Euripide. Non-seulement la Phèdre française parie 
pour elle^néme, comme celle de Sénèque, mais elle em- 
ploie l'entremise de sa nourrice. C'est bien pis qu Euri- 
pide , ou plutôt , c'est encore mieux. Racine a été asser 
Bftr de son art pour oser pousser à bout la passion , et la 
précipiter bien au delà des limites de la bienséance, où 
la passion ne s'arrête guère. 

Mai» voici le coup de grâce pour ce rôle antique que 
La Harpe a entrepris d'immoler à la gloire du théâtre 
moderne : la mort de Phèdre nest point un repentir, 
mais nne vengecmce*. Je répondrai d'abord que, s'il est 
vrai en général, comme La Harpe le dit, que la mort est 
pour tous les hommes le moment du repentir *, cette vé- 
rité appartient plus à la morale du christianisme qu'aux 
idées paSennes, et qu'un poëte ancien serait jusqu'à un 
certain point excusable de l'avoir contredite. Ensuite, de 
quoi la Phèdre d'Euripide se repentirait- die î Se re* 
pent-ond'un penchant involontaire! pas pi» que d'une 
blessure fortuite, que d'une plaie secrète. Elle en pleure, 
elle en rougit, elle cache sa honte à tous les yeux, jus- 
qu'au moment où la curiosité et l'indiscrétion d'une es- 
clave la surprennent et la révèlent. Alors elle tombe dans 
le désespoir, et, pour sauver sa gloire et l'honneur de ses 
enfants, elle calomnie l'innocence. Jusque-là elle s'était 
eonservée vertueuse et pure , elle était digne d'estime et 
d'admiration ; elle devient odieuse par l'acte forcené où 
la pousse le soin de sa renommée. N'oublions pas toute- 
fois ce qui tempère l'atrocité de son crime, l'excès de son 
malheur, l'emportement de sa résoljition, Tabandon 
qu'elle fait d'elle-même ; elle se punit d'avance, elle se 
perd avec ce qu'elle aime; je veux croire qu'il se mêle aux 
motifs qui l'animent le désir confus de se venger des mé- 
pris qu'elle a soufferts et de ceux qu'elle prévoit, peut- 

1. Lycée; Comment», préf» — 2. Ibid, 
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être aussi d'unir à son sort lobjet chéri et tout ensemble 
odieux d'une affection déréglée ; mais, dans ces mouTer 
ments divers, dans ce tumulte de la passioa» je ne puis 
Toir, comme La Harpe, une honteuse abiurditi, un di^ 
menti donné aux principes de Vaart^ au bon sens, à la nor 
ture, que Taristarque, ayec une véhémence bien aingo- 
liére dans un livre de critique, apostrophe en ces termes : 
nature, qui êtes Véme de la tragédie, vous que les Grecs 
et ce même Euripide ont souvent peinte avec des traits 
si vrais, est-ce ainsi que vous êtes faite î Y a-t^il des fem- 
mes comme cette Phèdre * t J* admire, je Tavoue, quel in- 
térêt s'attache encore à cette femme si coupable, ^ui n'est 
pas cependant le personnage intéressant de la pièce, qui 
n en est, au contraire, comme on l'a dit ingénieusement >, 
que le mal nécessaire. J'admire comment le poëte nons 
mit seulement pressentir son crime, et la soustrait i nos 
yeux avant qu'elle s'en soit souillée. 

Si je m'arrête à suivre ainsi en détail les observations 
de La Harpe, c'est qu'en montrant combien elles sont 
vaines, je trouve une nouvelle occasion d'expliquer le 

Î renie d'Euripide et la perfection de son œuvre; c'est que 
a chute de tout cet échafaudage, élevé autour de son mo- 
nument par une envieuse et fausse critique, doit en mieux 
découvrir les proportions et la beauté. On ne peut trop 
s'étonner à quel point La Harpe l'a méconnu ou a voulu 
le méconnaître. Le sujet même semble lui avoir échappé. 
Il est tellement poursuivi de l'idée de la pièce française 
et du désir de la retrouver dans la pièce ^ecque, qu'il 
croit que celle-ci doit comme l'autre se termmer à la mort 
de Phèdre. Elle est régulièrement finie, s'écrie-t-il, et Thé- 
sée n'est pas encore arrivé. Faute impardonnable^ ! Quoi! 
une pièce dont le nœud est la calomnie de Phèdre et l'er- 
reur de Thésée, dont le dénoûment est la mort d'Hippo- 
lyte, une telle pièce est finie avant que rien de tout cela 



~> 



1. Lycée. 

2. W. Schlegel, Comparaiion, etc., déjà citée. 

3. lycée. 
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ait eu lieu ! Peut-on pousser plus loin la mauraise foi, 
ou tout au moins Tinattention! 

Enfin, nous rencontrons des critiques plus sincères et 
)Ius justes. Elles portent sur deux passages du rôle 
"Hippolyte et de celui de Thésée. Quoique La Harpe ait 
peu compris le premier de ces personnages, qui est fort 
loin de nos mœurs et de nos habitudes théâtrales, on ne 
peut s'empêcher de convenir avec lui que la longue dé- 
claipation contre les femmes, où Euripide semble avoir 
parlé lui-même sous le masque de son héros % est un nu»^ 
ceau peu conforme au génie de la poésie dramatique, et 
même quelquefois & la raison *. Il faut lui acoorSer aussi 
que Thésée, malgré ses justes motifs de ressentiment, ne 
se montre point assez père lorsqu'on lui annonce la mort 
de son fils '. Mais, en faisant cette dernière potioession, 
n'oublions pas de remarquer que La Harpe, trompé par 
la traduction de Brumoy, a beaucoup exagéré la dureté 
qu'il reproche au roi d'Athènes. Les tragiques grecs au-* 
raient plus que d'autres le droit d'accuser leurs traduc- 
teurs de trahison. La plupart des critiques qu'on leur 
oppose ont pris leur source dans des versions infidèles. 
Pour y répondre, il suffit presque toujours de recourir 
au texte. Ainsi, dans le passage qui nous occupe, Bru- 
moy fait dire & Thésée : 

« Je l'avouerai, ma haine pour un perfide m'a fait écou«' 
ter ce récit avec quelque sorte de satisfaction. Mais, enr 
fin, je sens que la piété envers les dieux, et la tendipesse 
pour un fils, tout coupable qu'il est, se réveillent dans 
mon cœur. Ainsi, sans douleur sur cet événement, je 
demeure dans l'indifférence. » 

La Harpe, qui transcrit, ou peu s'en faut, cette traduc* 
tion l&che et traînante, mais surtout très-péu exacte, se 
récrie avec raison sur tant de froideur cl^ez un'pèire et 
dans un pareil moment. S'il eût pris la peine de la compa- 
rer au grec, comme le voulait l'équité, il eût sans doute 

1. V. 612 sqq. — 2. lycée; Comment, ^ jpréf. 
3. Lycée. 
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modéré quelque peu la sévérité de ses reproebes. Voiei^ 
littéralement, comment Euripide fait parler Thésée : 

c Ma colère contre un perfide m*a fait d'abord prendre quelque pUitûr 
à œ récit ; maintenant, par respect ponr les dienx yengeors , par ^gard 
pour oe malheoreux, qui enfin est né de moi, je n^pnis tfaio^Ber ni joie 
nf douleur^ » 

Y a-t-il là, je le demande, dans cette hésitation d'un 
père entre son ressentiment et un reste de tendresse, 
entre les dieux dont il a réclamé le secours et le fils qu'ils 
ont frappé, quelque chose qui ressemble à ces ridicules 
paroles de Brumoy : Je reste dans F indifférence f 

Au reste, Euripide n'est pas ici, j en conyiens, tout à 
fait irréprochable, et c'est le lieu de faire obserrer avec 
quel art Raeine imite et corrige les anciens. Lorsque, dans 
sa Phèdre, Thésée a chassé Hippolyte, et Ta déroué aune 
inévitable vengeance, la tendresse paternelle s'émeut et 
s'exprime dans ces vers, bien plus naturels et bien plus 
touchimts que ceux du poëte grec : 

Ifisérable, ta conn à ta perte infaillible. 
Keptane, par la âenve aox dienx môme terrible, 
M'a 4lonné sa parole et va Texécnter. 
Un dien vengenr te suit, ta ne penx l'éfiter. 
Je t'aimais ; et je sens que, malgré ton offense, 
Mes entrailles ponr toi se troublent par avance : 
' Mais à te condamner ta m'as trop engagé. ^ 

Jamais père en effet fut-il plus outragé? 
Jastes dieux, qui Toyez la douleur qm m'aoeable, 
AS-je pu mettre an jour un enfant si coupable* ? 

Revenons à La Harpe, et, après avoir relevé tant d'ob- 
servations critiques, dont deux seulement <mt qvelque 
fondement, reprochons-lui, pour en finir, le mépris qu'il 
fait de cette scène admirable & laquelle nous avons eru 
devoir nous arrêter assez longtemps, de cette isterven* 



1. V. 1247-1260. 

2. Acte IV, se. 3. 
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tien eonsotante de Diane, qui, ea rapprochant le p^ 
elle fib , récondlie les specteteam avec rhoir«ur du dé« 
Heûmeitt. 

C'est cependant d'un tel examen, où la pièce greequa 
est presque toujours mal comprise, et plus souvent «aoore 
fiJsifiée, qui d^ote, arec tant de pirévention, si peu de- 
connaissance du théâtre ancien, une lecture si s«perfi«^ 
ciellede TouTrage qu'on prétend juger ; c'est, dis-je, d'mii 
tel examen, que s'est autorisé La Harpe pour s'iodigner 
qu'on ait osé établir un parallèle entre Euripide et Banne ; 
pour prétendre, et répéter avec complaisance,^que72aimé 
a remplacé les plus ffrandes fautes par les phis ffrandes 
beautés; pour conclure enfin par ces paroles vraiment 
insensées : Tel est cet ouvrage, qu il faut lien pardonner 
d JEwipide, puisque nous lui devons celui di Racine^. 

D'où venait à La Harpe, contre un poëte mort depuis 
plusieurs milliers d'années, une violence et un emporte-* 
ment que les contemporains sont seuls en possession 
d'exciter! d'une passion toute contemporaine; de Tascen* 
daut qu'exerçaient sur ses jugements les opiniosos de 
Voltaire; du désir d'élever les tragiques français, etVol* 
taire à leur tête, au-dessus de tous les poètes dnunali- 
ques de tous les temps ; que sais-je enfin ? peut^tre de 
la pensée secrète que le disciple pourrait bien suivre lui- 
même la haute fortune du mattre. La Harpe se reposait 
avec sécurité dans cette opinion fort contestable, que les 
arts de l'imagination, et en particulier la tragédie, ont été 
sans cesse en se perfectionnant des anciens aux modernes, 
et, chez nous, du xvn* au xvm* siècle. Cette foi dans la 
perfectibilité tragique lui montrait, entre les productions 
successives de la scène, une progression toujours o^s-. 
santé, dont le dernier terme était sans doute à ses yeux 
Coriolan ou Warwick. C'est de cette hauteur, qu'abais- 
sant ses regards vers le théâtre grec, il souriait avec une 
indulgence protectrice, eu une dédaigneuse pitié, à ce 
qui lui semblait l'enfance et le bégajement de Tart, à 

1. hfcit ; Comment, 
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cette poésie primitire où, suivant d'autres juees, la Toix 
humaine, à peine dénouée, a dû renoontrer, dès ses pre- 
mières paroles, l'accent naïf et inimitable de la passion et 
delarârité. 

Nous arons vu ^, lorsque nous nous sommés occupés 
de Ylphiginiè en Aulide, que les censeurs de la pièce 
grecque avaient suscité contre la pièce française une 
réaction assez semblable à celles que causent en politi- 
que Temportement et les excès des partis. Il en a été de 
même à foccasion de YHippolyte et de la Phèdre. Racine 
a expié de nouveau, par des attaques fort vives et le plus 
souvent fort injustes, les indiscrètes préférences de ses 
exclusifs admirateurs. 

Dès 1776, Batteux, défendant contre Voltaire, avec 
V Œdipe de Sophocle *, YHippolyte d'Euripide ', avait 
établi, entre cette pièce et la Phèdre de Racine, un pa- 
rallèle, aussi modéré du reste que judicieux, mais dans 
lequel lavantage n'était pas toujours du côté du poëte 
français. Ce fut bien pis après les développements que 
reçut dans le Lycée une opinion que son premier auteur 
eût sans doute retirée, s'il eût pu voir combien un disci- 

Êle fanatique la prenait au sérieux, et quelle extension il 
li donnait. 

A peu près vers la môme époque, en 1808 et 1807, 
Oeoffroy dans commentaire -*, où il reproduisait les doc- 
trines de ses feuilletons, W. Schlegeldans une brochure ^ 
écrite en français avec beaucoup a*élégance et d'esprit, 
entrèrent ensemble en lice, l'un seulement contre La 
Harpe, l'autre contre Racine lui-même. Tous deux appor- 
taient aussi au combat leurs passions personnelles : le 
journaliste français, une aversion, qu'on a crue systéma- 
tique, contre Voltaire et tout ce qui y tenait de près ou de 

1. P. 2 et 3 de ce Tolnme. 

2. Mém, de VAcad, des Inscript, et Belles- Lettres^ t. XIH, p. 473. 

3. Ibid., page 452; dissertatioD déjà citée dans le chapitre précédent. 

4. OEuvres de J, Bacine, avec des Cùmmentaires par J. H» Geoffroy : Pa- 
ris, 1808, t. IV. 

5. Comparaison^ etc., déjà citée. 
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loin ; le critiqae allemand, une haine patriotique contre la 
France, dont il attaquait le théâtre, en attendant mieux. 
Leurs écrits sont remarquables par la connaissance de la 
scène antique. Le second surtout y montre cette sagacité 
savante qu'il fit depuis briller d*un si yif éclat dans la 
première partie de son Cours de littérature dramatique. 
Il pénètre tous les secrets du génie tragique des Grecs, 
et déyeloppe les beautés les plus délicates de la composi- 
tion d'Euripide. Mais ce goût fin et sûr l'abandonne 
complètement quand il s*agit de la tragédie firançaise et 
de 1 œuvre de Racine, dont il ignore, ou feint d*ignorer, 
Tesprit et le caractère ^ C'est tout le contraire de La 
Harpe, si habile à expliquer les ressorts de notre théâtre, 
et qui perd subitement le sens critique quand il se trouve 
transporté au théâtre d'Athènes, devant une pièce d'Eu- 
ripide. On croit, en écoutant leurs arguments contradic- 
toires, entendre deux plaidoiries sans conscience, où une 
bonne cause est compromise par l'ardeur de l'avocat à 
travestir et & diffamer son adverse partie. Ce qui complète 
la ressemblance, c'est que les plaidoiries seules font le 
procès, qui, sans elles, n'existerait pas, et que termine- 
rait aussitôt un équitable arbitrage. Les deux pièces, en 
effet, pas plus que les deux théâtres, n*ont rien & se dis- 
puter ; chacune a son caractère particulier, son origina- 



1. Yoyei , à co sujet, nn remarquable article de M. P. Dubois dans le 
Globe du 23 octobre 1827, t. Y, n« 87 ; Yojez aussi la judicieuse et élégante 
notice dont M. Geruzez, en 1847, a fait précéder son édition du Théâtre 
choin de Racine^ les notes pleines d'érudition et de goût où il a marqué les 
rapporta des pièces de ce théâtre dont nous sommes plus spécialement ap- 
pelés à nous occuper ici, de la Phèdre^ comme de Vfyhigénie en Avlide^ avec 
leurs modèles antiques. Dans des dialogues des morts réimprimés en 1856 
(Thiset de LiêUraturef p. 225 et suivantes), M. B. Jullien a fait disputer 
sur Tart dramatique Casimir Delavigne et W. Schlegel , prêtant à l'un un 
ton affirmatif et tranchant, à l'autre une facilité complaisante, qu'ils 
n'eussent certainement pas eus de leur vivant. L'entretien, d'ailleurs piquant 
et instructif, d'une franchise d'opinions, qui provoque utilement à l'examen, 
fkit payer un peu cher à Schlegel , et , par occasion , aux tragiques grecs 
et à leurs chefs-d'œuvre, à VOEdipe roi et à VHippolyte particulièrement, 
la partialité de l'illustre critiqua allemand pour le théâtre d'Athènes et 
contre le nôtre. 
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lité. Ce n'est pfts seulement l'esprit de la composition et 
le ehoiaL des mœurs qui les distinguent, c'est encore la 
conception principale. Du fonds fourni par Euripide, et 
de quelques indications de Sénèque, Racine, je l'ai dit 
plus haut , animé par le spectacle des mœurs de son 
temps, inspiré surtout par les idées du christianisme, a 
sa tirer une production que ne peut rerendiquer la Qréte, 
et qui appartient en propre à notre théâtre. Assistons, 
piuc la pensée, & cette transformation d'une tragédie greo- 
que en une tragédie française, à cette espèce de métem- 
psycose qui de TœuYre d'Euripide a tiré l'œuvre de Ra- 
cine; ce sera interpréter et justifier Tune et l'autre; ce 
sera répondre à la fois aux irréconciliables partisans de 
l'ancien et du moderne, à La Harpe et à Schlegel. 

Lorsque, dans l'analyse de YHzppolyte, nous arons 
rapproché de quelques scènes grecques l'imitation fran- 
çaise, on a pu déjà être frappé d'une grande diversité de 
ton et de manière. La molle abondance d'Euripide s'est 
restreinte, son abandon s'est réglé, son mourement un peu 
lent a pris delà rapidité, sa familiarité de la noblesse. 
Les mœurs elles-mêmes ont paru avoir part & ces chan- 
gements du style; plus simples, plus domestiques dans 
VHtppolyte, plus élégantes et plus magnifiques dans la 
Phèdre : là c'était une maison, des maîtres, des servi- 
teurs ; ici c'est un palais, palais modeste il est vrai^ où les 
personnages viennent respirer 

Da tmnnlte pompeux d'Athëne et de la cour ^ 

Ce vers seul de l'exposition nous avertir^t d'abord que 
la Trézène de Racine n'est plus celle d'Euripide. Hip- 
polyte ne l'habite pas seulement ; il la gouverne, il en est 
le roi ; il y a des courtisans et une ^arde. Cet appareil le 
suit jusque dans les tableaux douloureux du récit qui 
nous retrace sa mort« Ce ne sont point, comme chez. Eu- 
ripide^ §08 compagnons d'âge et de plaisirs qui l'accom- 



1. A«to I, se. 1. 
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pagnent dans son exil et asaisteat à ses derniers moaients ;• 
Q^ffouak Mes gardes affligit: i»- 

J*/ cours en soupirant et sa gtrde me soit ^ 

dit Thérsanëné. 

Ce même Théramène, bien différent de Tesclave qui, 
chez Euripide, remplit l'office de narrateur, et qui, dans 
son cbagrin familier, ménage si peu le rang de Iliésée» 
Théramëne mêle à l'expression pathétique de ses regr0t| 
la politesse prudente des courtisans ; il n'oublie point ee 
qn il est, ni à qui il parle ; il craint, en laissant voir ses 
larmes, de manquer au respect d'un sujet ; excusez ma 
douleur, dit-il au roi. 

La moderne Trézène est agitée par les soucis de l'am- 
bition et les intérêts de la politique. On s'y occupe beau- 
coup de la succession de Thésée, des prétentions rivales 
de 1 ancienne dynastie et de la nouvelle, du fils de l'étran- 
gère et des enfants du roi, toutes choses dont il n'était 
5 oint question dans la Trézène antique. Des soins pluâ 
ouxy ont aussi leur place. C'est une Aricie, que Racme, 
il est vrai, s'applaudit beaucoup d'avoir empruntée aux 
traditions de la mythologie *, mais qui n'a, des teiapa 
héroïques et d'une femme grecque, que le nom, et dont la 
coquetterie savante, la délicatesse raffinée, les détours 
ingénieux, appartiennent tout à fait à la galanterie mo- 
derne. C'est un Hippolyte de la même époque, par les 
sentiments et par le langage, chez qui tout dément cette 
rudesse, cette fierté sauvage, dont U se vante par souve- 
nir et par habitude, et & qui ceux qui l'ont connu en 
Grèce seraient tentés de dire, comme son gouvemetir : 

Potnrriez-vons n'ôtre plus ce superbe Hîppoîyte •? 

Qui méconnattrait dans ces altérations rinfluence qu'a 
dû exercer sur les tableaux du poëte français le spediK^ 
d'une cour poUe, élégante, majestueuse; tout ocoopée 

1; Acte V, se. 6. —2. Prif. — S. Acte T, «c, 1. 
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d'ftmoor et de politique! Jamais poète fut-il plus propre 
que Baibine à reproduire les mœurs grecques dans leur 
naïve simplicité, lui nourri de la lecture des anciens, qui 
les sentait, les commentait si vivement, qui, dans ses 
drames s^prés, enfin libre des gènes de la scène, en a 
si fidèlenient rendu Tespritt Ce qu'il n'a pas fait, soyons 
assurés qu'il ne lui a pas été permis de le faire, et que 
ce n est pas sans quelque remords littéraire, que, cé- 
dant aux habitudes et au goût du monde où il passait sa 
vfe el pour lequel il travaillait, il a quelquefois caché sous 
une parure étrangère laustère nudité des modèles anti- 
ques. 

Sans doute^ un tel mélange est condamnable ; maïs ce 
qui Tezcuse, c'est qu'il est à peu près inévitable. Le poëte 
oramatique n'obéit pas seulement à son sujet, mais encore 
& ses spectateurs. C'est pour lui une double nécessité , 
que de s'accommoder aux idées et aux sentiments de ceux 
qu'il veut attacher et émouvoir, et en même tenys de ne 
point trop altérer, par une condescendance servile, les 
traits qu'il veut reproduire. Heureux, entre tous, ceux à 
qui leur génie a permis d'imposer la loi au lieu de la re- 
cevoir, et de maintenir ainsi contre le mauvais goût ou 
rigâorance de leur temps les lois éternelles de l'art et de 
la vérité ! Mais bien peu de poètes ont joui de cette pré- 
rogative, et aucun n'a pu l'exercer constamment. Qu'on 
parcoure les modernes, et même les anciens; on n'en 
trouvera pas un seul qui n'ait quelquefois admis, dans la 
peinture des siècles passés, les mœurs et les passions de 
ses contemporains , et qui même , comme il arrive aux 
peintiÈes, n*ait ménagé, parmi les figures étrangères qu'il 
devait retracer, quelque petite place à sa propre image. 
Ayons donc plus d'indulgence pour ces sacrifices imposés 
au talent dramatique et qui sont une des conditions de l'art 
qu'il cultive. Au lieu de lui reprocher avec rigueur ceux 
qu'on lui arrache, tenons-lui compte de ceux qu'il refuse. 
Alors, nous serons plus équitables envers ces grands 
hommes, l'honneur éternel de notre scène, qui, par d'ha- 
biles tempéraments, ont su accorder, autant qu'il était 
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possible, les caprices passagers du goût et ses régies im* 
muables ; qui n'ont retiré quelque chose à la Tenté, que 
pour qu'on ne la rejetât pas tout entière ; qui, en ména- 
geant avec adresse des préjugés en faveur, ont fini par les 
détruire, et nous ont enfin amenés par degrés à cette se- 
yérité de principes littéraires, dont il serait bien injuste 
d'abuser contre eux-mêmes. Nous reconnaîtrons qu'ils 
ne se sont pas, après tout, montrés plus infidèles à la na- 
ture et à l'histoire que ceux qui les accusent le plus dm- 
fidélité, que Goethe et Schiller par exemple, qui ont 
placé dans la cour de Philippe II, et dans celle des duos 
de Ferrare, les spéculations rêveuses d'un philosophe 
allemand, l'enthousiasme philanthropique d'un homme 
du xvm' siècle. 

Cette révolution morale que devaient amener dans la 
simple Trézène les exemples séduisants de la cour de 
Louis XIV, et qui y a introduit, avec plus de politesse et 
de dignité, les intrigues de palais, le commerce de la ga- 
lantene, n'a pas seulement changé les caractères exté- 
rieurs du drame, elle en a complètement renouvelé l'es- 
prit et même le sujet. Hippolyte, apprivoisé par notre ci- 
vilisation, façonné à nos sentiments, à nos manières, & 
notre langage, ramené, par un artifice qu'on n'a pas le 
courage de blâmer, tant il paraît savant et ingénieux, à 
la nature ordinaire des jeunes princes de théâtre, des sou- 
pirants de tragédie, Hippolyte, ainsi dépouillé de cette 
originalité que nous ne lui eussions pas soufferte, ne pou- 
vait demeurer le héros de la pièce ; son rôle, toujours 
noble et touchant, s'y est effacé ; son nom même, d'abord 
placé sur le titre & côté de celui de Phèdre, en a bientôt 
disparu, pour n'y plus laisser que le nom du personnage 
dont en effet la tragédie tout entière est remplie : diffé- 
rence essentielle qui sépare profondément les deux ou- 
vrages, et interdit entre eux une comparaison & laquelle 
manquerait toujours, avec l'unité du point de vue, la jus- 
tesse et l'équité de la conclusion. Chez Euripide, Hippo- 
lyte attire tout l'intérêt ; chez Racine, il se dirige sur 
rhèdre; Phèdre, dans la tragédie antique, n'est que 
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riostrument du sort dHippolyte ; Hippol^, dans notre 
tragédie, ne se montre que comme rocoasion, le prétexte 
fatal àe la passion de Phèdre ; la chasteté, la rerta san- 
rage, roilà pour lepoëte grec, Tidée unique et première; 
pour le poëte français, au contraire, c'est l'adultèi^ et 
rinceste ; ce que l'un montre au premier plan, l'autre en 
fiût seulement le fond de son tableau. De Ik, tant de di- 
versité dans la disposition et dans les effets, de là anssi 
le désaccord de ces spectateurs qui n'ont pas roulu se dé- 
placer avec le peintre et regarder son œuvre de Tendifoit 
d'où il la voyait lui-même et voulait la faire contempler. 
Cette Phèdre, qui est devenue le principal et eommele 
seulpersMinage de Racine, sa tragédie tout entière, n'est, 
il faut se garder de le dissimuler, ni la Phèdre grecque 
ni la Phèdre latine. Son caractère est aussi moderne, 
aussi français, que tout le reste : je ne dis pas asseSi; il 
lest plus encore. Quand Boileau écrivait à Racine : 

Et qui, voyant un jour U douleur yertueuae 

De Phèdre malgré soi perfide, inœstnenn, 

D*un BÎ noble travail justement étonné , 

Ne bénira d'abord le siècle fortuné 

Qui, rendu plus fameux par tes illustres Teilles, 

Vit naître sous ta main ces pompeuses merveilles '? 

Boileau rendait hommage à la nouveauté hardie de cet 
admirable rôle. Oui, Ton vit naître alors soils la main de 
Racine, une figure dont son temps surtout lui àtait fourni 
les traits. Elle fut tracée sous Tinspiration de ces mœurs 
où les engagements du cœur, même les plus coofables, 
ennoblis, et comme purifiés, par l'inquiétude, les remords 
qu'y mêlait le sentiment religieux, par l'amour etle re- 

fret de la pureté chrétienne, par les terreurs de ta répBfh 
ation divine, obtenaient, à force de passion et de misère,, 
la pitié du monde et presque son estime. Cette société» 
complice de Tamour d une La Yallière, qu'avaient atten- 
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drie ses égarements, qu*ayait troublée son repentir, qae 
firappait d étonnement et d*admiration sa pénitence, dut 
retrouTer quelque chose de ces émotions au spectacle de 
crime et de malheur que lui ofi&it l'art de Racine. Amanld 
loÎHBémey cet ennemi du théâtre, qui ne pouvait pardon- 
ner au poète, son ancien disciple, de profanes triomphefl, 
le janséniste Amauld se laissa séduire à Timage de la dé- 
tresse d une âme abandonnée de la gr&ce. L'auteur du 
Grénie du christianisme * est entré dans lesprit de ce 
personnage, et dans les sentiments du siècle qui l'inspira, 
lorsqu'il y a tu, sous un nom antique, une épouse chré- 
tienne. « La crainte des flammes yengeresses et de Téter- 
nité formidable de notre enfer, perce, dit-il, à traTers 
tout le rôle de cette femme criminelle, et surtout dans la 
fameuse scène de jalousie qui, comme on le sait, est de 
rinrention du poëte moderne.... Le cri le plus énergique 
que la passion ait jamais fait entendre, ajoute-t-il plus 
loin, est pâint-ètre celui-ci : 

Hélms I da crime affreux dont la honte me snit, 
Jamab mon triste cœar n'a recneilli le fruit. 

H y a là dedans un mélange des sens et de Tàme, de dé- 
sespoir et de fureur amoureuse, qui passe toute expres- 
sion. Cette femme, qui se consolerait d'une éternité de 
souffraneeSy si elle avait joui d'un seulinstant dehonhexir; 
cette femme n*est pas dans le caractère antique ; c'est la 
ehrétienrus réprouvée, c'est la pécheresse tombée vivante 
entre les mains de Dieu ; son mot est le mot du damné. » 
B tfit curieux de rechercher jusqu'à quel degré les 
deux Phèdre de l'antiquité sont entrées dans la comjjo- 
sition de cette Phèdre nouvelle, qu'anime une inspiralion 
toute moderne. Euripide avait conservé à la sienne, dans 
son délire et son égarement, la réserve pudique que lui 
imposaient les mœurs grecques. Elle n'attend rien de sa 
passion, elle ne veut point la satisfaire, elle ne cherche 
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point celui qui Ta causée et ne lui adresse pas un mot ; ce 
n'est môme qu'ayec répugnance et confusion qu'elle en 
fait à d'autres femmes la confidence. Sénèque, dans un 
temps de corruption profonde, peignit sa Phèdre de cou- 
leurs bien peu semblables à celles dont Euripide arait 
peint la sienne. Cette Phèdre nouvelle ne résiste point à 
ses désirs déréglés; elle s y abandonne, au contraire, les 
proclamant avec impudeur, poursuivant avec audace leur 
accomplissement, les avouant effrontément à celui qui les 
a fiât Battre, tombant honteusement à ses pieds, et, geprès 
avoir cherché à sauver son honneur par une atroce ca- 
lomnie, dont rien ne tempère Thorreur, succombant à un 
ignoble désespoir, et se parant au dernier moment, en 
présence d'un époux outragé, des sentiments d'un afifreux 
amour. C'est le vice endurci, sans pudeur, sans remords ; 
c'est une image dégradée de la nature humaine ; si Tobjet 
de la tragédie est d'en reproduire la dignité, rien sans 
doute n'est plus étranger à l'art qu'une telle peinture. 

Racine n'a entrepris de reproduire aucun de ces deux 
personnages, dont nos mœurs n'admettaient point ou la 
sévère retenue, ou la révoltante dépravation. II a cepen- 
dant profité de l'une et de l'autre Phèdre, et a voulu que 
la sienne, avec la passion délirante et les vertueuses ter- 
reurs de la Phèdre grecque, se portât aux excès de la 
Phèdre latine. C'est dans l'opposition constante de ses 
sentiments et de ses actes qu'il a cherché la source du 
puissant intérêt qui sort de l'ouvrage. II ne faut pas , 
comme quelques critiques, se faire illusion sur le but 
qu'il s^est proposé. En donnant à Phèdre l'amour du de- 
voir, il a voulu en même temps qu'elle fÙt coupable, et 
très-coupable, qu'elle recherchât l'adultère et l'inceste, 
qu'elle calomniât la vertu, qu'elle souhaitât la mort de 
1 innocence. II le lui fait dire à elle-même : 

Que faifi-je? Oà ma raison se ya-t-elle égarer? 
Moi jalooee I et Thésée est celui que j'implore ! 
Mon époux est Tivant, et moi je brûle encore ! 
Pour qui? quel est l'objet où prétendent mes yœox? 
Chaque mot sur mon front fait dresser meschevenz. 
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Mm aimes déBormds ont comblé U mesure; 
Je respire à la fois Tinooste et Timposture. 
Mes homiddee mains, promptes à me Tenger, 
Dans le sang innooent brûlent de se plonger *. 

Ces rers contredisent hautement oe que La Harpe 
avance arec tant de confiance, que la Phèdre d*Euripide 
est plas criminelle que la Phédine de Racine ; ils répond- 
dent aussi aux sophismes de W. Schlegel» qui triomphe 
en nous montrant, au contraire, que notre Phèdre, dont 
nous admirons tant la vertu, manque à la pudeur et à 
l'humanité, qu'elle est tout ce que le poëte a entendu 

Îu'elle fût. n est vrai qu'il a en même temps grand soin 
e travestir et d'effacer oe qui, dans une femme si coupa* 
ble, captive notre intérêt, et qu'à la place de l'irrésis* 
tible entraînement, de l'involontaire faiblesse de la pas- 
sion, il substitue constamment la ruse, le calcul, une 
atroce et firoide décision, la ravalant ainsi, contre la vé- 
rité, au niveau du personnage repoussant de Sénèque. 
Une anecdote qu'on a conservée, ne laisse aucun doute 
sur l'intention de Racine, et suffirait, toute seule, contre 
les éloges de La Harpe et les critiques de Schleffel, & 
l'apologie de son œuvre. Un jour, chez Mme de La 
Fayette, il avait soutenu, que dans la tragédie, une plus 
vive compassion, nue sympathie pluir^ douloureuse peut 
s'attacher au malheur du crime, qu'à celui de la vertu. 
Pour le prouver, il composa Phèdre, et le problème fut 
résolu. 

De quelle manière est-il parvenu à rendre intéressant, 
et,commeVaditL. Racine, digne d'estime, un personnage 
qui semblerait ne devoir exciter que la haine et le mépris! 
Par une gradation habile, qui nousifait assister aux pro« 
grès insensibles, à la marche fatale de la passion, depuis 
ses premières atteintes jusqu'à ses derniers excès; par 
tine délicatesse de formes, une pudeur de langage qui 
sauve tout ce que le sujet peut offrir d'odîeuxet de révol- 

1. AotelV, S0.6. 
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tant; enfin, par l'éloquente expression du i^mords, par 
ce regret de l'innocence, par cette horreur du crime, qui 
ne sont point la vertu, mais qui la rappellent encore, 
comme une noble ruine, après que les passions Font dé- 
truite. 

De là est sorti ce type admirable d'une tragédie seu- 
lement soupçonnée par Euripide, et qui nous appartient 
en propre ; de cette tragédie, où la passion, soumise à 
répreuve de crises décisives, et comme mise à la torture 
par des situations dramatiques, se laisse arracher ses 
plus intimes secrets ; de cette tragédie qu'on a nommée 
abstraite, parce que, négligeant les circonstances locales 
et individuelles, elle tend à se renfermer dans l'analyse et 
Texpression des sentiments, et que se passant presque des 
époques et des lieux, elle parait n'avoir d'autre iioéne que 
le cœur humain lui-même. 

Je n'ai voulu interrompre par aucun détail étranger 
le parallèle des trois célèbres ouvrages qu'a inspirés le 
sujet de l'amour de Phèdre et de la mort d'Hippolyte à 
Euripide, à Sénèque, & Racine ; je n'ai même cru devoir 
insister que sur YHippolyte grec et la Phèdre française, 
qui seuls sont des monuments, d'admirables monuments 
de l'art tragique : pour la pièce latine, je me suis foomé à 
marquer les rapports généraux qui la lient aux deux autres, 
à la placer entre elles comme une sorte de transition, sans 
m'ârréter sur ce qui, d'ailleurs, se trouve partout, et dont 
l'intérêt semble épuisé, sur les vices de composition, sur 
les fautes de goût, innombrables dans cette production, 
comme dans toutes celles du même poëte , sur les beautés 
de pensée et de style, qui y sont nombreuses aussi, et que 
rend si précieuses l'usage qu'en a fait Racine. Autour de 
ces trois tragédies, je grouperai, en finissant, un certain 
nombre de pièces composées sur le même sujet, ou sur des 
sujets analogues, et qui, à divers^titres, comme débris du 
théâtre antique, ou ébauches de notre scène naissante, 
parla gloire et quelquefois aussi par le renom ridicule de 
leurs auteurs, méritent un souvenir de la critique. 

II est bien regrettable qu'il ne soit resté de la Phèdre 
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de Sophoete qu'un petit nombre de maximes conseirées 
par Stobée, but roniTerselle puissance de l'amour, lem- 
pire fatal des passions, le malheur des joies coupables et 
des désordres domestiques, maximes à travers lesquelles 
on entroToit le sujet traité, soit avant, soit après Sopho- 
cle, on ne le sait et on serait curieux de le savoir, par 
Euripide. Du fragment vi^, qu'on peut traduire ainsi : 
« Soyez indulgentes et discrètes : ce qui est honteux pour 
les femmes, des femmes doivent le tenir caché, » on peut 
conclure que, chez Sophocle, aussi bien que chez Eoiri* 
pide, un chœur de femmes recevait la confidence de la 
passion de Phèdre, et lui gardait le secret ^ 

Outre ses deux Hippolyie^ Euripide avait composé 
quelques tragédies, de sujet assez semblable, quienfurent 
la préparation ou la réminiscence, et dont il importerait 
beaucoup, pour se fixer à cet égard, de connaître la date. 

Tel aurait été le Pkryxus de ce poëte , si , dans cet 
ouvrage, il avait suivi, comme on l'a cm, la tradition*, 
d*après laquelle le fils d*Athamas n'avait dû les persécu- 
tions d'Ino» qu'à ses refus de partager Tamour incestueux 
de sa belle-mère; si, comme on pourrait encore le suppo- 
ser, c'était la belle-mère éprise de son beau-fils qui lui 
adressait ces paroles : « Une seconde épouse, dit-on, ne 
peut vouloir que du mal aux en&nts d'un pramier lit ; je 
me garderai de mériter ce reproche 3. i* 

l^e fut certainement sa Sthénobée*, pièce dont Aris- 
tophane, dans ses invectives contre la moralité du thé&tre 

1. Sar les fragments de la Phèdre de Sophocle, voyez , en dernier lien , 
K. A. J. Ahrens, Sophocl. fragm, éd. F. Didot, 1843, p. 347 sqq.; A. Nanck, 
Trag. grme, firagm,^ 1856, p. 222 sqq. 

2. Schol. Pind., Py«fc.,IV, 288. 

3. Fragm. xi. Cf. Matthi» în Earip. fragm., F. G.Wagner, tbtd., 
p. 819 sqq.; J. A. Hartnng, ibid,, t. II, p. 143 sqq.; A. Nanck, ibid,, 
p. 492 t«;^q., expliquent dififêremment la fable du Phryœus, 

4. On son BtlUrophon, si, aTto Welcker, Trilog.j'p, 340, on ne voit qn*nn6 
mSme pièce sons les deux titres. Les critiques qui se sont, en dernier lien, 
occnpés des fragments d'Euripide, F. G. Wagner, iWd., p. 682, 778, 
J. A. Hartung, tbid., t. I, p. 78, 388; Nauck, i^id,, p. 351, 447, dis- 
tinguent au contraire les denx pièces, et Tun d'eux, M. Hartnng, réunis- 
aant dans la même tétralogie 1« BelUraphon avec VHippoljftt ewtrfmné^ pense 
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d'Euripide, place auprès de Phèdre, Théroliie ^, cette 
femme de PrœtuB^ui, comme la femme de Thésée, accusa 
calomnieusement Bellérophon du crime auquel elle n'ayaif 

Su le faire consentir, et, sa yengeance trahie, son infamie 
écouyerte, se donna la mort K 
Tel fut enfin son Phénix, où se reproduisaient plus 
exactement encore, que dans les deux autres tragé(ues, 
et Phèdre, et Thésée, et Hippolyte. On se rappelle ce que 
chez Homère ', Phénix raconte à son élèye, Achille, pour 
rengager à dompter sa colère contre les Grecs. Phénix 
ayait reçu le jour d'Amyntor, un des rois de la Thessalie ; 
or, son père, déjà yieux, étant près de céder à une pas- 
sion peu conyenable pour une jeune esdaye, sa mère, 
Hippodamie, le poussa, par jalousie, à une odieuse riya- 
lité. Ainsi préyena ou supplanté auprès de sa maîtresse , 
et par un fils , Amyntor irrité lança de terribles impré- 
cations contre Phénix, qui, lui-même, emporté par la 
colère, youlut attenter à la yie de son père, puis, cepen- 
dant, se yainquit, et, quittant le palais, le pays même, 
malgré la résistance de ses amis, s'en alla yiyre dans la 
Phthiotide, chez Pelée, qui le recueillit et lui confia son 
fils. Voilà comment Homère ayait raconté Thistoire de 
Phénix. Les successeurs d^Homère y changèrent quelque 
chose. Nous sayons, par Plutarque ^, que les yers qui 
expriment le dessein parricide de Phénix, furent, comme 
immoraux, retranchés, par Aristarque, du récit où ils se 
sont depuis replacés. Nous apprenons des scoliastes 
d'Homère, et particulièrement d'Eustathe ^, que d'autres 



qae dans la première a été modifiée , à certains égards, la fable de la 
Sthénobée^ comme dans la seconde celle de V Hippolyte voilé. 

1. Ran., 1056. Cf. Thesmoph., 153, 548. 

2. Hom., Iliad, YI, 155 sqq. Cf. Lucian. de CoAimma, xzvi; Apollod., 
Bibl., II, 3, 1 ; Hygin., Fab, lyii , etc. Cf. Euripid. , Bellero]^. , Sthenob. 
Voyez, chez les critiques précédemment rappelés , MM. Welcker, Wagner, 
Hartnng , Nanck, les essais les plus récemment tentés poor restituer la 
Sihénobée et le Belléropfum. 

3. Iliad. IX, 447 sqq. 

4. De Audiend, poet., Tin. 

5. Voyez Heyne, Var, UcL et obterv. in Iliad., IX, 453. 
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grammairienB, Sosi|;éne et Aristodème de Nysa, firent 
au texte une correction qui rendait Phénix complètement 
innocent à Tégard do son père ^ Eh bien, oette dernière 
correction , Euripide l'avait faite ayant eux , peut-être 
d'après quelque poëte cyclique, à Iliistoire elle-même. 
Dans sa tragédie, la jeune maltresse d'Amvntor, éprise du 
jeune Phénix, lui faisait des avances qu u repoussait, et 
dans sa colère portait contre lui la même accusation 
qulno contre Phryxus, Sténobée, ou, selon Homère, 
Antée contre BeUérophon, Phèdre contre Hippolyte. 
Trompé par elle, le père, dans sa fureur, faisait crever les 
yeux à son fils, et, comme Thésée, le chassait de sa pré- 
sence et de ses États. C'est avec ces additions de la tra- 
gédie, que rhistoire de Phénix est rapportée par Apollo* 
dore >, qui y ajoute cette circonstance rappelée par Pro« 
perce', mais peut-être étrangère au sujet traité par 
Euripide, que, sur la prière de Pelée, Chiron rendit la 
vue à Phénix. Aux fragments grecs de la tragédie de 
Phénix s'ajoutent utilement, pour noui en restitoer quel- 
ques traits *, ceux de l'imitation qu'en avait faite Ennius. 
Dans ce vers, par exemple, cité par Cicéron ^, qu'on m 
négligé d'y comprendre : 

Neqne taom nnqaam in gremiam extoUas liberomm ex te geniu. 
« Qoe junais enfants, sortis de toi, ne reposent contre ton sein ! » 

un critique ^ a reconnu avec vraisemblance un débris de 



1. An lien de : T^^ mB6iinv xal fysXx , ils mirent : Tfi o& tuBdiup evi 
iplx. 

2. Bî6/. III, 13, 8. 

3. Eltg., II, 1, 60. Cf. Ovid. Metam., YUÎ, 807; De art, amat. I, 
337 ; /bt«, 261. Aux poëtes latins qui se sont souvenus de Pfa^x at de son 
aventure, un scoliaste d'Ovide (Aif, 261) ajoute un certain Battus, dont 
il cm à ce sujet des vers , qui ont para, non sans raison , bien modernes 
à Wdchert, de I. Varii et Canii Pamumis vita ei carnUnUmi, 1836, 
p. 139 sqq. 

4. Yalckenaer, Diatrib. in'Eurip. fragm., zxiv. 

5. Orat., XLTX. 

6. Jacobs; voyez rSuripida rariofiMii de Glasgow, 1821, t. VU, p. 652. 

m. ^ 
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rimprécttion AlAmfilor «oatre ion iik. Dms oet «utre 
Ters: 

Qoam lîbî ex «M ontîoBem doriter dietU daditM 
« Qaellei dnret parolM il V% fût entendn ! » 

il eBt permis de reconnuttre le langage des amis qui, chez 
Homère, Teillaient Phénix pour s'opposer à son départ, 
et peut-être dans la tragédie lui suggéraient des idées de 
TengesBicey vertueusement repoussées. Ce qui est hors de 
doute, c'est que la noble résignation de Phénix à son 
malheur, s'exprime par ces vers dispersés dans les ou- 
yrages des grammairiens, et que rapproche, rassemble, 
comme en une tirade, une intention générale : 

Sed yinim fera virtata ylwef animatum addaoet ; 
Fortitarqne innoxinm ^loare adrenua ad?«narios : 
£a liberUfl Mt, qui pactw pvanm H firmtUD goititeft; 
jkto XM obnosioMB aooto in obioara latoat *. 

SasTher nupteionem ferre falsaxn, fatilitm est '. 

Ut quod factom est fatile, amici, nos fiununaa fortit«r^. 

Plus miser sim, si soelestim faxim '..«. 

< L'jiomme ne doit s'inspirer qne de la véritable vertu; il/ant qa*il ait 
le courage de demeurer sans tache en présence de ses adversaires. Celui-là 
seul est libre, dont le cœur est pur et ferme ; tout ce qui est esoUve de sa 
paiiion est commç plongé dans une sombre nuit.... Se révolter contre un 
fans soupçon, c'est légèreté.... Ce qu'on a fait contre nous si légèrement, 
supportOBS-le courageusement, mes amis.... Je serais bleoplus à plaindre, 
si je me rendais coupable.... > 



1. Koiu« ▼. Duriter, 

9. A. OeU., VU, 17. —3. Non., v. SœvUer. — 4. Id., v. Fuiile. 

5. Id., T. Faxim. Le même granmiairian , v. Cujriinttrt rapporte un vers 
de cette pièot qui offre de Talli&ation, parles grâces de laquelle Ennins re- 
levait sa ndc poésie , un exemple non moins frappant que celui dont il a 
été questfam plus haut, p. 29 : 

Stal)o 'st qui eapita copicua ^pieater copit. 
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LeB fragments grecs nous rendent de la même scène 
des traits bien éloquents : 

« Quand je Toyaîs iller par la Tille quelque ayeng^e , attaehé à eon 
guide, et se plaignant de son sort, je le trouyais Iftohe de ne pae recourir 
à la mort. Et maintenant, malheureux ! me Toilà tombé bi«i an-deieow 
de mes paroles. mortels, épris de Tezistenoe, qui sonhaitex Toir le len- 
demain , tont accablés qne vous êtes du poids de tos maux! Tel est chei 
les hommes Vamour delà yîe. Hais la yid, nous la connaissons, et igno- 
rant la mort chacun craint de quitter cette lumière du soleil '. » 

« Patrie de mes përes, adieu ! Pour l*homme, bien qu'écrasé par le maî- 
heur, BuUe terre n'est plus douce que celle qui l'a nourri '. * 

Voilà ^uel langage Euripide faisait tenir à son héros prêt 
à partir pour Texil, aveugle, et dans un désordre sur 
lequel n'a pas manqué de s'égayer Aristophane ^. Il fait 
dire par Euripide à Dicéopolis, qui vient lui emprunter 
quelque vieux costume tragique, bien lamentable, au 
moyen duquel il puisse toucher les Athéniens ^ : « Quels 
habits veux-tu ?. • , Ceux de Taveugle Phénix* î »» 

Qu'Euripide ait lutté en quelque sorte avec lui-mêiàe 
dans ces diverses tragédies, rien de plus simple. II n y a 
guère de génies féconds qui n'aient ainsi poursuivi sous 
plusieurs formes, sans pouvoir se contenter, une même 
idée. Mais que Lycophron, après Euripide ^, ait eu le 
courage d'écrire un Hippolyte, c'est ce qui pourrait sur- 
prendre, s'il n'avait recommencé sous les titres de Pen- 
thie, i'Éole, de Chrysippe, d'Andromède, d'autres tra- 
gédies du même poëte, s'U n'avait affronté par deux 



1. Stob. cxxi, 12. 

2. Stob. zsxix, 9. 

3. Acham.f 432 sqq. 

4. Voyez notre 1. 1, p. 50, 

6. Sur les fragments du PMnki greo et du JMtinia latin , Yoyez en der- 
nier lieu, F. G. Wagner, tbtVi.,p. 815 ; J. A. Hartung, ibid.,,t, I^p. 69 ; 
A. Nauek, t&td., p. 488 ; 0. Ribbeck, Frag, Lat, rétlq, p. 4S, Ml.' 

6. Un vers d'Aristopbaae, qui ne se peni eitsr (T hêm tphor.f 153), don- 
nerait à penser qu'Agathon sraH Ini-nlni iOB^oeé vm Phèdre. 
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OEdipe la eoncurrence de Sophocle '• Qaant à VHippo- 
lyte de Sopater, dont Athénée > cite un passage, certes 
bien peu tragique, il ne faut pas y yoir, comme on Ta fait 
quelquefois, une tragédie, mais une parodie. 

Je ne trouve nulle part dans les catalogues qu*on a 
dressés du yieux théâtre tragique de Rome, la trace de 
YHippolyté d'Euripide. Il est bien probable cependant 
qa*un ouvrage de cet ordre n'a point échappé à I univer- 
selle imitation, par laquelle Livius Andronicus et ses suc- 
cesseurs ont transporté, pendant prés de deux cents ans, 
sur la scène latine, toute la tragédie grecque. Hippolyte, 
d'ailleurs, ainsi le contait la légende, ainsi l'admettait la 
croyance populaire ^, ressuscité par Esculape, au grand 
déplaisir de Jupiter, caché par Diane dans son bois et son 
temple d'Aricia, et, au sein de cette retraite sainte, asso- 
cié, sous le nom de Yirbius, au culte de la déesse, était 
devenu un héros du Latium, fort bien reçu par conséquent 
dans la poésie latine, et au théâtre de Rome. Horace, il 
est vrai, s'en tenant à la tradition suivie par Euripide*, 
et consacrée par les monuments de Trézène ^ , laquelle 
fiûsait mourir Hippolyte et le consolait seulement, chez 
les Trézéniens, par des honneurs religieusement rendus 
à sa mémoire, Horace, en vrai sceptique, refusait, dans 
une de ses odes ®, de croire que Diane eut eu le pouvoir 

1. Voyez Saidas et , dans la Biographie universelle , Texqnise notice sur 
Lycophron, par M. Boissonade. 
S. Deipn. III. 

3. Schol. Pind., Pyth., III, 99; schol. Euripid., ÀlcesU, 1; Eratosth., 
CaUut.f Yi; Âpollod., m, 10, 3; Pansan., Cor., ZXTII; cf. XXXU et 
iac,, zii ; Hyg., Fab., XLix, CCLI, etc. 

4. y. 1414 sqq., schol ; 1428 sqq. 

5. Pansan., tbid., Àttic.f xzii; cf. Diod. Sic, lY, 62; Lndan. de Dea 
Syria, XXIII. 

6. rV, vu , 25. Claudien (de Bello Get., 440) semble avoir Toulu dé- 
mentir Horace, quand il a dit : 

Et juvenem spretœ laniatam fraude noverc» 
Mon 8ine Circœis Latonia reddidit berbis ; 

€ft ailleurs {Feecenn., I, 16) : 

Venus reversum spernat Adonidem : 
Damnet reductum Cyntbia Yirbium. 
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d'arracher aux ténèbres infernales le ehaste Hippolvie* 
Mais^Yirgile d'autre part consacrait en beaux yers * , dans 
son Enéide, cette histoire merveilleuse, et se permettait 
même de la continuer, plaçant parmi les chefs de l'armée 
de Tumus, un fils d'HippoIyte, nommé conmie son pén 
Yirbius, et né du commerce de ce héros avec la Nymphe 
Aricia. (On yoit, et lui-même n'a pas négligé de le dire >, 
où Racine a pris le nom de la rivale de Phèdre.) Après 
Virgile, Ovide inscrivit, et par deux fois, dans ses 
Fastes ', la fable Ancienne de la résurrection et de l'apo* 
ihéose d'Hippolyte ; il s*en servit même dans ses Méta- 
morphoses *, où le héros console la douleur d'Égérie, 
après la mort de Numa, en lui contant ses propres 
malheurs ; ce récit, trop loin de ce qull retrace pour être 
bien pathétique, mais d'un tour rapide, élégant, pitto- 
resque, a fourni plus d'un détail au Théramène de Racine» 
et malheureusement aussi au Nuncius de Sénèque. Le 
dernier y a trouvé le texte des amplifications sans fin où 
il décrit et la tempête *, et le monstre ^ et la frayeur uni- 
verselle ^, et la lutte d'Hippolyte contre son prodigieux 
ennemi ^, et surtout, après sa chute, son corps tratné par 
ses chevaux, l'horrible dispersion, la non moins horrible 
recherche de ses membres déchirés ^^ amplifications où le 
mauvais goût n'est pas sans mélange d'élégance, et 
desquelles l'art de Racine a su tirer, aussi bien que de la 
narration des Métamorphoses, quelques traits frappants 
et, ce qui doit plus surprendre, naturels. Je reviens à 
Ovide. Ce poè'te, qui, dans ses Métamorphoses ^^^ peint 
Myrrha, comme avant lui l'auteur du Ciris **, Virgûe ou 
Gallus, avait peint Scylla, en digne disciple de l'auteur 
de YHippolytey se laissant arracher par les pressantes 



1. ^n, Vn, 761 sqq.; Heyn., Excun, vn. 

2. Préfece de Phèdre, 

3. m, 266 sqq.; VI, 733 sqq. 

4. XV, 492 sqq. 

5. Acte IV, se. 1, ▼. 1004-1031. — 6. Ibid., v. 1033-1046. 
7. V. 1047-1061. — 8. V. 1061-1082. — 9. V. 1082-1107. 
10. X, 382 sqq. — 11. V. 220 sqq. 
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inflianoes, la tendre Tiolenee d ane noturioe, Ymrtnt d nu 
affireaz amour, dans un de ses premiers ouvmges, danst 
ses Héroïdes \ a oflfert à Sénèque pour peindre sa Phè- 
dre, un modèle trop fidèlement reproduit. Supposant une 
Mtre de Phèdre à Hippolyte, et lui faisant mettre en pra- 
tique la maxime fameuse : Epistola non erubescii^, Oride 
s était complu, avant Sénèque, à parer des gr&ces un 
eu affectées de son style, les ayeuz les plus effrontés, 
[es proYocations les plus réroltantes. Exceptons eepen* 
dant de cette ressemblance la scène fameuse, surtout 
par Tadmirable imitation qu'elle a produite, où la Phèdre 
de Bénèque fait à Hippolyte, de sa propre bouche, l'ayeu 
difficile de sa passion. Il n y a rien dans THéroIde d'Oride 
qui ait pu donner l'idée, rien qui approche de ce dialo- 
gue >, le plus beau titre, peut-être, de Sénèque à la gloire 
dramatique. 

BIPPOLTTl. 

Confies à mon oreille vos chagrins, C ma mèret 

PHÀDAE. 

Oe nom de mère est bien pompenz, bien impoiant; nn litre ploa Iramble 
oonTiendrait mieux à mon eœnr. Appelez-moi votre sœur, ô Blppolyte I 
TOtre servante.... Recevez de moi le sceptre qui me fat confié, le dépôt 
du commandement. Acceptez-moi ponr servante : à vons il appartient de 
commander, à moi d^exécuter vos ordres. Une femme ne pent gonTemer 
un Etati mais vons, dans la première flenr, dans tonte la vignenr de la 
jeunesse, vous saurez, armé de rantorité paternelle, contenir les citoyens. 
Je me réfagie, suppliante, dans votre sein ; couvrez de TOtra proteotlon 
tolrc mcUMVt ; ayez pitié d'une veuve. 

HIPPOLTTB. 

Puisse le plus grand des dieux écarter ce présage ! Non , non , mon père 
vit et bientôt reparaîtra. 

PHÈDRE. 

Le maître du gouffre avare, des silencieux rivages du Styx, ne laisse 



1. BpUi. rr. ^ ». Cîe., Fam,, V, 12. 
3. Acte II, SO. 3, V. 608 sqq. 
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pM naMOter «a jour eenx qui usa fois Tost quitté. Plnton r«Bittnit-il 
en liberté le ravissenr de iob éposM? Oa¥lieraxt-il , « dita tinililt, Mm 
in jure? 

BiFroLTn. 

Les dieux du ciel y plus fayorahles, nous ramèneront nn jour Thésée* 
Mais tant qu'ils nous laisseront douter de son retour sonhaité , je mon- 
trerai ponr mes frères les sentiments que je leur dois, et ne mériterai 
point que tous paissiez vous croire Yenve. Je tiendrai près de tous la 
place de mon père. 

Qu'on me permette de m*arréter un moment pour 
faire remarquer Tartifice singulier de ce dialogue ; com- 
ment Phèdre, ayec une adresse qu'inspire la situation, 
par tous ces mots de veuve de Thésée, de sœur, de ser- 
vante d'Hippolyte, se crée avec celui qu'elle aime, pour 
s'approcher par degrés de son cœur, sans effaroueher sa 
vertu, des rapports imaginaires , tandis que celui-ci , 
comme s'il avait le sentiment de cette attaque détournée^ 
y oppose d'avance le grave titre de mère, qui les replace 
l'un et l'autre dans leur situation véritable. 

Schiller se souvenait-il de cette espèce de tactique mo- 
rale, lorsqu'il représentait la femme de Philippe II se 
couvrant, contre les transports du fils de ion ^oi», du 
caractère, du nom de mère, qu'écartait, repousiOôt avec 
indication, l'impétueux amant ^t 

£^t-elle pi^sente au souvenir.^'un ç(w poètes qni ea 
ces derniers temps ont rappelé avec le plus d'éè!atlea 
beaux jours de notre tragédie» lorsqu'il écrivait la scène 
où Lucrèce, surprise dans ^ i*«^Wte pudique par Sextus, 
l'appelle son hôte, F ami de sonlfom, plaçant, par un 
instinct secret et délicat, ces titres sacMs entre elle et 
l'homme qui vient pour attenter à nàn honneur 'î 

Hippolyte, sans le savoir, a ouvert, aux aveux de 
Phèdre, une voie plus facile quand il lui a promis de te- 
nir auprès d'elle la place de son père. Elle s'empare de 

1 . Don CarloSf acte I, se. 5. 

2. Lucrèce, tragédie de M. Ponsardj représentée en 1843. Yoyes notre 
t II, p. 66. 
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eeite parole et la détourne aux coupables espérances d un 
incestueux amour ; elle s'enhardit à dire ^ : 

Prondi pitié de moi ; entends la muette prière qne t'adresse mon oœur; 
Je voudrais parler et je n'ose. 

HIPPOLTTB. 

Df quel mal étrange souffrez -yons ? 

PHÈDBB. 

D*un mal qui n'est guère celui d'une marâtre. 

HIPPOLTTB. 

(^oéb discours enveloppés, pleins d'énigmes et de mystères I Expliquez- 
vous avec franchise. 

PHÈDBB. 

Eh Ucn, c'est l'amour qui brûle de sa flamme mon cœur insensé. Elle 
dévore, cette flamme cruelle, la moelle de mes os; elle circule dans mes 
veinea, elle pénètre dans mes entrailles.... 

HIPPOLTTB. 

C'est votre chaste amour pour 7?hésée qui produit ces transports. 

PHÈDBB. 

n est vnû, Hif^lyte : oui, j'aime les traits de Thésée; ceux qu'il avait 
aux jott;a4e sa jeunesse, quand un premier duvet décorait ses joues bril- 
lantes , quand il vint visiter la sombre et perfide demeure du monstre de 
Crète , et qu'un fil j^oourable le guida dans ses longs détours. Da, quel 
éèlaft il.Mllaît alors 1 Une biÉdelette retenait ses blonds cheveux; nne 
pudeur virginale colorait son visage ; et cependant sar ses bras délicats se 
montraient des muscles vigoureux. Il ressemblait à Phœbé, ta déesse, ou 
à mon aSeal Fhœbus ; ou plutôt k toirinème : oui, c'est ctinme toi qu'il 
était, lorsqu'il charma son.eiu|ttnle. ^nsi se dressait sa tête altière. Mais 
en toi brille dfnn plus vif éclat une beauté plus négligée; c'est \m père 
tout entier, et. quelque chose aussi des grâces farouches de ta mère l'Ama- 
zone , quelque chose de la rudesse des Scythes avec les traits d'un Grec. 
Ah ! si avec ton père tu fusses venu dans les mers de Crète, ma sœur, plutôt 
qu'à lui, t'eût préparé le fil sauveur. ma sœur ! en quelque partie du 
del que tu brilles aujourd'hui , je t'appelle à mon aide ; nos causes sont 
pareilles : toutes deux nous avons trouvé dans une même maison nos ra- 

1. V. 636 sqq. 
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vÛMon , td la pin , moi It fiU . Ah ! T<ni k tai gsnonz, sn^limnle, nue 
reine, isaae de tant de roie , que jam^ ne aomilla auenne tache , pore jus- 
qa*aQJoard*hni, qni ponr toi seule a oeesé de Vêtre. Cest Tolontairement 
que je descends à cette hamUe prière. Ce jour, je Tai résolu, mettra fin 
à mon tourment on à ma Tie. Aie pitié d'une amante. 

Comme ce mot «< je t*aime, «t si longtemps attendu, si 
longtemps préparé, que recelait, que cachait tout ce qui 
précède, conclut heureusement cette tirade passionnée^ ! 
C'est la première fois, pour nous du moins, qu'il retentit 
sur la scène antique ; si cependant, comme on Ta soup- 
çonné, Euripide déjà ne Ta pas &it sortir de la boucnc 
de Phèdre, dans son Hippotyte voilée celui contre lequel 
parait avoir réclamé, par Torgane d'Aristophane, la pu- 
deur publique, et dont VHippotyie couronne corrigea les 
hardiesses prématurées. Dans le doute, louons Sénèque 
de cette grande nouveauté qui fait de lui, par cette scène 
du moins, si audacieusement conçue, et ce qui manque à 
la pièce, si habilement, si naturellement conduite, d'un 
progrès si conforme à la marche de la passion» le précur« 
seur de Racine. Mais Racine, bornons-nous à cette re- 
marque générale, en une matière qui prêterait à tant 
d'observations de détail ; Racine, chei qni la démarche 
de Phèdre est plus involontaire, son aveu amené de plus 
loin et plus fortuitement échappé, Texpression de son 
amour moins sensuelle, sans être moins vive d'ailleurs» 
et comme rachetée par l'emportement désespéré de Ma 
apologies et de ses remords; Racine, grâce à Tusage 
original qu'il a su faire de ce qu'il empruntait, à ce qu il 
y a ajouté de mouvements passionnés, s*est élevé bien 
au-dessus de son modèle. Ce n'est plus cette Phèdre qui, 
chargée d'ignominieux reproches, d'accablantes impré- 
cations, persiste bassement, eÉrontément, dans une 



1. L. Radne disant (Comparaiêm^ etc., déjà dtée] : e Q va jusqu'à dé- 
pendre oette horrible femme aux gênons de son vainqueur, lui tendant 
les bras pour Tembrasser, et lui adressant oette horrible prière : Miann 
amaniiê » ne me paraît pas avoir rendu justice à la manière dont oe mot 
qui le révolte est i 
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odieuse poursuite ; sur laquelle se lèye une épée, bientôt 
rejetée, comme souillée par son contact impur. La Phèdre 
de Racine, qui, tout en aimant, en avouant son amour, 
se condamne, se déteste et réclame son châtiment, s'em- 
pare elle-même, dans une sorte de délire, de Tépée d'Hip- 
polyte, auquel le merveilleux imitateur, sous les mains de 
qui tout se coiwertit en or, n'a prêté, à la place d'une bru- 
tale colère, qu'une pudique et douloureuse confusion. Je 
pourrais, si je ne prenais conseil de la spécialité de mon 
sujet, multiplier ces rapprochements. J'aime mieux ren- 
voyer au théâtre des Grecs de Brumoy et aux divers 
commentaires de Sénèque et de Racine, où on les trou- 
vera avec un détail qui serait ici déplacé ^ J'en ai dit 
assez pour marquer la place intermédiaire de la pièce 
latine entre deux chefs-d'œuvre, l'un qu'elle a comjne 
détruit â plaisir, l'autre â la savante construction duquel 
elle a préparé des matériaux , admirablement choisis , 
polis par le génie. 

L'Hippolyte de Sénèque, le meilleur ouvrage, avec la 
Médée et les Troyennes, du recueil qui porte son nom, 
l'un des plus admirés au temps de la renaissance, où ce 
nom était égalé, quelquefois préféré à ceux des tragiques 
grecs, après avoir été, comme je l'ai rappelé précédem- 
ment*, joué dans son texte, â Rome, vers 1483, fut, 
vers 1573, imité à Paris, par Garnier. Cette imitation est 
fort libre ; quelquefois elle abrège l'ouvrage original, plus 
souvent elle l'allonge. C'est ainsi qu'elle y ajoute un pro- 
logue, dans le goût de Sénèque, où l'ombre d*Egée 
expose le sujet qui s'exposerait bien sans elle, dans une 
immense suite de vers d un style et d'un tour très-suran- 

1. Le parallèle de Sénèqne et de Racine a été renaavelé divinement 
depuis quelques années, avec quelque rigueur peut-être, à l'égard de Sé- 
nèque par M. D. Nisard dans ses intéressantes Ét%kde$ de mœurs et de cri- 
tique sur les poètes latins de la décadence^ 1834 et 1849, t. I , p. 120 et 
siilvantM de la deuxième édition \ d'autre part , avec mn peu trop de pré- 
VMUion favorable pour ion auteur, par M. À. Wîdal, dans de euxieuset 
Éitidn tw troiê tragUém <i# Sénèfuê imUéeê tf'^ari^pM», 1854, p. Y0 tC fui- 



2. T. I, p. 161. 
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nAkf f^noi leaqaek oqpeadant se remarquent ceux-ci, 
qa*on dirait d'an autre âge : 

Hais qnoî, k tort ett toi ; l'iiMKorftble tort 
Ne 86 peat éltiBoler d'ancim hiuiiai& effort. 

C'est aîiuû eneere qae dans la première scène die gros- 
sit ka lieux conununa du texte par le détail infini et fasti- 
dieux de songes et de présages funestes qui troublent 
l'Ame d'Hippolyte, et lui annoncent obscurément safn-* 
neste wrenture* De ee morceau, qui ne brille pas par le 
mérite de l'imyentiôn, ni par celui du style, on peut 
extraire ces vers, dans lesquels le vieux poëte a ex- 
primé, ayant La Fontaine S fort agréablement, le cré- 
puscule : 

Mus comme fil fkit an tdr aprèi qnele solen 
A relûé âe noua son visage yermeil, 
Et qii*n relaîsse encore une laenr qui semble 
firtniqr «lit nj joor, mais km» les deux enfembte. 

Je rencontre ailleurs ^, dans le rôle de Phèdre» un pas- 
sage qui annonce de loin ce que Racine a fait dire ' si 
élégamment, si poétiquement au même personaage : 

U est aisé d'entrer dans le palle sÇoor, • ^ 

La porte j eet ouverte et ne elost nnict ne jour. 

Mail qui veut ressortir de la salle profonde, 

Pour revoir dsreohef la olairté de ce monde, 

Snvain il se travmiUe, il se tonmiente en vain , 

Et tooiioars ae verra trompé de son dessain. 

Le mouvement des rers, si bien coupés, dans lesquels 
Racine a peint *, vomi par la vague qui se brùe^ le monstre 



1. Fables X, 15. 

2. Acte n, se. 1. 

3. Acte n, se. 5. Cf. Virgil. ^n. VI, 125 sqq. 

4. Acte y, so. 6. 
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envoyé par Neptane contre Hjppolyte, est comme près- 
senti dans ceux-ci ^ : 

Elle boat, elle eseiuM, et ndt en mv j^saaiit 
Ce monstre qui se va lur le bord esUmçnit. 

On peut le dire, les vers heureux ne manquent pas 
plus à cette pièce de Gamier qu'aux autres du même 
auteur, bien qu'ici cotnme ailkura son style aoit en 
général prolixe, languissant, trÎTial. On n'y remarque 
plus des traits comme ceux-ci, par lesquels le rienx 
poëte échappe à sa manière habituelle et à celle de son 
temps : 

Celui qui veut betnoonp Teut enoor plus pouvoir. 

C*est presque gpArisou que de Tonloir gnaxir. 

La mort jamais ne manque à ceux qui la détlrtnt 

La mort est moins à craindre et donne moins d'eimi^i 
Quand on laisse en mourant quelque regret de loy. 

Je meurs de tous trop voir...» 

Gdrnier a fait faire quelques progrès à la tragédie 
classique de Jodelle, mais je l'ai déjà dit *, seulement des 
progrès de style. A ce perfectionnement ont concouru à 
peu près également et Sénèque et les tragiques grecs. 
L'un, par son emphase même, a élevé quelquefois Timi- 
tateur au-dessus de la platitude ; sur la traœ des autres, 
quand il a préféré les suivre, il lui est arrivé de rencon- 
trer la naïveté et la gr&ce. Sans doute, ces bonnes fortunes 
ont été rares. Le plus souvent Garnier nous choque par 
la bigarrure gréco-latine de ses devanciers, par la trivia- 
lité a une époque où le départ n'était point fait encore 
entre le langage vulgaire et la langue oratoire et poéti- 



1. AoteV, te 

2. Voyez t. II, p. 288. 
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que.'%ais, grâce à Theureuse influence de ses modèles et 
aussi au bonheur de quelques inspirations personnelles, 
il plaît de temps à autre par un tour naturel, facile et 
même élégant. C'est le bégaiement , qui n'est pas sans 
quelque charme, de notre Melpomène. 

Vient le temps où Corneille lui enseigne le secret de ce 
style franc et noble que polira lart consommé de Racine. 
Alors des auteurs maintenant oubliés, mais qui partici- 
pent en quelque chose au progrès général de la langue 
tragique, traitent de nouveau un des plus heureux sujets 
légués aux modernes par l'antiquité, et, ouvriers quel- 
quefois utiles, préparent des matériaux pour le grand 
monument qui doit bientôt venir. En 1635, La Pinelière 
donne son Hippolyte, imitation de Sénèque, que l'His- 
toire du théâtre français qualifie d'insipide, et dont elle 
cite cependant quelques vers d'un tour assez correct et 
assez fermée En 1646, un auteur plus connu, secré- 
taire, dans sa jeunesse, de la reine de Suède Christine, et 
son résident en France, dont la facilité défraya longtemps 
notre théâtre en compagnie des poètes d'ordre secondaire 
qui remplissaient les intervalles des jhefs-d'œuvre de 
Corneille, Gilbert, fait représenter un nouvel Hippolyte, 
qu'il qualifie dans un second titre, assez singulier, de 
Garçon insensible. Si j'en crois l'Histoire du théâtre 
français, cette qualification était démentie par le tour 

{râlant que donnait à ses refus, après avoir entendu 
es déclarations amoureuses de Phèdre, l'Hippolyte 



1. Thésée ) par une comparaison 'qni n'est point dans Sénèque , et dont 
on ne peut pas louer la convenance dramatique, y exprime ainsi la nature 
des ombres qu'il a rencontrées dans sa descente aux enfers : 

Mille fantômes vains, et sans vie et sans corps, 
Volent confusément dans ce cachot des morts. 
Ainsi quand un milan part, et, quittant la terre, 
S'élève à cette plaine oh gronde le tonnerre, 
De son aile étendue arrêtant un rayon, 
11 fait toujours sous lui de soi-même un crayon : 
Cette ombre dont sa course en tous lieux est suivie, 
Est un oiseau visible et sans corps et sans vie. 
Tels à Tentour de nous on voyait approcher 
Ces fantômes qu'en vain on eût voulu toucher. 
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de Gilbert. C'est un grand honneur pour cette pièce 
que Racine lui ait emprunté , on Ta soùrent remarqué , 
quelques détails, Vidée de la mort tolontaire dont se 
punit CEnone : 

.... De sa présenee avae honte ehsitée, 
Dans la profonde mer OËnone i'eti lane6é>; 

ridée de ce dialogue entre Thésée et Hippoly te : 

HirPOLTTB* 

Chargé du crime aârettx dont vottft tae êonpçonnéi, 
Quels amie me plaindront, qnànd tons m'abandonnes? 

TH^SIÉE. 

Va chercher des amis dont Testime fiineste 
Honore Tadnltère, applaudisse à Tinceste, 
l)es traîtres, des ingrats, sans honneur et sans foi, 
Dignes de protéger un méchant tel que toi '. 

Voici comment Gilbert avait, le premiéi*, èxj[)rlmè côs 
mêmes idées : 

BIPPOLTTIB* 

Si je suis exilé pour un crime si noir, 

Hélas ! qui des mortels voudra me recetoir? 

Je serai redoutable à toutes les famillei, 

Aux frères pour leurs sœurs, aux pères pour leurs fiUês. 

Ot sera ma retraite, en sortant de ces lieux ? 

Va chez les scélérats, les ennemis des dienzi 
Chez ces monstres cruels, assassins de lenrs mères ( 
Ceux qui se sont souillés d'incestes, d'adultères , 
Ceux-là te recevront.... 

Les deux passages se rapportent, mais peut-être le 



1. Acte V, se. 5. 

2, Acte IV, 60. 2. 
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second rfent-il, comme le premier, directement d'Euri* 
pide, chez lequel on lit : 

HIPPOLTTE. 

Où îrai-j<, malheareoz? de qui reoeyrti-je l'hospitalité, exilé pour un 
tel crime? 

De eéttt à qiti il contient d'accneillir dans lenf nuuaon des infâmes qni 
outragent leurs femmes ou qui les oorrom|>ent^ 

Racine a pu de même n'emprunter qu'à Euripide l'hé- 
mistiche fameux a que l'on reconnaîtra dans ce vers de 
Gilbert : 

Ne m*en accuse point ; c'est toi qui Tas nommé. 

On cite encore de Gilbert des adieux asse2 touchants 
d'HippoIyte à ses amis ; ils sont également imités d'Euri- 
pide, qui, jusque-là effacé par Sénéqne, attirait pour la 
première fois, chose singulière ! l'attention des arran- 
geurs modernes de la fable de Phèdre. 

A Racine il était réservé de tirer du mélange habile de 
deux modèles si inégaux une production vraiment origi- 
nale, l'un des plus beaux monuments de l'^urt. C est en 
1677 que se produisit cette merveille^ comme l'appela, au 
moment même, devançant rg^t^eïo&Ze avenir, Boileau, dans 
l'éloquente épître ' où il s'efforça vainement de consoler 
son ami des amères douleurs du génie mécoi^iu et in- 
sulté. En 1677, quelques jours seulement après la Phèdre 
de Racine, avait paru cette autre Phèdre, commandée à 
Texpéditif Pradon par une cabale ennemie, et que d'odieu- 
ses manœuvres, sur lesquelles ce n'est pas le lieu de 
s'étendre, opposèrent, avec un succès scandaleux, à la 
perfection d une œuvre mûrie par deux années de doctes 
et poétiques labeurs. Je ne puis penser sans affliction et 

l.V. 1064-1067. 
2. Acte I, ic. 3. 
8. ÉjAt, vu. 
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sans colère à ce que nous a coûté cette misérable pièce 

3ui arrêta Racine, âgé seulement de trente-huit ans, 
ans la carrière où chacun de ses pas était marqué par 
quelque illustre conquête sur l'histoire, sur la fable, au 
profit de notre théâtre ; qui,,pendant douze années, con- 
damna au silence sa mùsé tragique. On prétend que Ra- 
cine disait : « Toute la diflference qu'il y a entre Pradon et 
moi, c^est que je sais écrire; » et ce mot, fort dirikteux, 
attendu qu'il manque fort de justesse, "Voltaire * en a 
fait l'application aux deux Phèdre , mettant en parallèle 
d'une manière piquante des vers de Tune et de l'autre, 
certes bien différents, sur un thème semblable, mais les 
donnant elles-mêmes comme à peu près égales pour la 
conduite. On a été plus loin : on n'a pas craint d'avancer 
que le plan de Pradon était supérieur à celui de Racine, 
qu'avec le plan de Pradon et les vers de Racine on aurait 
une Phèdre parfaite. La Harpe * a fait justice suffisante 
de ces opinions hasardées en montrant par une fidèle 
analyse ce que c^'était que ce plan si vanté et si peu 
connu ; mais il n'est pas inutile à notre dessein de redire 
ce qu'était devenu le sujet d'Euripide et de Sénèque, 
entre les mains du ridicule et présomptueux antagoniste 
de Racine. W. Schlegel ^, dégageant ce sujet de ce qui le 
rend tragique, c'est-à-dire de l'adultère et de l'inceste, 
n'y voit plus « qu'un homme d'un certain âge qui fait la 
cour à une femme, sans obtenir du retour, tandis que 
cette fem^ie réussit aussi mal dans les avances qu'elle 
fait à son fils ; une situation tout à fait comique. » Voilà 
précisément la tragédie de Pradon. Sa Phèdre n'est 
que la fiancée de Thésée; elle aime innocemment Hip- 
polyte, comme innocemment aussi elle hait Aricie. 
Au temps où la pièce parut , ces aristarques qui la 
mettaient dans la balance avec celle de Racine et les ju- 
geaient toutes deux sans passion, comme dit Boileau, 



1. Préface de Mariamne. 
S.Lycée, 
3. Cùmparaiton, etc., déjà citée. 
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Visé, Subligny*, appuyaient précisément, le premier 
surtout, leur ridicule impartialité sur cette raison : que 
les deux auteurs ne pouvaient guère être, avec justice, 
préférés Tun à lautre, ayant traité des sujets tout diffé- 
rents. Ils reconnaissaient, ce qui fut mis ensuite en oubli, 
fort naturellement, avec la pièce môme de Pra,don, que 
ce poëte, mal avisé, avait complètement changé, détruit 
le suj||, qu'il en avait, sous les mémos noms, traité un 
tout nouveau ; et quel encore ! On ne sait en vérité ce 
qui doit le plus révolter dans sa pièce, ou la trivialité des 
situations, ou la fadeur des sentiments, ou, enfin, sauf 
quelques vers* sur lesquels semble avoir influé heureuse- 
ment la concurrence de Racine, la platitude du style. 

L'élégance de la versification et certains détaÛs tou- 
chants ont sauvé de Toubli, chez les Anglais, une tragé- 
die de Phèdre et Hippolyte, donnée par Edmond Smith, 
en 1707. Si Fauteur s'est rapproché par lé style de la 
Phèdre de Racine, qu'il a imitée en plus d'un endroit, il 
B'est tenu plus près encore de celle de Bràdon par un 

Slan où le sujet est singulièrement défiguré. On en jugera 
.'après cette rapide analyse qu'en a faite , dans un judi- 
cieux article ^ sur le théâtre des Grecs de Èrumoy, 
M. Andrieux : 

« .... Hippolyte y est accusé d'inceste par un ministre 
d'État dont l'ambition veut perdre le jeune prince ; Thésée 



1. Mercure galant dd 1677, t. If Dissertation sur les tragédies de PMdre et 
Hippolifie» Voyez Histoire du théâtre français, t. XII, p. 1 sqq. 

2. Tel* est ce passage de la scène 2* du Y' acte : 

Le dirai-je. Cléone? à ma fureur en proie, 
Je sentais aans mon cœur une secrète ioie. 
Ses menace», ses plears, son éclatant courroux 
Avaient pour mon amour quelaue chose de doux. 
Dans ses plus yifs transports de douleur et de rage, 
Je yoyais mon bonheur écrit sur son yisage. . 
Je. lisais & travers son trouble et son effroi 
Les dédains d'Hippolyte et sa flamme pour moi. 
Bien que son désespoir dût me rendre alarmée, 
Je mourais, il est vrai, mais je mourais aimée ; 
Et, pour se consoler dans les plus grands malheurs, 
On Yoit ayec plaisir une riyale en pleurs. 

3. Rewie Encyclopédique, 1824, t. XXII, p. 95. 
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condamne son ôls à la mort, et le met entre lea mains de 
Cratandre, son capitaine des gardes, à qui il ordonne 
d'obliger le coupable à se tuer lui^mdme avec Tépée qu'il 
a laissée dans les mains de Phèdre ; on vient en effet 
annoncer au roi que ses ordres ont été exécutés et 
qu'Hippolyte n'est plus ; Phèdre ensuite s accuse elle- 
même, ou plutôt accuse le ministre calomniateur; Thésée 
est au désespoir ; mais arrive un dénoûment seinblable 
à celui d'Adélaïde Duguesolin ; le fidèle Cratanare, au 
lieu de faire périr le prince, l'a sauvé et le r^nd ik- Tamour 
de son père et de la jeune Ismène..., ** 

Au commencement de notre siècle, un écrivain, grand 
admirateur de Dorât, dont il $nit par prendre le nom, 
grand contempteur, cela était naturel, de Boileau et de 
Racine, avant de refaire l'Art poétique du premier, re- 
commença la Phèdre du second ^ Si, comme il s'en flat- 
tait, il ne surpassa pas Racine, il sut, ce q[ui pouvait sem- 
bler aussi difficile, laisser Pradon bien loin derrière lui, 
Pradon ^ût-il jamais écrit ces incroyables vern de son 
épttre dédicatoire : 

Bacîue eut da talent ; mais, anprës d'Euripide, 
Ce n*est qu'un barboteur dans l'onde Aganippide. 

Il serait difficile de dire qui de Racine ou d'Euripide a été 
le plus outragé par l'Hippolyte de M. de Cubières. 

Je ne voudrais pas laisser mes lecteurs sur ce souvenir 
ridicule. Je leur rappellerai donc, jsn finissant, comment, 
à diverses époques, on essaya de transporter le sujet qui 
nous occupe sur la scène lyrique. Au xvn* siècle, Segrais, 
jeune encore, en avait fait, dit-on, sans doute inspiré par 
la pièce de Gilbert, une tragédie-ballet, qui ne fut point 
mise en musique. En 1733, l'abbé Pellegrin, qui soupait 
du théâtre, comme dit l'épigramme, donna, en compagnie 
de Rameau, une tragédie-opéra d'Hippolyte et Aricie, 

1. Hippolyte, tragédie on troîi aot^, imitée d'Euripide, par Dorat-Cu- 
bières-Palmezeaux, représentée h Paris, sur le théâtre du Marais, le 9 ven- 
tôse an XI (1803). 
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avec assez de succès pour qu'elle ait été parodiée deux 
fois, sous le même titre, au Théâtre italien, en 1733 par 
Riccoboni, en 1742 par Favart. Plus près de nous, en 
1786, un homme de lettres distingué qui, avant de se si- 
gnaler dans la critique, s'était fitit connaître par des vers 
agréables et quelques succès de théâtre, Hoffman écrivit 
pour Lemoine, naguère imitateur outré de Gluck * , et 
désormais plus heureusement inspiré par Sacchini, une 
tragédie lyrique de Phèdre. Il suivit le plan de Racine, 
en retranchant seulement, ce oui était une réforme bien 
sévère pour Topera, l'épisode d'Aricie ; par respect pour 
les vers d^ grand poëte, avec lesquels des arrangeurs 

f prétendus lyriques lui paraissaient avoir pris trop do 
icences, il en composa, sur les mâmes situations, de 
nouveaux où l'on trouva de Télégauce, de la douceur, 
de la sensibilité : mais, malgré le mérite du poëme et de 
la musique, auxquels le public rendit toute justice *, 
l'ouvrage fut trouvé monotone et froid, et quand on le 
reprit, en 1813, sans laveu de son auteur, la même im- 
pression se renouvela. Cela ne pouvait manquer d'arri* 
ver. Rien de plus faux que le titre de tragédie-lyrique ; 
autre chose e^t un opéra, autre chose une tragédie : il 
faut à la musique de grands et larges traits, des mouve- 
ments , des contrastes , quelque chose d'éclatant , de 
rapide, de heurté, qui ébranle fortement l'imagination 
et I^s sens ; mais pour ces nuances successives du senti- 
ment et de la passioi^, ces délicates analyses du cœur, 
ces profonds développements de caractères, qui font le 
charme des belles tragédies, cela n'est pas de son do* 
maine ; elle le doit laisser à l'art tout différent des Racine 
et des Euripide. 



1. Voyez notre t. II, p. 374. 

2. Yoyes la Corrfspondance 4e Grimm. 
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Médée. 



Cette passion et ce pathétique, qui séparent surtout 
Euripide de ses devanciers, et le rapprochent des moder- 
nes, ce caractère yraiment distinctif de ses compositions, 
qui a commencé à nous apparaître dans son Hippolyùs, se 
montre heaucoup plus encore dans sa Médée. 

Les deux pièces ont été écrites et représentées à quel- 
ques années seulement de distance, Hippolyte, on Ta vu, 
dans la quatrième année, Médée, dans la première de la 
Lxxxvn* olympiade *. Il ne faut pas s'étonner qu'elles 
semblent souvent jetées dans un môme moule. •Tindi- 
auerai, à mesure qu'elles se présenteront, les ressem- 
blances de détail ; mais je dois marquer d'avance, dans la 
conception du sujet et dans l'esprit de l'ouvrage, une 
ressemblance plus générale. 

Médée est, ainsi que Phèdre, et bien davantage, li- 
vrée à un irrésistible penchant. Abandonnée de Jason, 
après tant de bienfaits, après tant de forfaits, comme l'a dit 
énergiquement Corneille *, elle médite, contre son ingrat 
époux, la plus horrible vengeance. Elle ne le frappera 
pas seulement dans cette jeune princesse de Corinthe 
qu'il lui préfère, dans ce roi dont il recherche l'alliance, 
mais dans les enfants qu'elle a eus de lui. Cette affreuse 
pensée, une fois conçue au fond de son âme, s'y nourrit 
et s'y développe, malgré l'effort de la nature qui se sou- 
lève pour la repousser. C'est en vain que les entrailles 
maternelles s'émeuvent ; c'est en vain que la raison ré- 

1. Arîstoph. Byz., Argum. Med. 

2. Médée^ acte I, se. 4. 
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clame aussi haut que la pitié; elle est maîtrisée, subju- 
guée par la toute-puissante suggestion de sa jalousie et 
de son désesppîr^ Un invincible ascendant entraîne sa 
volonté au crônls qu'elle prévoit, qu'elle craint, qu elle 
déteste ; elle se porte, par faiblesse, à l'acte le plus éner- 
gique, le plus forcené. Spectacle terrible et déchirant, 
où, par une révolution qui change la face de la scène 
grecque, nous voyons succéder, à l'antique fatalité du 
destin, la fatalité nouvelle de la passion ; au triomphe de 
la liberté, sa défaite ; au sentiment de la grandeur morale, 
rémotion pathétique ; pour tout dire en un mot, à Sopho- 
cle Euripide. L'art se renouvelle ; mais ce qu'il gagne en 
mouvement et en vie, il le perd en élévation. Les Athé- 
niens avaient-ils le sentiment de cette décadence qui se 
mêle à son progrès, lorsque, dans le concours dramatique 
où parut MédéCy ils placèrent Euripide après Sc^hocle * ? 
Voulaient-ils en même temps rendre hommage à ce créa- 
teur de leur tragédie, dont de tels successeurs n'avaient 
pu surpasser, ni même atteindre la sublime hauteur, en 
préférant à l'un et à l'autre Euphorion, son fils, qui était 
sinon l'héritier, du moins le représentant de son génie, 
qui peut-être avait concouru avec un de ses ouvrages, 
remanié comme la loi le permettait ■ ? Ce jugement, plein 
de goût et de convenance respectueuse, serait ainsi 
comme l'abrégé de leur histoire dramatique, qui, dans les 
productions successives d'Eschyle, de Sophocle et d'Eu- 
ripide, nous montre le développement complet de l'art, 
son passage nécessaire du grandiose à la beauté, de la 
beauté à l'expression. 

Aristophane le grammairien, à qui nous devons ces 
détails, ne nous a point appris par quels ouvrages So- 



1. Aristoph. Byz., Argum. Med, 

2. Yoyez^t. I, p. 68 sq., 73. Cette opinion qn'Enpliorion a, en cette cir- 
constance , remporté la victoire avec nn des ouvrages de son père , a été 
avancée par Elmsley (ad. Euripid. Jlf «(<.), par Bœckh {Grœc. trag. princ., m), 
et combattue par 6od. Hermann {de chor. Eumen, JEtchyl, ditsert. ii ; 
OptMc, t. II, p. 167, 168), plus récemment, par W. C. Kayser, Hist, crit. 
traçi grmc, 1846, p. 45 sq. 

7. 
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phocle remporta sur la Mèdke d'Euripide et sur les autres 
compositions, aujourd'hui perdues, qui fonm^diit avec 
elle une tétralogie ^ . Puisqu'il nous abandonne là-dessus 
à nos conjectures, je me permettrai de supposer pour un 
moment que Ub Trachiniennes, dont on ignore la date 
précise, faisaient partie de la tétralogie de Sophocle. Nous 
allons donc voir les deux poètes aux prises dans un sujet 
à peu près pareil. Chez l'un comme chez l'autre il s'agit 
d'une épouse trahie ; mais ici la jalousie se montre seu- 
lement inquiète et tendre, là, emportée et furieuse ; Dé* 
janire veut regagner le cœur de son époux, Médéo lui 
rendre blessure pour blessure ; de la tragédie d'Euripide 
sort une impression plus douloureuse, mais, en même 
temps, moins pure. 
Du reste, il y a entre les deux ouvrages des rapports 

Sue je ne crois pas qu'on ait encore remarqués, et qui, 
émentant la supposition que je hasardais tout à l'heure, 
me paraissent établir au contraire que l'un des deux, pro- 
bablement celui de Sophocle» a pu être, non pas le mo- 
dèle, mais l'occasion de l'autre *. Loin de rien conclure 
contre Euripide de cette rencontre, j'admirerais plutôt 
avec quelle souplesse d'imagination, quel art ingénieux, 
ce poëte, arrivé le dernier, s'approprie, en les renouve- 
lant, les inventions de ceux qui l'ont précédé. 
La pièce de Sophocle s'ouvre par l'entretien familier 



1. Philoctèu ^ DyctiSf le» Moissonneurs^ dr. sat. Voyez t. I, p. 30 sc^.; 
II, 127 sqq. 

2. D'autres, je ne dois pas négliger d'appeler sur OQ dîswntîment Tat- 
tentîon de mes lecteurs, préféreraient l'ordre inverse. Selon eux, les 
TrachinienneSf suscitées par la Méde'e^ auraient amené Sophocle sur le ter- 
rain d'Euripide. Le sans -façon do ^es prologues ne semble-t-îl pas, 
disent-ils, se reproduire dans la première 8cène des Trachiniennes^ si souvent 
critiquée comme une exposition sans art? N'est-ce pas à l'exemple de sa 
Médée que Déjanire moralise sur les peines du mariage, tout en oflfrant 
avec le caractère et les actes du personnage dont elle copie le ton senten- 
cieux, un contraste frappant, qui n'est sans doute pas étranger aux in- 
tentions de l'sttteur? Enfin l'îmîtetion d'Euripide ne peut-elle pas expliquer 
dans les Trachiniennes ce qu'on y trouve d'étranger à l'élévation habituelle 
de^ophocle, ce qui a quelquefois porté lea critiques à lui retirer cet ou- 
vrage ? 
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de Déjanire avec une de ses esclaves, à qui elle conte ses 
chagrinr» et qui la conseille. Euripide commence la sienne 
par les confidences, non moins familières, des serviteurs 
de Médée, qui causent entre eux de la triste situation de 
leur maîtresse. 

Lorsque les femmes de Trachine viennent consoler Dé- 
janire, elle leur adresse de touchantes paroles, renouve- 
lées ailleurs par Sophocle, imitées par Racine, et que je 
ne reproduirai pas ici, les ayant déjà citées diuis mon 
analyse des Trachiniennes * . Médée, étrangère à Corinthe, 
comme Déjanire à Trachine, est visitée, comme Déjanire, 
dans son abandon, par les femmes du pays. Elle s'entre* 
tient du même sujet, du seul qui puisse en effet occuper 
leur pensée, des chagrins du mariage dont lune et l'autre 
ont acquis une si triste connaissance. Médée finit, ainsi 
que Déjanire avait commencé, par un mélancolique rap- 
prochement entre son sort et celui de ses consolatrices : 

c Pour TOUS et pour moi il n'en est pas de même : vous avez une patrie, 
une maison paternelle, les biens nécessaires à la vie , le commerce de 
l'amitié ; et moi) abandonnée, proscrite , je snis ontragée par Thomme qui 
m*a tirée de la terre étrangère, sans que ni mère, ni frère, ni parent, puisse 
me conduire au port, dans cette tempdte*. » 

C'est, comme Ton voit, le même fonds d'idées et de senti- 
ments, et, quoique la nouveauté des détails déguise ici 
l'imitation, elle n'en est pas moins réelle. 

Euripide semble s'être encore inspiré de Sophocle dans 
la scène où Médée, voulant tromper Jason, lui persuade 
que, revenue de ses emportements, elle est désormais ré- 
signée à son sort; l'artifice de ses paroles rappelle 
l'adresse de Déjanire à séduire la crédulité de Liohas, et 
à lui dérober le secret dc^'jwfidélité d'Hercule. 

Enfin, dans les deu^^'^èces, la catastrophe s'opère 
d'une manière merveilleuse, p^^ le venin de Nessus dans 
l'une, par les poisons do Mj^dtte dans l'autre; elle est 



1. Voyes t. II, p. 68 sq. 

2. V. 25Mtfl. 
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exposée dans des récits qui s accordent tout à fait pour 
la nature des circonstances et des images ; et dans les 
paroles du narrateur éclate, des deux côtés, une indigna- 
tion, que tempère de même, chez le fils de Déjanire, un 
reste de respect et d* amour filial, chez resclave de 
Médée, la déférence domestique. 

II y a, si je ne me trompe, quelque intérêt à surprendre, 
entre des productions d'ailleurs si diverses, cette com- 
munication secrète qui conduit de l'une à l'autre ; à re- 
passer sur la trace presque effacé.e que le génie créateur 
a laissée derrière lui et qui nous révèle sa route ; nous 
arrivons comme lui à son œuvre, et nous nous croyons de 
moitié dans la découverte. 

Voltaire a remarqué dans le début de Rodogune un 
défaut dont Corneille s'était lui-même accusé. Les secrets 
d'État de la Syrie et de la Perse y sont expliqués, fort 
obscurément, par une Laonice et un Timagène, svbal- 
ternes inconnus au spectateur, et- dont il ne se soucie 
guère. De cette criHque fort juste il ne faudrait pas con- 
clure que c'est en général une faute d'ouvrir une pièce 
par l'entretien de personnages subalternes. Un- tel prin- 
cipe, quoique admis par la pratique ordinaire de notre 
théâtre, serait trop évidemment démenti par celle des 
théâtres étrangers, où, le plus souvent, des scènes po- 
pulaires servent comme d'avenues à l'action la plus rele- 
vée. L'art de ces préparations qui, à la vivacité de l'inté- 
rêt, à la dignité et au merveilleux de l'intrigue, ajoutent 
le naturel et la vraisemblance, était connu des Grecs , 
et l'exposition de la tragédie de Médée en est peut- 
être l'exemple le plus frappant que puisse offrir leur 
théâtre. 

Je me sers à dessein du mot d'exposition, et non pas 
du mot de prologue, toujours pris en mauvaise part lors- 
qu'il s'agit d'Euripide. Cette dénomination injurieuse ne 
serait ici justifiée que par quelques vers qui sont plus du 
poëte que du personnage , et où , remontant jusqu'au 
temps déjà éloigné de l'expédition des Argonautes , 
Euripide ram>e]^|i|||gnifiquement par quelle suite d'aven- 
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tares Jason et Médée sont venus chercher un asile à 
Corinthe. 

. < Oh ! 8i le navire Argo n'avait jamais volé vers la terre de Colchide, à 
travers les Symplégades ; si jamaiSi dans les bois du Pélion, n'était tombé 
sous la bacbe le pin dont il fut oonstruit; s'ils n'avaient point manié la 
rame, ces chefs illustres qui allèrent , pour Pélias , conquérir la Toison 
d'or! Ma maîtresse, Médée^ n'eût point navigué vers les tours d'iolcbos, le 
cœar blessé par l'amour de Jason^ » 

Cicéron, qui blâme ce récit par trop rétroactif, nous a 
conservé * la traduction un peu rude qu'en avait faite, 
comme du reste de la pièce, le vieil Ennius ', et nous en 
possédons une imitation plus élégante dans lapologue 
que Phèdre^* adresse aux censeurs de ses fables, ou, pour 

L V. 1-8. 

2. Lui ou l'auteur de la Bhet, ad, Hererm., II, 22. Le fragment cité se 
compose de neuf vers, dont huit se retrouvent cbee Prisoîen {dt Metr, com- 
fnent,)f et d'autres, par portions plus on moins considérables, chez Yarron 
{de Ling, lat., VI); Cioéron {de Invent,, I, 49; 7opic., XTI ; de Fato, zv; 
dêNai. deor,, UI, 30); Qâintilien {Instit. orat, V, 10); etc. Tant de cita- 
tions attestent assez la célébrité et de l'original et de la copie. Les frag- 
ments nombreux de la Médée d'Ennîus , souvent rassemblés dans divers 
recueils, ont donné lieu à une sorte de restitution de la pièce latine, dans 
un ouvrage ainsi intitulé : Q. Ennii Medea , commentario perjtetwy illustraiaf 
cum frcigmenUi quœ in Heseelii, Merulm, aliitque hujue foetœ editionibue deti- 
derantur. — Aocedit diiputatio de origine atque indole veterit tragadiœ apud 
Romanos, etc., H. Planck, Goettingue, 1807. 

3. Utinam ne in nemore Pelio securibus 
Cœsa cecidisset abiegna ad terrain trabes I 
Neve inde navis inchoandœ exordium 
Cœpisset, quœ nunc nominatur nomine 
Àrgo, qua vecti Argivi delecti viri 
Petebant illam pellem inauratam arietis 
Colcbis, imperio régis Peliœ, per dolum! 

Nam nuDquam hera errans mea domo efiferret pedem 
Medea, animo œgra, amore sœvo saucia. 

« Plût aux dieux que jamais les pins de la forêt du Pélion ne fussent 
tombés sous la hache, et qu'on n'en eût point formé le navire qu'ils nom- 
ment Argo ! navire funeste, qui a transporté dans la Colchide, à la voix 
artificieuse du roi Pélias, l'élite des Argieni, "fiers conquérants de la 'J'oison 
d'or I Je n'aurais point vu Médée, ma maltresse, errante sur lu terre, l'ftme 
inquiète, blessée d'ua cruel amour; Média, qui ne serait Jamais sortie de 
son palais. » (Trad. de M. J. Y. La Clerc.) 

4. Lib. IV, faib, 7, v. 6 sqq. Je donnerai aiiisi «Ma imitation dont il 
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dire comme La Fontaine, à ceux qui ont le goût difficile < . 
On peut conclure de là qu un morceau si estimé des an- 
ciens, et qu'ils ont si curieusement reproduit, rachetait 
par la beauté de la poésie ce qu'on ne peut s'empêcher 
d'y désirer sous le rapport de la vraisemblance drama- 
tique *. 

Qui s'exprime en effet avec cet éclat d'ipiages, ce 
mouvement hardi, semblable au début d une ode 1 C'est 
un personnage que Brumoy , fidèle à ses habitudes, appelle 
la confidente de Médée, mais qui n'est encore que sa nourr 



est cnrienx de comparer l*élégance travaiUée avec la simplicité grossière 
et lourde d'Ennias t 

Utinam necunqaam Pelii nemoris jugo 
Pinas bipenni concidisset Thessala^ 
Nec ad professœ mortis aadacem yiam 
Fabricasset Argus, opère Palladio, ratem, 
Inhospitalis prima quffi ponli sioul 
Patefeclt, in perniciem Gralum et Barbarum ! 
Mamque et superbi lugei iEetœ domua 
Et régna Pelis scelere Hedete jacent, 
Quœ Bseyuin ioeenium varfis involvens modis, 
lUic per artus rratris expUcait fagam, 
Hic cœde patris Peliadum infecit manus. 

« Plût anx dieux qae, sur les sommets et dans les bois du Pélion , la 
hache thessalienne n'eût jamais fait tomber le pin; que, pour ouvrir, vers 
une mort certaine, une voie audacieuse* Argus n'en eût point, aveo l'aide 
de Pallas, fabriqué ce premier navire qui força l'entrée d'une mer inhos- 
pitalière, pour la perte commune des Grecs et des Barbares î Car la maison 
du superbe Éétès est en deuil, le trône de Pélias est renversé par le crime 
de Médée, qui, enveloppant d'un voile artificieux son farouche génie, ici 
assure sa fuite en dispersant sur sa trace les membres de son frère, là 
souille du sang paternel la main des filles de Pélias. » 

1. Liv. II, fab. I. 

2. La Rhétorique à Hirmniu» (II, 22), le de Iniuntioni (I, 49), trouvent 
qu'Euripide remonte trop haut , et qu'il eût suffi de reprendre les choses 
au départ de Médée. Quintîlîen {TnetU, orat. Y, 10) est du même avis : 
« .... Recte autem monemur causas non utique ab ultima esse repetendas, 
ut Medea : Utinam ne in nemore Pelio. Quasi vero id eamfecerit miseram aut 
nocentem, quod illio ceciderit dbiegna ad terram trahei, » Cette critique est 
mieux placée dans une rhétorique que dans une poétique. L'usage peu 
dramatique des prologues adnfiiB, Euripide a bien pu, en quelques mots, 
transporter V^aginetion de son auditoire au temps du premier vaisseau, 
de la première navigation , de l'expédition des Argonautes, avant-scène 
de la tragédie de Médée, Et même , sous le rapport de la vraisemblance 
dramatique , bien qu'il «oit yv9i en général qu'il ne faut pas remonter à 
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rice ^ • Dès le dianëme vers, où finît oetarMt-propos lyri- 
que, ^le descend au langage du drame et de sa condition, 
et, avec l'éloquence et la poésie qui lui sont permises, elle 
retrace labandon de Médée et son affreux désespoir; elle 
la soupçonne, dit-elle, de quelque dessein sinistre, soit 
contre ses ennemis , soit contre elle-même , soit peulr 
ètre contre ses enfants, « qu*elle semble avoir pris en 
baine, et dont la vue ne réjouit plus son cœur ^. » 

Que Y on ne se B&te pas de condamner, comme peu na- 
turelle, cette confidence solitaire; on en trouverait au 



des caases trop éloignées, il Test aussi cependant qne la passion se plaît à 
y remonter, témoin 1* Ariane et la Didon de Catulle et de Virgile , qui 
semblent se souvenir du prologue d'Euripide , et même de la traduction, 
si souvent citée, qu'en avait faite Ennius : 

Jupiter omnipotens utinam nec teiopore piimo 
Gnosia Cecropiae tetigissent littora puppesl 

(Carm. wjv, Nupt. Thtt, etPel.ni.) 

Félix, heu nimium felix, si littora tantum 
Nonquam Dardani» tetigissent nostra carinœ ! 
(JSn. IV, 65T.) 

Sans doute , la logique aurait aussi le droit de dire qne les vaisseaux 
d'Athènes et de Troie ne sont pour rien dans leà fautes et les malheurs 
d'Ariane et de Didon ; mais il est naturel à la passion de s'attaquer 
ainsi à des causes imaginaires, en se détournant de la cause réelle, de s'en 
prendre à une sorte de fatalité. Euripide n'est donc pas si coupable que 
le font Cicéron et Quintilien. Il l'est d'autant moins, qu'une partie de la 
faute, si faute il y a, appartient à Ennius. C'est Ennius, non Euripide , 
qui commence par ce détail du pin abattu sur le sommet du Pélion , et 
devenu le premier vaisseau ; Euripide jette ce détail entre deux autres 
sur la navigation des Argonautes. Pourquoi Ennius a>t-il changé cela? 
jyiobablement qu'il avait fait la même réflexion , que le scoliaste d'Euri- 
pide prête à un certain Timarque, et qu'il avait trouvé contraire à l'ordre 
fpgique de faire naviguer le vaisseau, avant de l'avoir construit. Mais oe 
renversement d'époque, qui avait un nom che« les grammairiens, ùvrtpi- 
itpcûToVf Tzpad\)(jrtpoVf est une licence, et même un agrément poétique, ^^ 
comme le remarque le scoliaste, citant Homère 4 ce sujet. Ennius a voulu jt 
corriger Euripide , et est tomb^ dans le défaut de paraître reprendre les ^• 
cbosei de plus haut encore que lui. 

1* Ce titre, fort vraisemblable , lui est contesté par Elmsley, qui ne 
trouve dans la pièce rien pour le justifier. Mais, nourrice on vieille ser- 
vante, 9e/M(ira(ya , comme il propose d'éorire k la lifte dei personnages, 
peu importe. 

3. V. 36. 
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besoin Tapologif dans les habitudes du théâtre antique ^, 
et, ce qui vaut mieux, dans les mœurs grecques et dani 
la nature. II en est, dit Cicéron ^, en citant ce passage, 
dans la traduction d'Ennius, qui se plaisent à entretenir 
de leur douleur la solitude même. On croirait qu'Euripide 
a prévu l'objection, car il y répond un peu plus bas. Un 
vieil esclave, chargé du soin des enfants de Médée, mais 
qWil ne faut pas, comme Brumoy et Prévost, appelerdu 
titre pompeux de leur gouverneur, s'étonne, en les rame- 
nant, après leurs jeux, à la maison, de trouver devant la 
porte son ancienne compagne de servitude, occupée loin 
de sa mattresse, dont le service la réclame, à repasser 
toute seule ses chagrins. « Les bons serviteurs, répond* 



1. Nous en avons déjà rencontré des exemples remarquables dansVÉlee- 
tre de Sophocle, v. disqq., 420 sq. (voyez t. II, p. 301). On peat y joindre 
ce qui se voit dans V Electre d'Euripide , v. 54 , dans son Iphigénie en Tau^ 
ride, v. 43, etc. Je ne cite point Prométhée, Philoctëte; leur isolement 
complet donne, chez eux, à de pareilles invocations, un tout autre carac- 
tère. A qui s' adresseraient-ils ? ils n'ont de confidents que- la nature elle- 
même. Virgile est, comme toujours , fidèle à la tradition grecque, quand 
il dit {jEn. VII, 593) : 

Multa deos aurasque pater testatus inanes. 

Plante l'est d'une autre manière dans cette parodie d'un de ses prolo- 
gues [Mercat.f 3 sqq.) : 

Nou ego idem facio, ut alios in comœdils 
Vidi facere araaiores, qui aut noctî, aut die, 
Aut soli, aut luns miserias narrant suas ; 
Quos Pol ! ego credo humanas querimonias 
Non tanti facere, quid velint, quid non velint. 
Vobis narrabo potius meas nunc miserias. 

« Je ne fais point, en ce moment, ce que je vois faire tous les jours aÉx 
amoureux de comédie, qui racontent leurs peines ou à la nuit, ou au jour, 
ou au soleil, ou à la lune , lesquels , je pense , s'embarrassent fort peu et 
toutes ces plaintes. Cest à vous, spectateurs, que je viens confier mes cha- 
grins. » 

Je trouve dans les Mémoires de M. de Montlosier cette allusion à l'usage 
dont il s'agit : « En lisant les tragédies de Sophocle et d'Euripide, j'ai pu, 
à l'exception de quelques rôles de nourrice, remarquer que l'air y rem- 
place, comme confident , les rôles de cette espèce qui figurent dans nos 
pièces modernes. L'air étant chez les anciens une divinité, si j'avais 
eu cette croyance, que de ckoses j'aurais pu dire à l'air de nos mon- 
tagnes! » 

2. Tuic. IIÎ, 26. 
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elle, prennent psrt à cenx de leni^s mdftraf ; je n'ai pu ré- 
primer le désir de Tenir raconter à la tevte et au ciel les 
infortunes de Médée ^ . «» C'est, on le voit, an mouyement 
ordinaire à la douleur, et autorisé par la coutume, qui 
motire ce monolo^e et beaucoup d'autres semblables, 
trop légèrement critiqués. 

K» commence entre les deux esclaves un dialogue dont 
on a comparé, arec raison, la vérité familière à celle qne 
Térence tenait de Ménandre, et que ce dernier avait, dit- 
on, empruntée d'Euripide. Il échappe au vieillard de dire 
que Médée ne connaît pas encore tous ses malheurs ; là- 
dessus, la nourrice le presse de lui apprendre ce qu'il 
sait, et parvient, malgré ses refus, à lui arracher le secret 
d'une nouvelle qu*il a recueillie sur la place publique, et 
qu'il eût voulu cacher. « Je m'étais, (fit-il, approché du 
lieu où l'on joue aux dés ^, et où les vieillards se rassem- 



1. y. 54-58. Philëmon, devançant la parodie de Plante précédemment 
<dtée, ayait an rapport d* Athénée, Deipn. YII, dans nne comédie intitulée 
le Militaire^ parodié plaisamment les denx derniers vers, n j faisait dire à 
un onisinier, très-fier de ses talents et les célébrant dans nne longue tirade : 
c Le désir m*a pris de venir raconter à la torre et au ciel comment j'ai pré- 
paré mon ragoût. » 

Noue avons, grâce à Nonius, à Festua (y. Eliminare) , à Oioéron {Tutc. 
m, 26), quelque chose de la traduction ou de l'imitation de cette scène 
par Ennius : 

PiEDAGOGUS. 

Ad tiqua herilis flda cnstos corporis 
Quid sic extra œdes exanimata éliminas. 

KUTRIX. 

Cupide oepit miseram oudc me prosequi 
Ccuo atque terrœ Medeae miserias. 

« toi, depuis si longtemps et si fidèlement attachée à la garde de ta 
maltresse, qui te retient ainsi, tout égarée par la douleur, hors du seuil de 
la maison ? — Dans mon chagrin, le désir m'a pris de venir raconter au 
oiel et à la terre les infortunes de Médée. » 

Qointîlien raconte (InttiU orat, VIII, 3, 31) qu'au tempi de sa jeunesse, 
il y eut entre deux poë'tes tragiques, L. Pomponius Secundus et Sénèqne, 
nne grande dispute sur la légitimité de celte estpression, dont Eînnius, on 
vient de le voir, avait donné l'exemple, gradut elinèinat, 

2. Circonstance qui n'est pas sans vérité locale, ni peut-être sans inten- 
tion satirique. Les Corinthiens passaient en effet pour joueurs. Musgrave 
cite h ce sujet un passage de Jean de Salisburj (Nug. cùriûl,), que M. Ar- 
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blent, non loin de la fontaine de Pirène. Là, j'ai entendu 
dire à quelqu'un, qui ne se croyait pas éoouté de moi, que 
Créon, le maître de oe paye, allait chasser du territcnre 
de Corinthe ces pauvres enfants et leur mère ^ . » Cette 
dureté du roi, et la lâcheté de Jason qui la souffre, ré-- 
voltent les deux serviteurs ; mais l'indignation du vieil- 
lard est plus contenue que celle de la nourrice; il montre 
plus d'expérience des choses de la vie, plus de résigna- 
tion aux malheurs inévitables que le temps amène; comme 
elle, de son côté, parait avoir du caractère de sa mattrease 
ei de tout ce qu'on en peut craindre, dans une telle si- 
tuation, une plus exacte connaissance. Quelle vérité dans 
oea détails ! Je m'y arrête volontiers, parce qu'ils carac- 
térisent le génie de la scène grecque. Ces vieux et fidèles 
domestiques, qui ont chacun la physionomie de leur ftge 
et de leur emploi ; cette triste conversation qu'ils tiennent 
à la porte de la maison, en présence de leurs jeunes maî- 
tres qui ne les peuvent comprendre, et devant qui toute- 
fois ils se contiennent ; ce bruit de ville appris d'un pas- 
sant, dont ils parlent en secret, et qu'ils commentent avec 
douleur : combien tout cela ressemble à la nature, et 
comme nous voilà introduits sans effort dans ce ménage 
de héros, que trouble l'inconstance, et que va ensanglan- 
ter la jalousie! 

Le vieillard s'apprête à rentrer avec les enfants ; la 
nourrice lui recommande de ne pas les laisser approcher 
de leur mère ; elle l'a surprise, dit-elle par une magnifi- 
que expression qu'on ne peut rendre, qui attachait sur 
eux un œil farouche, l'œil d'un taureau furieux 2. C'est la 
seconde fois qu'on nous fait ainsi pressentir l'horrible 
catastrophe; mais elle nous est bientôt plus clairement 



taadjdans nne note de ion élégante tradaction d'Euripide, reproduit aifwî : 
« Ghilon, de Lacédémone, ayant été envoyé pour former une aUianœ avec 
eux, trouva les principaux de la ville, les sénateurs et les vieillards, oc- 
cupés à des jeux de hasard. Il s*en alla sans rien conclure, disant qu'il ne 
voulait pas que Sparte souillât sa gloire en s'alliant à des joueurs. » 

l.V.67sqq. 

2. T(xu/MU/Aéy)|y, v. 92. Cf. 192. 



annoncée pAr les oris de Médée, que nouâ entendons re- 
tentir au fond de sa demeure. Au milieu du tumulte qu ils 
r^andent sur la scène, de la fuite des enfants qu'entraîne 
leur gardien fidèle , des exclamations de terreur qui 
échappent k la nourrice, on distingue ces effroyables pa- 
roles ; 

< Mourez, enfants maudite d'une mère désespérée; mourez avec votre 
p^; que toute notre maison périsse M » ^ 

Voyea par quelle gradation frappante la tragédie arrive 
sur le théâtre et nous émeut déjà avant de se montrer. 
N'est-ce pas là véritablement un chef-d'œuvre d*exposi^ - 
tion et qui rachèterait bien des prologues ï 

Cette exposition, il le faut avouer, se refroidit un peu 
par les réflexions qui la terminent, réflexions belles sans 
doute, et amenées naturellement, mais trop prolongées, 
d'un tour trop sentencieux, d'une intention trop didacti- 
que. La nourrice remarque que l'habitude corruptrice du 
pouvoir absolu donne aux princes ces passions emportées ; 
elle s'applaudit de la médiocrité de sa condition, qtli la 
aauve d'un tel joug et des misères qu'il apporte^. Quelque 
élevée que soit cette morale, je crois plus dramatique, 
dans ëhakppeare, ces simples et courtes paroles d'une 
suivante de lady Macbeth, qui s'écrie, en recevant les 
étranges av^ux arrachés par le remords à sa maîtresse 
andonnie : « Je ne voudrais pas avoir un pareil cœur dans 
mon sein, au prix de tentes les grandeurs accumulées 
sur sa personne ^. » 

Cependant, selon la coutume des tragiques grecs, après 
ces scènes de-prologue , le chœur arrive sur le théâtre ; il 
est, je fai déjà dit, composé de femmes corinthiennes, qui 
plaignent les malheurs de Médée et viennent la consoler. 
Fav une disposition d'un effet frappant, mais dont la pre* 



1. V. 113 sqq. 

2. V. 120 sqq. 

8. Miubithj acte Y, se. 1. 
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mière idée appartient, je crois, à Sophocle, les strophes 
où le chœur exprime sa compassion, ses craintes, ses 
yœux, ses conseils, sont coupées par la plainte de Médée 
qui ne cesse de se fam entendre derrière la scène, par 
ses imprécations contre le parjure de son époux, ses ap- 
pels à la justice des dieux, ses serments de vengeance. La 
nourrice mêle à ce dialogue singulier quelques paroles 
de douleur et d'effroi: elle fait remarquer et explique au 
chœur les menaçants discours de sa maîtresse, dont elle 
comprend mieux que personne l'effrayante portée * . 

On peut se rappeler que dans YAjaz de Sophocle *, 
tandis que les soldats w héros s''entretiennent sur la 
scène avec sa captive Tecmesse de l'égarement, de l'op- 
probre où les dieux Font -plongé, on entend sortir de sa 
tente encore fermée les cris de son désespoir. C'est tou- 
jours, chez Euripide, la même industrie pour tourner à 
son usage, et marquer de son originalité les plus heureu- 
ses conceptions de ses maîtres et de ses rivaux. 

Dans l'ouvrage de Sophocle, les Salaminiemr termi- 
naient la scène dont nous parlons en priant Tecmesse 
d'ouvrir la tente d' Aiax et de leur montrw leur général. 
De même ici les Corinthiennes chargent la nourrice de 
leur amçner, s'il se peut, Médée, dont elles veulent adou^ 
oir les peines et fléchir la colère. La nourrice se rond & 
leur vœu, sans trop espérer de réussir ; elle exprimé enpar- 
tant, dans des vers charmants, que se sont complu à ren- 
dre en un latin élégant Buchanan et Grotius, œtte pois- 
sée singulière et au moins déplacée, que les hommes qui 
ont inventé la musique pour le charme des oreilles, dans 
les festins et les fêtes, auraient mieux fait de trouver l'art 
plus utile de guérir, piar les doux accords de la voix et des 
instruments, ces sombres et infernales fureurs, qui pro- 
duisent les meurtres, les tragiques accidents, la ruine de» 
maisons ^. J'ai tout à l'heure cité le Macbeth de SbÊkr 



1. V. 132 8qq. 

2. Voyez t. II, p. 15. 

3. V. 194 iqq. 



i 
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speare ] qu'il me soit permis de rappeler que, dans un autre 
de ses ouvrages, le Marchand de Venise * , se rencontre 
aussi, sans que Faction le demande fort impérieusement, 
un éloge de la musique, qu'on ne voudrait cependant pas 
retrancher, tant cet épisode est un agréable défaut. 

Les rapprochements abondent tellement dans cette 
analyse, que je me fatigue et dois craindre de lasser en 
les recueillant tous. Je ne puis cependant me diap^aaer 
de faire remarquer, entre la scène suivante et une scène 
correspondante dans YHippolyte, ces ressemblances que 
''ai annoncées en commençant, et quiattesteraient, quaAld 
es dates nous manqueraient, que les deux ouvrages sont 
de création contemporaine. 

Médée expose au chœur, ainsi que Phèdre, dans un 
long discours, de formes un peu étudiées, et qui sent la 
harangue^, sa malheureuse situation et ses desseins. Je 



1. ÀCtdV, 8C. 1. 
* ^ Dans œ discours dont les premiers vers (217 sqq.) sont fort obscurs, 
et ont singulièrement embarrassé , tourmenté les commentateurs, elle dit 
d'abord pourquoi , malgré sa vive douleur , elle consent à se montrer : 
.« Femmes de Corinthe, je sors de ma maison, pour que vous n*ayez pas à 
S^^Bie reprocher un refus.... > Suivent des maximes qui doivent donner Tex- 
'^^lication de sa conduite, mais qui ont besoin, elles-mêmes, d'être expli- 
* quée«|,«tl que les commentaires n'ont point éclaircies. Ennius les a com- 
l^rises à sa manière, et cel» lui a fait traduire à faux les premiers mots, 
entendant de Texil volontaire de Médée hors de sa patrie, ce qui ne regarde 
que sa «ortie eii«e moment hors de sa maison. Matronœ opulentœ , optu- 
mateSi Qft^f^^^ 9**^ arcem altam habetitf ne mi vitio vertUe a patria quod 
àbHm; nom multi suam rem bene gessere etpublicam patria procul; multi 
domi qui œtatem egerunt , propterea sunt improbati, « Femmes illustres de 
Corinthe, qui habitez ses hauteurs, ne me reprochez pas d'avoir quitté ma 
patrie. Beaucoup, pour l'avoir quittée, ont vu prospérer liors affaires et 
celles de l'État ; d'autres,- pour y avoir passé leur Vie , ont été désappron- 
yés. » Ces maximes , bonnes en elles-mêmes , ne conduisent guère aux 
confidences que Médée va £Eiire à âésiàmies, sur l'infidélité de Jason, son 
i|)>andon, son désespok* H est dcfuïeux que ce soit le sens général d'Éuri- 
I^IHy.et certain que ce n'est pas celui des premières paroles. Remarquons 
qqi^jpar une sorte d'anobUssement qui est l'esprit de notre scène, Ennius 
déjà fait des Corint^nlannes qu'£urf{>ide n'a nullement qualifiées, qui sont, 
disent-eUes, venuif A^oisinage, attiréetpar les cris de Médée, de grandes 
dames, maironœ oputbntœ, optumates^ eto. UBê vers qui ont été refaits de bien 
H des manières (Voyec Planck, p. 84 ; càneultez aussi 0. Ribbeck, Trag» lat, 
TêUq^t 1852, p. 38, 249) Bont citée,' tantOt textuellement, tantôt autrement , 
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passe sur les réflexions que ce sujet lui inspb*e ^ ; j'en ai 
déjà parlé. Elle finit, encore comme I^èdre, en deman- 
dait au chœur le secret sur les moyens qu'elle pourra 
imaginer pour se venger de ses ennemis. Les femmes de 
Corinthe ne font pas plus difficulté de le promettre, que 
les habitantes de Trézène ; les unes et les autres, par leur 
fidélité à cet engagement, se rendent complices de la mort 
de' leurs princes, et cela, pour servir les fureurs d'une 
étrangère. 

C'est vraiment abuser un peu du droit de se copier 
soi-même. Répéter une beauté, cela s'excuse, mais non 
pas un défaut. Or, on ne saurait le nier, et après Cor- 
neille', si réservé sur les anciens, Dacier, lui-môme', en 
est convenu, il est souverainement invraisemblable que le 
chœur s'oblige à une telle discrétion, et tout autant qu'on 
la lui demande. 

Faut-il adopter l'apologie, ^savamment subtile, pro- 
posée, en 1727, par un membre distingué de l'Académie 
des Inscriptions et Belles-Lettres, et de l'AcadéMie fran- 
çaise, M. Hardion-*? Cette opinion paradoxale, que, l'au- 
torité du roi Créon sur Corinthe étant fort limitée, et 
Médée exerçant, comme femme de Jason, sur la partie du 



o*efti-à-dire déplacés et dispersés dans une phrase de prose , par Cfcéron « 
éorivant à Trébatîns (Fam, YII, 6). Trébatius a quitté Rome et s'est rendu 
en Gaule, près de César, pour avancer sa fortune. Il a des regrets , de«t- 
derta urhi* et urbanitatis. Cicéron l'en blâme et lui cite à ce sajet kmaximea 
de la Médée, mais de la Médéê d'Ennius, 

1. A une comparaison entre la condition des hommes et celle des femmes 
appartiennent des vers (263 sq.), qu'au rapport de Varron {de Ling, toi., Y) 
et de Nonius (t. Cemere), Ënnius avait ainsi rendus : 

Nam ter sub armis malim vitam cernere 
Quam seoiel modo parère.... 

< iTaîmeraîs mieux trois fois hasarder ma vie dims les combats, que 
d'enfanter une seule. » 

Voyez l'allusion faite à ce passage de la Médêe d'Euripide par Lnctfln , 
dans son dialogue de Ménippe et de Tirésias (pial, morf ., XXTIII, 2). 

2. Examen de Médée, 

3. Bemarques sur VArt poétiqUê d^Borace, 

4. Mém, d$ l'Académie dee Imcripiioni tt Beîlet'tstlfts f t. TIII; p. 243- 
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territoire qu elle habitait, une sorte de souveraineté, les 
femmes du chœur pouvaient être ses sujettes , et s'unir 
sans scrupule à ses entreprises, cette opinion, aujour^ 
d'hui abandonnée , n'a d'autres appuis , qu'une anecdote 
fort douteuse et un passage évidemment mal entendu < . 

Reconnaissons tout simplement qu'Euripide était 
obligé, par la pratique ordinaire du théâtre grec, d'intro- 
duire un chœur dans sa tragédie ; et , par la nature de 
son sujet, un chœur de femmes, un chœur de Corinthien- 
nes ; qu'ainsi c'était une nécessité pour lui , ne pouvant 
écarter ce témoin incommode , de le supposer au moins , 
même en dépit de la vraisemblance, fort complaisant et 
fort discret. Si ses envieux et , ses critiques , qui ne lui 
passaient rien, n'ont pas relevé ce défaut, c'est une 
preuve évidente que le poëte n'a fait ici , comme dans 
VHippolyte *, que subir l'inconvénient inévitable de l'em- 
ploi forcé du chœur dans certaines fables qui ne le com-^ 
portsdent pas. 

Euripide semble s'être ménagé une autre excuse , qui 
convenait à la malignité et à la rudesse des anciens, mais 
que nous autres modernes nous aurions quelque répu- 
gnance à admettre. Il fait entendre que les femmes sont 
ASdez disposées à se liguer contre les hommes, même aux 
dépens de la morale, dans ce qui leur parait la cause de 
leur sexe. Le chœur, quf déplore sans cesse la perfidie de 
Jason, célèbre avec une sorte d'enthousiasme, comme s'il 
s'agissait d'une injure qui lui fût personnelle, la punition 
qu*on s'apprête à en tirer. Il n'accorde qu'une pitié pas* 
sagère à la mort de l'innocente fille de Créon , et aucune 
à son père. Il n'y a que le meurtre des enfants de Médée 
qui le révolte comme excédant les bornes d'une légitime 
vengeance. 

Puisque nous en sommes sur ce personnage, louons 
tout de suite la poétique beauté des chants que lui a pré-* 



1. Voyez, ThiàtT9 du Grecs, Prévost , Emmtn d$ Médéê; et M. Boîsso- 
nade, Notul, ad, Eurip^k^ t. II, p. 884. 
Voyez, plus haut, p. 67 sq. 
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tés Euripide; et remarquons aussi qu'ils ne sont pas 
exempts d'une certaine obscurité» dont se plaignût Ba<- 
chanan, dans la dédicace de sa traduction , et qu'il 
croyait yolontaire * . Le poëte parait du moins en avoir 
eu la conscience , lorsqu'il a fait dire au coryphée de ses 
Corinthiennes : 

« Souvent, duit des questions profondes et sublimes, j'ai exercé mon 
inteUigenœ à des objets plus grands que ceux qui doivent occuper mon 
sexe. Une muse préside à nos chants, et nous inspire la sagesse*. » 

On aperçoit dans ces paroles comme une théorie du 
chœur, de ce personnage mixte et fictif, qui n'était pas 
seulement un des acteurs du drame, mais encore l'inter- 
prète reconnu des pensées du poëte. 

Je reviens à mon analyse, dont ces critiques et ces ré- 
flexions ont rompu le fil. Pour ne la point trop allonger, 
je dois passer rapidement sur des scènes d'une grande 
beauté, et qui mériteraient de nombreux commentaires. 

La résolution de Médée s'affermit de plus en plus par 
les nouveaux affronts qu'elle endure. Créon vient lui pro- 
noncer l'arrêt de son bannissement, et le faire exécuter 
sur l'heure. Elle cherche inutilement à le fléchir par des 
paroles douces et soumises : ce calme inattendu l'effraye 
plus encore que de l'emportement ; il est impatient d'éloi- 
gner de lui et de sa fille une ennemie qui a contre eux de 
si légitimes motifs de haine, qui a si hautement annoncé 
ses projets de vengeance, qui possède, pour les accom- 
plir, de si redoutables secrets. Seulement, lorsqu'elle lui 
demande comme unique grâce de retarder d'un jour son 
exil, pour qu'elle puisse, dans cet intervalle, pourvoir à 
son sort et à celui de ses enfants, il cède à regret, par un 
mouvement de pitié qu'il ne peut vaincre, mais dont il se 
reproche avec raison l'imprudence. 



1. PrsBter summam in choris obscuritatem quse huic scriptori adeo fa- 
miliaris est, ut eam de industria sectatus esse vitetur.*.. 

2. V. 1071-1076. 
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Médée, restée seule, se rit de sa simplicité, et promet 
de mettre à profit, pour sa ruine, ce délai qu'ont arraché 
des prières dont elle rougit *. Tandis qu'elle & exhorte 
et s'encourage à l'artifice et au meurtre, qu'elle discute 
sur les moyens divers qui s'offrent à sa vengeance, Jason 
ose se présenter devant son épouse irritée, et, après 
quelques froides plaintes sur l'exil auquel on la qondamne, 
quelques reproches de l'imprudence de ses emportements 
qui ont provoqué cette sévérité, il lui fait, pour elle et pour 
ses enfaifts, dans la triste situation qui les attend, des 
offres de service qu'elle rejette avec une juste fierté, une 
généreuse indignation. Elle lui retrace tous ces bienfaits 
qu'il a payés d'une si noire ingratitude, tous ces crimes 
même commis pour lui, et par lesquels elle s'est fermé 
l'univers ^ ; elle l'accable de l'ignominieux tableau de sa 



1. y. 368 sqq. M. J. Chénier tennine une scène de son Tibère (III, 3), 
où Pison menace Tempereur, qn'il a servi par an crime et qui l'abandonne, 
de ses révélations poar le lendemain, par ce vers friq)pant : 

Adieu, César! — Adieu !... Demain! La nuit me reste. 

2. Y. 500 sqq. Je n*ai point reproduit un certain nombre de fragments, 
plus ou moins certains, de Timitation d'Ennius, lesquels n'offrent d'autre 
intérêt que de rappeler la marche de la pièce grecque , quelque chose des 
confidences de Médée au cl)pur, des consolations qu'elle en reçoit, l'ordre 
d'exil que lui intime Créon, le délai d'un jour qu'elle obtient, ses résolu- 
tions menaçantes. Mais je citerai, comme se rapportant au présent passage, 
ces vers conservés par Cicéron (de Ora^ ,.111, 68) : 

Que nunc me vertam, que iter incipiam ingredi? 
Domnm paternamne? anne ad Peliœ filias. 

Malheureuse ! oU cbercher encore une patrie ? 
Irai-je supplier les filles de Pélie,. 
Ou d'un père en fureur embrasser les genoux. 
(Trad.de M. Gaillard.) 

Cet exemple de dubitatîon est antérieur à celui que présentent des paroles 
de C. Ghraechus , également conservées par Cicéron (de Orat,, m, 56) : 
Quo me miter canferam? Quo vertam? In Caftitoliumne? Àt fratrie sanguine 
redundat. An domum? Matremneut miteram lamentantem videam et abjectam? 
« Misérable! où irai-je? Quel asile me reste-t-il? Le Capîtole? Il est 
inondé da sang de mon frère. Ma maison? J'y verrais une malheureuse 
mère fondre en lanap.-j|l mourir de donlenr. » (Trad. de Fénelon , Dia- 
logues sur l'éloquence^ tÈ,) Viennent ensuite, parmi les plus remarquables 

ra. ^ 



1 34 EURIPIDE. 

femme et de ses fils réduits aux misères de Texil, et qui 
accuseront sa lâcheté et son infamie. A ces reproches ac- 
cablants, Jason, embarrassé, oppose des réponses qui 
me paraissent, les unes bien dures * , les autres bien 
subtiles, bien recherchées, empreintes de cette sophis- 
tique éloquence pour laquelle Euripide et, je crois, ses 
auditeurs avaient quelque penchant. Quoi qu'on en ait pu 
penser dans l'antiquité, elles nuisent pour nous à Teffet 
de cette scène, d'ailleurs si vive, où Racine semble 
avoir pris la première idée de la dispute d'Hermione 



exemples de cette figure que présente la littérature latine, les t>eauz mou- 
vements prêtés au désespoir d'Ariane et de Didon par Catulle (corm. LXlT, 
175 sqq.)i par Virgile {^n, IV, 320 sqq.). Cette retue conduirait îusqn'à 
Sénèque, qui, développant à son ordinaire, longuement et subtilement-, les 
quelques vers d'Euripide, en a fait de la pure rhétorique : « Où me ren- 
voies-tu? Où irai -je? Vers le Phase? En Colchide ? Dans le royaume de 
mon père? Sur cette terre arrosée du sang fraternel? Quelles terres, 
quelles ^ers assignes- tu à mon exil? Est-ce le détroit par lequel je ra- 
menai les nobles Ils des rois de la Grèce, fuyant moi-même à la suite d'un 
ravisseur? Est-ce la petite lolchos? La Thessalie? Tempe? Toutes les 
routes que je t'ai ouvertes, je me les suis fermées ; où me renvoies-tu ? A 
une exilée tu imposes l'exil, et ne peux le lui donner.... » 

Ad qnos remittis? t^basim et Colchos petam, 
Patnum que regnum, quaque fraternus cruor 
Perfudit arva ? Quas peti terras jabes ? 
Quee maria mon slras? etc. 
(V. 451 sqq.) 

1. Telle est celle (v. 528 sq.) qu'Ennius, probablement, sôlon CIcéron 
{Tusc. IV, 32), avait rendue amsi : 

Tu me amoris ma^is quam bonoris servasti gratia. 

Telle est cette autre (v. 534 sqq.) dont on a cru peut-être trop légèrement 
(voyez 0. Ribbeck, «btd., p. 160, 31?) trouver une trace parmi les frag- 
ments si obscurs, si peu intelligibles de la Médée d'Attlus, dans ces mots, 
conservés par Nonius (v. Immane) : 

Prima ex immani ad mansuetum adplicans. 

Par le premier des deux passages , que le grec , dont ili sont tradaitft ou 
imités, nous interprète , Jason se dispense de toute reoonnaissanoa entera 
Médée, en attribuant les services qu'il en a reçus au mouvement involon- 
taire de Bft passion } par le second , il prétoid s'être acquitté envera elle 
lorsqu'il l'A ùâ% paMer, de U barbarie od il l'a pilM| à U eîTiliMtioti des 
Chreofi 
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et de Pyrrhus^ et surtout de cette tirade qui la ter- 
mine : 

: Pçrfide, je U voî , 

Tu comptes les moments que tu perds avec moi ; 

Ton cœur impatient de revoir ta Troyenne 

Ne souffre qu*à regret qu'un autre t'entretienne. 

Tu lui parles du cœur, tu la cherches des yeux. 

Je ne te retiens plus ; sauvo-toi de ces lieux : 

Va lui jurer la foi que tu m'avais jurée, 

Va profaner des dieux la majesté sacrée. 

Ces dieux, ces justes dieux, n'auront pas oublié 

Que les mêmes serments avec moi t'ont lié. 

Porte aux pieds des autels ce cœur qui m'abandonne ; 

Va, cours ; mais crains enoor d'y trouver Hermione ■. 

Ces beaux vers sont le développement de l'adieu qu a- 
dresse Médée à Jason> dans ces courtes paroles : 

« Va donc vers ta nouvelle épouse ; ta languis , je le vois, en son ab- 
sence, et je t'arrête trop. Cours achever cet hymen : peut-être, s'il plaît 
aux dieux, te coûtera-t-il bientôt quelque repentir*. » 

Qui peut encore arrêter Médée dans l'exécution de ses 
desseins? un soin que W. Schlegel juge avec raison bien 
vulgaire, bien peu digne de son audace et de sa fierté, le 
soin d'assurer sa retraite, et de se procurer un asile. Le 
roi d'Athènes, Egée, passe ^ pqint nommé par Corinthe 
pour lui promettre, par des motifs de compassion et d'in- 
térêt, de la recevoir dans ses États '. Une telle négocia- 
tion paraît froide au milieu des passions qui animent cette 
tragédie» et si elle y a trouvé place, c'est s^ns doute 

1. Àndromaquey acte IV, se. 5. 

2. V. 621-624. 

3. Est-ce à l'occasion de cette scène qu'Aristote critique Euripide, dans 
un passage assez obscur de sa Poétiq\ne (xxy, 19)? On qe sait. (Voyez à ce 
sujet le commentaire de M. Egger, p. 474.) Il aurait en cela devancé le 
blâme à peu près unanime des modernes^ L'auteur de VEuripides resiitutus, 
M. J. A. Hartung, est peut-êi^re le seul qui ait pris, en cette occasion, la 
défense de son aute^r, pfur des raisons ingénieuses, mais, cQmme il lui ar- 
rive quelquefois, bien subtiles (voyez t. I, p. 3.38 de sou ouNT^^^iji^V 
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qu'Euripide n'a pas osé s'écarter de lâ tradition, ou qu'il 
a voulu flatter l'oreille des Athéniens, fort sensibles à ce 
plaisir, des noms, toujours bien yenus pour eux, d'Athènes 
et de ses héros. A cette dernière intention peut, en effet, 
se rapporter un cHœur que l'on reac(mtre un peu plus 
loîn^ chœur tout rempli des louanges de l'Attique, et 
qui n'est pas sans ressemblance avec l'éloge de Colone 
dans le second des deux ŒcUpe de Sophocle *. 

Dans les derniers vers de ce morceau ', où les femmes 
de Corinthe demandent à Médée comment Athènes pourra 
accueillir une mère impie, souillée du meurtre de ses en- 
fants, on a vu '^ ingénieusement l'éloge indirect du poëte 
qui, par son art, lui en a fait accepter le tableau. 

Enfin, Médée est prête et va frapper. Elle annonce au 
chœur tout ce qui doit suivre avec uûe clarté et une pré- 
cision que W. Schlegel a encore blâmée, mais, ce me 
semble, moins raisonnablement, puisque, sans cette révé- 
lation, nous ne pourrions comprendre dans les scènes 
suivantes son artifice et ses remords. 

Jason, qu'elle a mandé, la trouve avec surprise dans 
des sentiments plus calmes. La réflexion l'a changée, dit- 
elle ; elle se résigne, quoiqu'il lui en coûte, à un exil né- 
cessaire, même pour son repos, à un divorce, dontprofite- 
rontun jour ses enfants ; seulement qu'il leur soit permis 
de rester à Corinthe près de leur père ; c'est tout ce qu elle 
désire. La nouvelle épouse de Jason peut facilement leur 
obtenir cette grâce; eux-mêmes, pour la fléchir, vont de 
la part de leur mère lui offrir cette robe, ce diadème, pa- 
rures éclatantes, qu'elle tient du Soleil, son aïeul. 

Le spectateur est déjà instruit que ces funestes pré- 
sents, infectés par Médée de mortels poisons, doivent 



1. V. 820 sqq. 

2. V. 657 sqq. Voyez t. II, p. 228 aq. 

3. V. 836 sqq. 

4. M. Ch. Caboche dans Téléganta dissertation DeEuripidUs Midea, Paris, 
1844, où il a oarieasement recherché, àToccasion de cette belle œavre, 
les rapports da génie et de la manière de son antenr arec l'esprit de la 
démocratie athénienne'. 
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faire périr la jeune princesse, et avec elle son père qu un 
empressement naturel fera sans doute voler à son se- 
cours. 

Médée appelle ses enfants pour recevoir ses instruc- 
tions, et appuyer par leur présence ses paroles de récon- 
ciliation et de paix. Ils viennent, et, à leur vue, cette 
mère qui a juré de les immoler, se sent tout à coup trou- 
blée; elle laisse échapper des soupirs, des sanglots, des 
pleurs, dont Jason ne peut comprendre la véritable cause, 
et qui, par leur expression involontaire et naturelle, 
achèvent de dissiper en lui une défiance et des soupçons 
trop bien fondés. On a peu compris, ce me semble, cette 
adresse du poëte, quand on lui a reproché d'avoir prêté 
à Jason trop de crédulité. 

Les angoisses de Médée augmentent à mesure que s'ap- 
proche le moment de Taffreux sacrifice. Sa douleur, com- 
primée par la présence de son époux, éclate avec vio- 
lence, lorsque ses enfants lui ont été ramenés, et que, 
seule avec eux, elle les voit et les embrasse pour la der- 
nière fois. 

Nous voici arrivés à la scène capitale du drame, à celle 
où le poëte a mis en présence et aux prises ces deux pas- 
sions de fureur jalouse et de tendresse maternelle, qui le 
remplissent et s'y disputent avec le cœur de Médée l'em- 
pire de l'action * : scène d'une invention singulièrement 
hardie, scène de la plus heureuse exécution, et qu'on ne 
peut louer qu'en la citant. Aussi l'ai-je traduite, et me 
suis-je efforcé de lui conserver, par une version à peu 

1. C'est bien légèrement, à mon sens qne Métastase, dans ses superfi- 
cîeUes Obstrvatiùns snr le théâtre grec, déjà plus d'une fois rappelées et 
discutées, blftme Euripide précisément de ce dont on Ta généralement loué, 
d'avoir prêté à Médée des sentiments de tendresse maternelle capables 
de balancer dans son cœur les terribles et tyranniques suggestions de sa 
foreur jalouse. Un poëte italien de notre âge, M. Kiccolini, en a jugé tout 
autrement. Le Discours sur la tragédU grecque , qui sert d'Introduction à 
l'édition de ses œuvres dramatiques publiées à Florence , en 1852 , offre , 
page 41, de l'admirable monologue oi\ est exprimée la lutte intérieure de 
Médée, et que nous allons rapporter nous-mêmes , le plus significatif des 
éloges, une traduction en vers rù l'ha île écrivain s'est appliqué à rendre 
avec une fidéUté expressive les souveraines beautés du texte. 
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près littérale, cette vérité d'accent qu a trop souyent ravie 
aux Grecs la vague et vulgaire élégance des traductions. 
On ne la comprendrait qu'imparfaitement, si l'on ne se 
^appelait toujours que Médée, lorsqu'elle parie à ses 
^ants de séparation et d'adieux, n'entend pas, comme 
elle le dit, leur séjour à Corinthe et son exil, mais la 
mort qu elle leur prépare, et rétemelle solitude à laquelle 
tUe se condamne. Cette intention secrète, remarquée par 
lea Bcoliastes anciens, et qui est certainement celle du 
poëte, donne aux discours de Médée, et à ses premières 
pitroles surtout, si tendres et si touchantes, un sens me-^ 
Ms$nt et terrible. 

« .... O mes enfants, mes enfants t i^ous avez donc une ville, une maison 
à h(ibiter, et pour toujours, loin de moi , malhenrense! sans votre mère. 
Bt moi, je m'en vais dans l'exil, vers une autfe terre, atant d'avoir pu 
Jouir de vous , de vous avoir vus heureux ; je n'ordonnerai point votre 
hymen; je ne parerai point Vépouse, la couche nuptiale; je ne porterai 
peint le flambeau sacré s infortunée! voilà l'effet de mes emportements.... 
Qiers enfants! c'est donc en vain que je vous ai élevés, que j'ai supporté 
pour vous tant d'inquiétudes, tant de peines , que mon sein a été déchiré 
des cruelles douleurs de l'enfantement ! Hélas 1 que d'espérances j'avais 
placées en vous ! Vous dévie; me nourrir dans ma vieillesse , m'ensevelir 
de vos mains après ma mort ; tendres soins , si désirés des mortels ! et , 
maintenant, c'en est fait de cette douce attente. Privée de ses enfants , 
votre mère va traîner une vie triste , misérable ; vous-mdmes , vous ne la 
verrez plus ; il vous faudra passer à une existence nouvelle.... Hélas ! hélas ! 
6 mes enfants ! pourquoi ce regard? pourquoi ce sourire, ce dernier sou- 
rire?... Queferai-je, malheureuse?.,, tout mon cœur s'en va, ô femmes, 
sitôt que je rencontre l'œil serein de mes enfants..,. Non , je ne puis : loin 
de moi ce barbare dessein. Je les emmènerai hors d'ici. Si je dois punir 
leur père, faut-il que ce soit par leur malheur, en me rendant moi-même 
deux fois plus malheureuse? Non, certes, non ; périssent mes desseins!,.. 
Mais, cependant, que faîs-je? veux-je donc encourir leur risée? mes en- 
nemis resteront-ils sans châtiment? Rappelons notre audace, accomplissons 
notre œuvre : c'est faiblesse de me laisser ainsi amollir le cœur par ces 
lâches pensées. Allez, enfants, rentrez. Se détourne qui voudra de ce san- 
glant saoriiice; ma main ne tremblera plus^... Arrête, ô mon connroux, 

1. Les vers 1043 et suiv. ne sont pas ainsi entendus par tout le monde; 
mais cette interprétation, qui n'est pas sans autorités, est plus conforme 
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arr6t« } n'achève pa» : épargne tes enfanta , malhenreoie : iU te aaivront 
hors de ces lieux, ils te réjouiront danç ton e^ùl.... Non ; par les dieujs 
des enfers , par les démons vengenrs , non , il n'en sera point ainsi. Je 
ne sonfiriffâ point qne mes enfants soient en bntte anx outrages , à la 
violence : ne faut-il pas qu*à la fin, ils y succombent, qu'ils périssent, 
et puisque c'est une nécessité, je veux les tuer moi-même, moi qui les ai 
fait naître. Leur sort est arrêté, rien ne peut les y soustraire.... Et déjà la 
couronne est sur le front de la jeune princesse; déjà elle expire, je le saie, 
enveloppée de la fiatale robe. Entrons dans la triste voie qui m'est Quve^; 
ouvrons à mes enfants une voie plus triste encore..,. Je veux leur parl^ 
nne dernière fois. Donnez , m9% chera enfants , donnez-moi votre m9^n ; 
que votre mère la baise ^ chères mains, lèvres chéries , aimable aspect, 
nobles traits de mes enfants.... Soyez heureux ! mais non pas ici : le bon> 
heur de cette terre, votre père vous l'a ravi.... Délideux embrassementi I 
Ces fraîches et tendres joues, cette douce haleine.... Sortez, sortez i Je ne 
puis plus soutenir votre vue ; je cède à l'excès de mes maux. Cet acte que 
je vais commettre , j'en comprends toute l'horreur : mais la passion qui 
pousse l'homme aux plus grands cnn&es» la passion est plus forte que les 
conseils de ma raison *. » 

Je ne crains pas de dire que, chez les anciens même, 
l'expression pathétique et naïve de la nature n'a jamais 



au sens général et au mouvement du passage. Quant aux témoins que 
renvoie Médée, faut-il entendre les dieux, comme le veulent le scoliaste et 
tons les traducteurs, et n'est-ce pas plutôt, comme je le pense, le chœur, 
qu'elle éloigne, par cette parole, du lieu du sacrifice , an inoment où elle 
va rentrer dans le palais pour l'accomplir, et où elle est tout à coup ra- 
menée sur la scène par un retour de compassion? 

1. y. 1059 sqq. Cela se refroidit beaucoup dans cette rude imitation citée 
par Nonius (v. CetU)^ sans doute d'après la M^d^e d'Enniui : 

Salvete optuma corpora, 

Cette manus vestras, measque accipite. 

2. y. 1011-1070. Avec la maxime par laquelle se termine ce beau mo- 
nologue, sidnt Clément d'Alexandrie (Sfrom., Il; Cf. Plutarch., de Viri. 
mor,^ vi; Lucian., Àpol. x) en a cité une toute semblable placée, par le 
même poëte, dans la bouche de Lalus , ravisseur de Chrysippe , fils ae Pé- 
lops, et qui condamne lui-même l'acte criminel auquel l'a poussé la passion 
(voyez , sur le sujet de la tragédie de Chrysipptt t. I, p. 48 , 87). Cette 
citation se iBomplète chez d'autres auteurs (Plutarch., éU Virt. mor,, vi; 
de Aud. poet.y xnj Stob., tit. v, 6, ApoitoLf ii, 4) PV celle d'un passage 
tout semblable , et qu'on n'a pas rapporté (Valckenaer, Diatr, in Eurip, 
fragm», c. iii; cf. Fr. G. Wagner, Euripid, fragm,^ éd. Firmin Didot, 
1846, p. 823 ; A. Nauck, irag, graec, fragm., 1856, p. 499), sans autorités 
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été poussée plus loin. Si Ton pouvait douter de l'admi- 
ration qu'excita parmi eux cette incomparable peinture, 
on en trouverait une preuve dans leur émulation à la re- 
produire sur la toile et sur le marbre. L'auteur des 
Tristes *, celui de T-^tna *, Lucien ', Callistrate * nous 
parlent de tableaux et de statues où l'on voyait Médée 
prête à immoler ses enfants, qui souriaient sous son poi- 
gnard**. D'ingénieuses épigrammes, recueillies en grand 
nombre par l'Anthologie grecque *, ont loué dans ces di- 
verses productions, et surtout dans celle du célèbre pein- 



(Àlcinoiis, Itag. in Plat, dogm., 24), à la même situation et att rôle da 
m8me personnage. De là, les deux premiers fragments da Chrytippe, qu'on 
peut traduire ainsi : < Je n'ignore rien de ce que tu me représentes ; mais, 
malgré cette connaissance, la passion est en moi la plus forte. » — < Les 
dieux , hélas ( ont voulu que l'homme connût le bien et ne le pût prati- 
quer. » Même pensée dans rBtppo2yfe, v. 381, et aiUeurs, sans doute. Ce 
n'est pas sans de nombreux précédents qu'Ovide (Metam, VU, 20 sq.) a 
fait dire lui-même à Médée : 

.'. Video meliora proboque, 

Détériora seqaor.... 

1. Rappelant ainsi les deux chefs-d'œuvre du pinceau de Timomaque 
son Ajax, sa Médée, souvent contemplés par lui dans le temple où les avait 
placés CéÎMr : 

Utque sedet vulta fessus Telamonius iram ^ 
Inque oculis facinus barbara mater habetf 
Sic, etc. 

TrUt.j II, 53S. 

^* Quin etiam Graiœ fixes tenuere Tabells 

SiffDEve ; nunc Paphiœ rorantes arle capilli, ^ 

Sud truce nunc parvi ludentes Golchide nati , 
Nunc, etc. 

JEtna, 588. 

3. De ŒcOf XXXI. 

4. /mogftn., xin. 

5. Winckehnan, Hist, de VÀrty lY, 3 ; Bœttiger, de Medêa Euripidea cwn 
pritcœ artis operibus comparata, Weimar, 1802-1803; OpuâcuL^ Dresde, 
1837, p. 373 sqq. ; Guîgniaut, Religions de V antiquité ^ t. lY, planches et 
explications, n*» 649-CLXXiii ; 650-clxxvi. Voyez notre 1. 1, p. 148 sqq. 

Ovide, peut-être par souvenir de ces œuvres de l'art, fait ainsi sourire à 
la fureur d'Athamas l'innocence de son jeune enfant Léarque t 

Deque sinu matris ridentem et panra Learcbum 
Brachia tendentem rapit. . . . 

Metam. IV, si 5. 

6. lib. IV, Ut. 9. 
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tre Timomaque, la double représentation des isbenti** 
ments si viTement exprimés par Euripide, et en même 
temps l'heureux choix du moment préféré par Tartiste 
comme par le poëte. Est-ce la figure de Tun, ou la scène 
de l'autre, que décrit Antiphile, de Byzanoe^ compa- 
triote du premier, dans des vers qu a traduits Ausone *, 
et dont voici le sens : 

€ Quand la main de Timomaqne entreprit de retracer la terrible Médée, 
partagée entre sa jalousie et Tamour de ses enfants , il s'imposa la tâche 
difficile de marquer à la fois dans ses traits deux passions contraires, dont 
Tune s'emportait vers la fureur, et l'autre vers la pitié. Cette tâche, il Ta 
remplie tout entière. Ck)ntemplez son œuvre. Voyez comme les larmes b'j 
font jour, à travers la colère, comme le courroux s'y mêle à la compassion. 
C'était assez pour le peintre, a dit un bon juge, de saisir ce moment d'hé- 
sitation. Le sang des enfants de Médée pouvait bien souiller la main de 
leur mère, mais non la main de Timomaquoi » 

On se rappelle le passage si souvent cité^, où Horace 
défend à la Médée du théâtre, qu'il veut farouche et in- 
domptable ^ d'égorger ses enfants devant le peuple. En 
écrivant ce précepte, peut-être faisait-il allusion au pa- 
thétique grossier de quelque poëte vulgaire ; peut-être 
aussi, et je préférerais cette explication, avait-il présente 
à la pensée , soit la Médée du poëte athénien, autrefois 
traduite par Ennius, et récemment imitée par Ovide, 
soit même cette Médée du peintre de Byzance, achetée à 
si grands frais par Jules César , et consacrée par lui dans 
le temple de Vénus Génitrix ^. Sans doute il écrivait 
sous l'inspiration de cet art judicieux, qui, chez les Grecs, 
dans la statuaire et la peinture , comme dans la poésie , 
reculait des yeux ce que l'esprit seul devait voir. 

Mais n'anticipons pas sur le dénoûment dont nous sé- 
pare plus d'une scène , et arrêtons-nous , quelques mo- 

1. Lib. IV, tit. 9. 

2. Epigr. CZXIX. 

3. Àd Pison., 185. 

4. Ibid,, 123. 

5. PUn., Hist. nat. VII, 39 ; XXXV, 9, 40. Voyez notre 1. 1, p. 148 sa,. 
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mentir euoore, à cet admirable monologue, où bô résume, 
dans le douloureux combat de la passion et de la nature, 
Tesprit de la pièce entière. 

Ce combat , le sculpteur et le peintre n'avaient qu'un 
instant pour le rendre : le poète, plus à Taise, a pu le dé- 
yelopper dans une suite de tableaux aussi attachants 
pour les yeux, qu'ils sont touchants pour le cœur. Le 
génie pittoresque , je l'ai dit souvent , et les rapproche- 
ments que je viens de faupe m'amènent à le répéter, le 
génie pittoresque régnait sur le théâtre grec et en dispo- 
sait les effets. Dans chaque scène se succédaient, comme 
en un bas-relief , des groupes gracieux , nobles , animés. 
Nous le savons, non pas par ces parenthèses explicatives, 
qui, trop souvent chez nous, indiquent seules ce que nous 
appelons, assez grossièrement , la mise en scène; mais 
par le texte lui-même , où un artifice délicat , qui se mêle 
au langage de la passion , nous fait connaître l'attitude , 
les mouvements, la physionomie des personnages. Ds se 
décrivent, sans le vouloir, sans le savoir, et aujourd'hui 
le drame, môme dépourvu de théâtre et d'acteurs, se joue 
dans notre imagination. Ainsi, le morceau que je viens 
de citer à mes lecteurs ne leur a-t-il pas montré réelle- 
ment toute la pantomime qui devait l'animer , Médée ai> 
rétant , renvoyant , rappelant ses enfants , leur ouvrant 
les bras, ou les repoussant de son sein ; tantôt les entraî- 
nant vers le palais où elle doit les frapper, tantôt les rame- 
nant par un mouvement subit d'horreur et de tendresse ; 
quelquefois s'éloignant d'eux pour s'entretenir avec elle- 
même de ses sombres pensées, ou pour confier aux 
femmes qui l'entourent son involontaire faiblesse? N'a- 
t-on pas vu passer sur le visage de la mère toutes ces 
émotions tumultueuses dont elle est agitée! N'a-t-on pas 
assisté aux tendres caresses de ses enfants, à leurs doux 
regards, à leurs innocents sourires ? N'a-t-on pas même 
remarqué l'effroi et la pitié du chœur à ce touchant et ter- 
rible spectacle ? Que dirai-je enfin? Une simple lecture ne 
nous rend-elle pas ce que nous avons admiré, il y a quel- 
ques années , sur l'un de nos théâtres lyriques , à la re- 



présentation d'une Médée italienne, dans le jeu â*une 
actrice douée d'un admirable génie tragique * î 

Tout ce mouvement extérieur de la scène, qui se révèle 
presque à nos yeux , naît de la profondeur des senti- 
ments, de Ja vérité d'accent et d'expression, que le poëte 
leur a donnée. W. Schlegel, généralement sévère pour 
Euripide, blâme, comme invraisemblable, le motif qui ps^ 
ratt déterminer Médée an meurtre de ses enfants ; cette 
crainte qu'elle témoigne que, si elle les épargne, ses enno*- 
mis ne les fassent périr. Il n'est pas bien évident que leur 
vie soit aussi menacée qu'elle se le persuade, et, comme 
le dit le critique •, « puisqu'elle les enlève dans les airs 
après les avoir tués, elle aurait pu tout aussi bien les em- 
mener vivants. •* Cela est incontestable, et le raisonne*- 
ment qui la trompe est, en effet, très -peu concluant. 
Mais elle veut se tromper; mais elle raisoni^e avec la 
logique ordinaire aux passions ; elle accepte à la hâte et 
sans examen le premier prétexte qui peut la pousser au 
crime qu'elle désire et , dans l'emportement, dans Téga- 
irement de son esprit , elle fait de sa pitié même l'alliée, 
la complice de sa fureur. 

Du reste, dans toute cette scène, quelle étonnante va- 
riété ! quel singulier contraste de sentiments et de lan- 
gage I D'un côté une Ûerté indomptable , une vengeanoe 
impatiente, et, par avance, une joie cruelle et dénaturée ; 
de l'autre, les plus douces, les plus tendires affections du 
coeur. Il 7 a surtout dans cette femme , qui , tenant ses 
enfants embrassés, se repatt de leur vue, s'enivre de leur 

1. Mm4 Paftta, dans la Médéi de Mayer, en 1623. 

2. D'accord en cela aveo God. Hemann qui, plus tard, en 1819 {ÀdMt, 
ad Med, ab Elsmîeio edit.; Opusc, t. ÏII, p. 258), accusant avec Aristote 
{Poet, XV) la Médée à* nn dénoûmant à machiile, ajoute : « .... £Utque illfid 
tanto magis yituperandum, quod nemini non potest in menWm Tenire, onr 
Medea, qunm talis cnrrus copiam habeat, interfîcere liberos, quam uda 
secnm currui impositos abducere , maluerit. » Mais , quoi qu'elle en dise 
elle-même, elle ne tue pas ses enfants pour autre obose que pour seveng^ 
de Jason. La critique porte donc à faux. Elle aurait plus de force contre 
la scène où Médée s'occupe de se ménager un asile à Atbènes, cbez Egée. 
Avec son cbar et sa puissance magiques, elle ne paratt pas avoir grand be- 
soin d'un tel asile. 
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souffle, les couTre de ses larmes et de ses baisers, je ne 
sais quel délire, quelle volupté maternelle, dont rien n'a 
jamais approché ; rien , si ce n'est peut-être cette mère 
d'Arthur, si naïvement peinte par Shakspeare, qui, au 
plus fort de sa douleur , parle si amoureusement des 
grâces de &on joli enfant^, 

Shaksjpeare n'imitait pas, ne connaissait pas les Grecs; 
il peignait, dans l'humanité, toute autre chose et d'une 
tout autre manière ; et cependant, cette liberté de pin- 
ceau que permettaient les mœurs de son temps, et qu'ont 
depuis enchaînée les convenances sociales, lui fit souvent 
rencontrer de ces traits de nature qui nous ravissent dans 
l'antique tragédie. Cherchant parmi les productions du 
théâtre moderne quelque chose que je pusse opposer à ce 
monologue de Médée, ce n'est pas sans surprise que j'en 
ai trouvé chez Shakspeare, avec d'autres personnages, 
d'autres passions, l'exacte ressemblance. Lorsqu'Othello* 
. pénètre la nuit dans la chambre et près du lit où repose 
Desdemona, possédé, comme l'héroïne d'Euripide , de 
sentiments qui se combattent et se repoussent, il mêle 
aux fureurs de la jalousie, aux apprêts de la vengeance, 
les regrets de l'amour, les transports de la volupté. Il 
s'arrête à contempler ce sein , bhnc comme la neige, que 
par une image sinistre il compare à Y albâtre des tombeaux; 
il respire cette haleine embaumée^ qui, dit-il, perstiaderait 
presque à la justice de briser son glaive ; enfin, quel rap- 
port frappant ! il couvre aussi de ses derniers baisers 
cette innocente victime de sa rage insensée, qui, tout à 
l'heure, va périr étouffée entre ses bras. Seulement à 
côté de cette conformité du génie, se montre la différence 
de l'art. L'horrible catastrophe qu'étale complaisamment 
aux regards la Melpomène anglaise, leur est épargnée 
par la muse grecque. Comme le disait le poëte que je ci- 
tais tout à l'heure, contente de faire pressentir le meur- 
tre, elle n'en veut pas souiller sa main. 



1. Le Bot Jean^ acte III, 80. 4. 

2. Acte V, 8C. 2. 
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Une partie du dénoûment est exposée dans un récit 
qui peint des plus vives couleurs la mort de la princesse 
et de son père * ; le reste, le spectateur n'en est pas té- 
moin, mais une habile disposition en transporte sur la 
scène toute Thorreur, 

Médée triomphante court au parricide. Elle va immoler 
ses enfants, et du même coup, elle le sait bien, s'immoler 
elle-même. « Egorge-les et pleure , »» dit- elle *. En vain 
le chœur la rappelle , la conjure et , dans ce moment de 
détresse , invoque le secours des dieux s. Au milieu de 
son trouble, de ses cris, de ses efforts impuissants, et 



1. V. 1112 sqq. Rapprochez les v. 1186 sq., où il est dit de la fîlle de 
Créon : < Elle tombe vaincue par la doDletnr, méconnaissable pour tont 
antre qa'un père, » du passage de Sophocle, Electre ^ y. 51 sq., qui nous a 
semblé (t. II, p. 315, note 4) avoir inspiré à Racine ce trait célèbre de sa 
Phèdre, acte V, se. 6 : 

Triste objet, oii des dieux triomphe la colère, 
Et que méconnaîtrait Tœil même de son père. 

2. V. 1240. V 

3. Ennius, selon Probus (ad Virg. Bue. vi, 31), a ainsi rendu leê ymk^ 
1242-1245 du texte grec : 

Jupiter, tuque adeo summe so), 

Qui res omnes inspicis, . 

Quique tuo lumine 

Mare, terram ac cœlum 

Contines, inspice hoc facinus ; 

Priusquam fiât prohibe scelus. 

« Jupiter, et toi, soleil, à qui rien n'échappe, dont la lumière embrasse 
et la mer, et la terre, et le ciâ, vois ce forfait et, ayant qu'il s'accomplisse, 
préviens-le. » 

Jupiter, librement substitué, par l'imitateur, à la terre, là ya tc, est-il 
pris pour Jupiter, ou, comme parait l'entendre Probus , identifié avec le 
soleil. Voyez , sur cette question de mythologie abstruse , les notes de 
Planck, p. 94 et 95; ses prolégomènes , p. 49 et 50. Je me borne à re- 
marquer que ces vers , diversement scandés d'aiUeurs par les critiques 
(voyez, en dernier lieu, 0. Ribbeck, t6td., p. 40), sont au nombre de ceux 
qui prouvent que le chœur n'a pas manqué , comme on' l'a dit, à la tra- 
gédie latine (voyez plus haut, p. 29). Planck place dans le même morceau, 
cet autre fragment cité par Nonius (v. Sublimare) : 

Candentem, sol, in cœlo qui 
Sublimas facem. 

« Soleil, toi qui élèves dans les oieux ton brillant flambean. » 
m. ^ 



# 



146 EURIPIDE. .. 

qui, disons-le en passant, pourraient, encore comme dans 
VHippolyte ^ , être plus efficaces pour prévenir le meurtre, 
on entend de loin les cris des deux victimes qui cher- 
chent à se dérober à leur sort. 

PRBIQEB ENFANT. 

Malheur à moi! Que faire? Oii fuir les mains de ma mère? 

SSCOND SNFANTk 

Je ne sais , bien-aimé frère ! Nous sommes perdns. 

LE CHCBUB. 

£ntendez-Yoas y entendez-yous les cris des enfants? O malheurease 
femme ! £ntrerai-je ? Oui , je veux soustraire ces enfants à la mort. 

LES ENFANTS. 

An nom des dieux, secoorex-nons! Le temps presse; déjà le fer est sur 
nos têtes *. 

En vain le chœur se précipite; le crime détestable est 
déjà consommé. Jason, qui accourt pour sauver ses en- 
fants, n*arriye que pour apprendre leur mort, et contem- 
pler leurs corps sanglants étendus sur le char magique' 
qui enlève Médée dans les airs. 

Aristote a dit*, fort sensément, que le dénoûment du 
drame doit venir de l'action elle-même et ne pas s'opérer 
par machine. Mais il a ajouté : comme dans Médée, choi- 
sissant assez mal son exemple, s*il a entendu parler de 
la pièce d'Euripide , telle du moins qu elle nous est par- 
venue **. Le dénoûment de cette tragédie, c'est la ven- 
geance de Médée ; son évasion n'en est que l'accessoire, 
et ce que le spectateur sait d'elle suffit pour en faire ac- 
cepter la forme merveilleuse. Il est possible toutefois 
qu'une préparation plus particulière, plus explicite, eût 

1. Voyez plus haut, p. 56. 

2. V. 1262-1269. 

3. V. I3l2 8q. 

4. Poet. XV, 2. 

5. On verra, vers la fin du prochain chapitre, à quel dénoûment, diffé- 
rent de celui que nous avons, Bœttiger a imaginé d'appliquer, pour la 
rendre plus juste, la censure d'Aristote. 
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- été utile. Ainsi ont pensé et Sénèque et Corneille, qui 
tous deux y Corneille lui-même le remarque S ont fait 
d'avance annoncer par Médée de quel moyen extraordi- 
naire elle dispose pour échapper à ses ennemis ^. 

1. Troisième discoursy sur les trois unités. 

2. Je TOUS suivrai demain par un chemin ntUTeaa 

dit à égée (acte IV, so. 6) la Médée de Corneille. GeUe de Sénèque disait 
à sa nourrice : 

Perge ii|i mecum tomes.. 
Tuum qùoque ipsa corpus hlnc mecum ayeham. 
V. 9T2. 

Une teUe annonce s'accorde peu avec ce que M. Hartung, t'&ti., 1. 1, 
p. 346, oppose k une critique de God. Hermann, rapportée plus hatit, 
p. 143 « note 8. Seleii lui c'est au moment même de «on dmiger, (|uè 1% 
char Yolant, sur lequel s'échappe Médée ^ lui est donné par le Sdeil »9û 
aïeul. Elle ne pouvait compter d'avance sur ce moyen de sauver ses tn- 
fants et de se skùvôr elle-mSme. Au reste, sur le dénoûment de là Méâfy et 
la critique d'Âtistôte, tojez, àVeo ce chapitre de M. Hârtttff^, ce qu'«h A 
écrit depuis, en 1846, M. E. RouZ; dans sa dissertation déjà oitée^ Du 
merveillttuB dans la tragédie grecque, p. 119, 179. 



CHAPITRE CINQUIÈME. 

C^Btimiatioii du même snjet. 



La M idée d'Euripide f dont j'ai essayé, dans un précé- 
dent chapitre, de retracer Tordonnance et d'analyser les 
beautés, se termine par des vers plus d'une fois répétés, 
avec de légers changements, dans les tragédies du même 
poëte, notamment à la fin.de YAlcesie, de YAndromaque, 
de Y Hélène, des Bacchantes. 

Lorsque JatSon a pris le ciel à témoin de son malheur 
et de la barbarie de Médée, le chœur, témoin de cette tra- 
gique histoire, conclut par la sentence suivante : 

« Jupiter, du haut de l'Olympe , est le dispensateur des diverses desti- 
nées. Elles s'acoomplîssent, contre Tattente des mortels, par la volonté des 
dieux. Ce qu'on espère n'arrive point ; ce dont on désespère trouve tout à 
coup une voie imprévue K Ainsi se sont offerts à nos yeux les événements 
de ce jour*. » 

Si Tempire de la fatalité est ici rappelé , on peut dire 
que ce n'est que pour mémoire ; car, dans tout le reste de 
l'ouvrage, il n'en est pas question. C'est une puissance 
déchue, qui conserve encore sur le drame une souverai- 
neté honoraire, et que, par un reste de respect, par une 
sorte de ménagement politique, on appelle à sanctionner. 



1. L'expression grecque nàpov ew/>e Osôç a quelque ressemblance avecle 
fata viam inventent de Virgile {jEn. III, 395). 

2. V. 1046-1410. On a rapproché cette sentei^ce de celle qu'Aristote 
{Rhet. II, 24) attribue à Agathon , et qu'a commentée Bayle, dans son ar- 
ticle sur ce poëte : « On pourrait peut-dtre dire avec vraisemblance , que 
bien des choses arrivent aux mortels , qui ne sont point vraisemblables. > 
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de sa vieille autorité, les arrêts d'une puissance nouvelle. 
Qui donc lui a succédé t je Tavais annoncé : c'est la pas- 
sion, que nous avons vue, pour la première fois, régner 
sans partage sur le théâtre grec, et, par ce changement 
de dynastie, préparer Tavénemesit de la tragédie mo- 
derne. 

Une pièce qui, comme celle-ci, dégagée, dans son ac- 
tion, de toute influence fatale, réduite, pour l'emploi du 
merveilleux, à ce que la tradition rendait absolument in^ 
dispensâble; n'a d'autres ressorta» que le jeu des senti- 
ments naturels/ presque d'autre scène que le cœur humain 
lui-même, une telle pièce est déjà moderne par son es- 
prit, quelles que soient d'ailleurs les différences de ton et 
de manière qui la conservent antique. 

Ces différences ' sont frappantes, et la revue des di- 
verses Médées composées depuis Euripide, ferait ressortir 
dans la sienne., par un contraste complet,\une simplicité 
qui semble borner à dess^iala matière, sÙre d'en tirer, . 
par le travail, des trésors d'expression dramatique ; une 
vérité qui, sans jamais rien outrer, atteint afix -dernières 
limites de l'émotion. On verrait, au contraire, ctans les 
épreuves successives où .l'on a prétendu, reproduire ou 
remplacer cette belle œuvre, le s«jet s'appauvrir et se 
fausser, par l'étalage d'un luxe indigent, par la recherche 
d'un effet forcé. - 

Ces défauts n'étaient sans doute pas ceux de la Médée 
composée par Néophron de Sicyone, sous le règne 
d'Alexandre, si toutefois il appartient à cette époque, et 
qu'il ne faille pas, comme plusieurs l'ont pensé * , en fiiire 
un prédécesseur d'Euripide. Ce poète 9ssez semblable 
aux ouvriers de la statuaire qui répétaient, en les renou- 
velant par quelque détail, les chefs-d'œuvre des grands 
maîtres, s'était, ce semble, réduit à faire de la tragédie 

1. Voyez t. I. p. 104 sq. J'ai compté parmi eux M. J. A. Hartnng, 
Fauteur à^VEutipides restitutus, d'après un passage du premier volhme de 
son livre, p. 345. Mais dans le second, p. 514, 575, il est revenu ^ l'acitre 
opinion, secondant sur une manière différente de lire le passage contro- 
versé de l'argument do la Médée, 
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d*E«ripide aii6 sorte d*imitatîoa libre, de copie abrégée, 
n y avait changé certaineg cboses sans grânde importance. 
Cbes lai, Egée ne survenait pas fortuitement, il venait 
trouver Médée pour se faire expliquer par elle Toraele qui 
lui avait été rendu * ; chez lui encore, Médée menaçait 
Jason d'un genre de mort moins étrange *. Mais ce qui, 
plus que eea petits amendements, caractérisait son ou- 
vrage, c'était qu'il n offrait guère qu'un maigre extrait 
du modèle, comme l'atteste un firagment asses considéra- 
ble, conservé par Stobée, que je vais fS^ire connattre. 

On se rappelle la scène dans laquelle Médée est repré- 
sentée incertaine et flottante entre sa jalousie qui la 
pousse au meurtre de ses enfants et sa tendresse mater- 
nelle qui la retient. Voîei l'extrait, car c'est le mot» que 
Néophron donna de ce morceau, dans un temps, où sans 
doute, comme dans le nôtre, une curiosité impatiente acr 
ousait de longueur oeH^^développements de passion, qui, 
au plus bel ftge de l'art, avaient été son principal intérêt, 
et presque son but unique. 

« .... Que vas-tu faire, ô mon âmQ? Arrête et réfléchis, avant ^ae, par 
une triste erreur < les objets de ton amour deviennent ceux de ta haine. 
Où t'emportent tes transports, misérable? Réprime cette fureur que dé- 
testent les dieax.... Eh! pourquoi donc ces larmes, lorsque je vois ma vie 
condamnée à la solitude, à- l'abandon , et par qui 9 Me laisserai -je ainsi 
attendrir, après ce que j'ai souffert? Non, mon courage, non, tu ne te 
trahirai pas toi-même dans cet excèa d'infortune. C'en est fait, hélas ! ô 
mes enfants , fuyes loin de mes yeux. Une rage sanguinaire entre dans 
mon cœur. ma n^ain, ô ma main, pour qualle œuvre t'arme^-tvi? mal- 
heureuse , ô coup funeste ! je vais donc détruire en un instant ce qui m'a 
coûté t^nt de soins et de peines ! 9 

Vous reconnaissez dans ce court monologue les prin- 

1. Schol. Med. Euripid., v. 664. 

2. Id., ibid.f v. 1384. Il a semblé à Bœttiger, dans sa dissertation, citée 
plus haut, p. 140, De Medea Euripideaf eto., Opusc.^ p. 378, que ees dififé- 
rtnoes, par cela même qu'elles sont à l'avantage de Néophron, autorisent 
à voir en lui un imitateur qui a Yonl|^ eu certains points corriger son mo« 
d&U. Je na comprends pas bien comment M. Kayser, ibid.j p. 304 gqq., a 
tiré da parallèle nna conclusion contraire. 
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cipales idées de la scèue d'Euripide, quelques-unes même 
de ses expressions. Mais combien elles ont perdu à être 
ainsi resserrées ! Quels brusques et arbitraires passages 
d'un sentiment à un autre ! Où est la progression savante, 
l'abandon passionné, qui rendaient si vraisemblables et si 
naturelles ces étranges vicissitudes de fureur et de ten- 
dresse, ce flux et ce reflux des transports les plus con- 
traires, cette tourmente de T&me, où s abimût ja liberté 
morale i II faut à une telle situation une vaste eilibre car- 
rière. Elle est trop à la gêne dans cet étroit manège, où la 
force de tourner sur la même trace Tart timide des ar- 
rangeurs. 

Nous retrouvons chez Néophron ime figure emprun- 
tée d'Euripide, et familière d'ailleurs aux tragiques grecs, 
Médée s'adresse à sa inain, et même à son âme, par une 
sorte d'apostrophe dont la passion peut seule justifier la 
hardiesse, et dont Voltaire a quelquefois blâmé dans 
Corneille l'abus déclamatoire. Ici, c'est un mouvement 
plein de naturel et de vérité, qui, dans le discours de 
Médée , personnifie cette puissance dont elle se sent 
possédée, et qui, malgré elle, tourne ses résolutions vers 
le crime. *■ 

Avant Euripide, le sujet de la Médée n'avait été traité, 
à ce qu'il semble, ni par Eschyle, qui, dans ses Nourrices 
de Bacchus, soit tragédie, soit drame satyrique ^, avait 
cependant introduit ou du moins rappelé la magicienne et 
ses charmes * ; ni par Sophocle, bien que le catalogue des 
pièces de ce poëte en présente un certain nombre où 
étaient mises en scène plusieurs de ses aventures : le 
secours prêté par elle à Jason pour l'enlèvement de la 
toison d'or, pour le meurtre d'Absyrte, dans les Femmes 
de ColcKide^ ; sa fuite avec son ravisseur dans les Scythes*; 
probablement la cruelle vengeance qu'elle tira de Pélias 

1. Voyez A. Nauck, tbid., p. 13. 

2. Argum. Med, 

3. Schol. Apoll. Rhod., III, 1040, 1372; IV, 828 et gutre». Voyez notre 
t. I, p. 299. 

4. Id., IV, 983, 264 et Autree. 
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dans la pièce intitulée du nom de ce roi ; enfin, ses en- 
chantements dans une pièce de titre intraduisible, qui 
n'en indique point le sujet particulier, TtÇorofAoi *, les 
Coupèmes de racines, qu'on a cru être la même que le Pé- 
Has^. 

Aux Femmes de Colchide, où la passion de Tamour 
jouaitfun rôle important, on a rapporté, par conjecture, 
le passagp miyant, placé d'après quelques témoignages^, 
sans titre de pièce, parmi les fragments de Sophocle, et 
qui pourrait bien être d'Euripide *. 

ft mes enfants , Cypris , ce n*est pas seulement Cjpris ; bien d'autres 
noms li^i conyiennent. C'est Platon ; c'est la force suprême, indestructible; 
c'est la rage insensée ; c'est le désir sans mélange et sans mesure ; c'est la ■ 
douleur et la plainte. Tout est en elle , soins , paix , mouvements tumul- 
tueux, violence. Elle se glisse dans le sein de quiconque a une âme. Qui 
ne devient la proie, la pâture d'une telle déesse? EUe atteint la race na- 
geante des poissons ; elle habite sur la terre, avec les quadrupèdes ; son 
aile s'agite parmi les oiseaux ; elle est partout chez les animaux, chez les 
mortels, et, là haut, chez les dieux. Quel est le dieu qui entrerait en luUe 
avec elle et qu'elle ne terrasserait point? S'il m'est permis , et pourquoi 
non ? de dire la vérité , elle règne sur le cœur même de Jupiter. Sans 
s'armer de la lanoe, sans le secours du fer, elle abat, elle détruit les con- 
seils et des hommes et des dieux. » 

Si, comme on l'a pensé ^, la Médée d'Attîus, dont les 
fragments n'offrent que peu de rapport et même n'of- 
frent souvent aucun rapport avec la Médée d'Euripide, 
avait été imitée des Scythes de Sophocle , ses principaux 
fragments conservés par Cicéron ®, nous rendraient de 
la pièce grecque, dont il reste si peu de chose, un mor- 
ceau d'une grande originalité. On y trouve très-curieuse- 

1. Schol. Apoll. Rhod. , III, 1214 ; Macrob. , Saturn. V, 19. 

2. Sur ces diverses tragédies, voyez, en dernier lieu , E. A. J. Ahrens, 
Sophocl. fragm, éd. F. Didot, 1842, p. 321 sqq.; A. Nauck, ibid., p. 162, 
189, 197, 200. 

3. Stob. Lxiii, 6; cf. Plutarch. AmatOT^xni, 

4. A. Nauck, tbtd., p. 263 sq. 

5. 0. Bibbeck, t&td., p. 158, 317. 

6. DêfuU, deor., Il, 36; PrÎFcian. de Metrii Ter, Cf. 0. Rîbbeck, ibid. 
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ment exprimé, comme dans quelques vers d'Apollonius 
de Rhodes *, Tétonnement d un berger, qui ne sait en- 
core ce que c'est qu'un vaisseau, lorsqu'à voit s'appro- 
cher du rivage celui des Argonautes : 

c Cest une masse énorme, qnî, glissant sur les eanz, arriiredcr^a hanle 
mer avec un mouvement impétueux, un grand bruit, un souffle violent. 
Sur son passage, elle repousse les flots , elle soulève leurs tourbillons, et, 
tandis qu'elle avance et se précipite , Tonde recule et rejaJUlt. Qtf croirait 
voir un nuage rouler sur les flots qui l'arrêtent, un rocfaër IjÉliHi dans les 
airs, poussé par les vents et par la tempête ; une montagne taiMil^ae Armer 
du concours des vagues furieuses. Ou bien encore t>n dirift que c'est la 
mer qui bouleverse son lit, que c'est Triton^ qui, ruinant avec son trident 
ses grottes souterraines , lance les blocs qu'il arrache et défaoîne dir fond 
de Tablme vers sa surface et vers les cteux. » 

La citation s'interrompt malheureusement, et de trop 
courts extraits expliquent, par intervalles, comment, 
l'objet merveilleux avançant toujours, le berger distingue 
enfin les navigateurs eux-mêmes dont il compare les mou- 
vements à ceux des dauphins bondissants, et dont les 
chants lui rappellent ceux de Sylvain dans les bois. 

Tanta moles labîtur 
Fremebnnda ex alto, ingenti sonitu et spiritu; 
Prss se undas volvit; vortices vi suscitât ; 
Ruit prolapsa ; pelagns respargit, reflat ; 
Ita dum interruptum credas nimbum volvier, 
Dum quod sublime ventis expulsum rapi 
Saxum, aut prooellis, vel globosos turbines 
Existere iotos undis concnrsantibus : 
Nisi quas terrestris pontus strages conciet, 
Aut forte Triton fuscina evertens specus 
Subter radiées penitus undanti in freto 
Molem ex profundo saxeam ad cœlum erigit. 

Sic aut inciti atque alacres rostris perfremun^ 
Delphini 

Silvani melo 
Consimilem ad auris cantum et auditum refert. 

1 . Àrgonauê, IV, 315 sqq. 



154 EURIPIDE. 

Sntre la Midée d*Earîpide et lâ Midie da Néc^hron, 
«0 placent, dans Tordre des dates, peat-âtre eelle d'Hé- 
rillus *, mais certainement celles de Mélanthios* ou de 
Morsimns ^, de Dicéogéne ^, de Diogène Œnomaus \ 
d'Antiphon ^, de Carcinus "^ enfin, la seule dont on sache 
quelque chose. Dans cette dernière pièce, Médée, accu- 
sée d'avoir tué ses enfants qu'elle arait seulement fait 
partir en secret, se défendait par un argument qu'a rap- 
porté Aiîatote. Pour les poètes de cet âge, si spuTent 
allégués par Fauteur de la Rhétorique, les fables les plus 
tragiques, et parmi elles, celle de Médée, semblent avoir 
presque toujours abouti à des débats judiciaires, à des 
controverses oratoires. 

Avec ces Médée tragiques, il ne faut point con- 
fondrCy ainsi qu'on la fait quelquefois, les non moins 
nombreuses Médées de la comédie, dans lesquelles la 
terrible aventure de la femme de Jason, et probable- 
ment les pièces composées sur ce sujet, avfûent été pa- 



1. Diog. Laert., 1. VII, o. xi, $ 166. 

2. Aristoph., Pac., 1013, schol. 

3. Selon A. Nauck, ibid,^ p. 652. Sur Mélanthios et Morsimus voyez 
notre t. I, p. 68. 

4. Schol. Med, Euripid., v. 167. Voyez sur ce poëte, notr^ t. I, p. 104. 

5. Suid. Eudoc. Voyez sur ce poëte, notre t. I, p. 75. 

6. J. Poil. VII, 57, d* après la correction deRuhnken; d'autres (Bekker, 
anecd. grœc, , t. I , p. 90 , 5 : Anii-atticisia) donnent à cette pièce le titre 
équivalent de Jason, Mais ni M. Meineke, hisior, crit, eam. gnac, p. 316, 
ni M. Kayser, ibid. p. 202 sq., traitant l'un d*Antiphane , Vautre d'An- 
tiphon , ne croient à une Médéê ou à U]i Jc^on de ce dernier. 

Voyez notre t. I , p. 84 sqq., sur ce collaborateur de Denys, et sur 
Denys lui-même, soupçonné par Elmsley d'être aussi auteur d'une Médée, 
Un manuscrit de Stobée, auquel renvoie Brunck (ad Med,^ p. 400), don- 
nant (Serm. Lxxviii) des vers attribués par d'autres manuscrits du même 
recueil à la Médée d'Euripide, où ils ne se trouvent point, comme étant 
d'un certain Biotus , parfaitement inconnu , Elmsley, au lieu de Bt'orou, a 
proposé de lire cette formule abrégée du nom de Denys le Tyran , dont 
les tragédies sont quelquefois citées par Stobée, Aco. ru. Cette conjecture 
n'est point admise par M. Fr. G. Wagner, qui la combat en deux 
endroits , au sujet de VÉgée d'Euripide , Eurip. fragm. , p. 624 , et 
de Denys, tbicfev P* lll> Po*t' tf<^' grœc. fragm, A. Nauck, ihid. admet 
Biotus, avec sa Médée, au nombre des tragiques grecs dont il recueille les 
fragments. 

7. Arittot, Rkit, U, 23. Voyez sur oe poëte notre t. I, p. 99 iq« 
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rodiées, not^umnent par Strattis, Cantharus^ Antiphane» 
Eubulus*. 

Je ne pense pas qu'aucune des tragédies de Médée qui 
viennent d'être rappelées, à supposer qu'elles aieok toutes 
reproduit précisément le sujet traité dans la MédSe d'Eu- 
ripide, aient jamais prévalu sur cette belle œuvre. C'est 
1^ Médée d'Euripide, que traduisit ou imita « chez loi 
Ropaains , Ennius , ce disciple un peu ruda 4u géme 
grec*. C'est elle que, dit-on^, Cicéron lisiii 4l^s. sa 
litière au moment où il fut rencontré par ses meurtrfer^. 
Cest elle encore, dont, suivant Plutarque et Appien *, 
la nuit de la défaite de Pbilippes, quelques instante 
avant de se tuer, Brutus cita ce vers : 

M O Jupiter, qu'il ne se dérobe point à tes regards, 
l'auteur de nos infortunes* ! »» 

Honneur à l'œuvre dont s'occupait la pensée de tels 
hommes, en de telles conjonctures, et^ dans laquelle ils 
eherchaient une distraction à leurs maux, une expression 
pour leur désespoir ! 

Continuant de suivre, à travers l'antiquité, les traces 
de cette belle tragédie, je crois les retrouver dans des 
vers où Virgile célèbre ce cruel amour dont une njère ap- 
prit à souiller sa main du sang de ses fils ®. Je m'imagine 
qu'Horace, qui, dans son Art poétique, ainsi qu'on n'en 
peut guère douter, l'avait deux fois choisie pour exem- 
ple "^t la désignait encore dans une de ses odes qui re- 
présente l'épouse de Jason, fuyant, après sa vengeance. 



1. Voyez Bœckh, Grsec. (rag. principe y ç. xiii; Meineke , ibid., t. I, 
p, 232 f 251, 315, 365. Ces deux critiques sont d'accord pour restituer au 
comique Autiphane la Médée donnée par Ruhnken au tragique Antiphon. 
Voyez page précédente, note 6. 

2. Voyez ^ans les notes du chapitre -précédent, pûwjtw», les fragments 
principaux de sa Médée. 

3. Ptolem. Hephœst., lib. V. Var. hist.,, ap. Phot. 

4. Plutarch,, VU. Brut. , Lix; Appian., Bell. cï«. IV, 130* Voyez notre 
t. I,p. 140. 

5. V. 332. 

6. ^Mc, VIII, 47. 

7. Ad Pison., 124, 185. 
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sur un serpent ailé V II serait possible cependant que 
rallusion ne remontât pas si haut, et qu'elle dût s*arré* 
ter à Mécène, à qui Tode est adressée, et qui, poëte lui- 
même aussi bien que patron du poëte, avait, à ce que 
Ton croit ^, composé une Médée. 

Nous sommes plus sûrs de Texistence d une autre 
Médée dont Ovide était Tauteur et qu'on ne confond plus 
avec le oenton tragique composé, sous ce titre, aux dé- 
pens de Virgile, par un certain Hosidius Geta, d'époque 
inconnue, dont a parlé TertuUien ^. La Médée d'Ovide, 
ouvrage de sa première jeunesse, bientôt emportée vers 
des genres moins sérieux *, parut avec éclat, et se main- 
tint longtemps sur les théâtres de Rome ; nous le savons 
par le poëte lui-même, qui, du fond de son exil, appre- 
nait avec plaisir ces succès en quelque sorte posthumes, 
comptant sur eux pour entretenir la pitié du peuple ro- 
main et fléchir la colère de l'empereur*. Cette tragédie a 
été vantée par Tacite ®, par Quintilien '', qui nous en a 
conservé * ce beau vers : 

Servare potal, perdere an possim, rogas? 
« Je f ai pu sauver, et ta demandes si je pourrais te perdre? » 

Ce vers n'a point de correspondant dans la pièce d'Eu- 
ripide, et il a fait douter que celle d'Ovide en fût une 



1. Epod. m, 13 sq. 

2. Barnës et autres, je ne sais, du reste, d'après quelles autorités. 

3. De Prœscript. hœret.y c. xxxix. Voyez, au sujet de cecenton, surtout 
Y Anthologie latine de Burmann, et les Poetœ latini minores de Wernsdorf, 
t. VU, p. 441 sqq. de Tédition donnée par M. Lemaîre dans sa Bibliotheca 
cUusica latina, 

4. Àmor. II, XVIII, 13-18; III, 1, 1 sqq. 
6. Trist. II, 521 sq. 553 ; V, VII, 25 sqq. 

6, Dial, de oral. ^ XII, 

7, Institut, orat, X, 1. 

8, Ihid.f VIII, 5. A ce fragment il en faut ajouter un autre qu'on ren- 
contre chez Sénèquele père (Suator.^ 3) : 

Fcror hue, illuc, ut pîena dco. 
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imitation exacte. Il me parait toutefois que le même poëté 
qui a emprunté du tragique grec, les plaintes touchantes 
d'Hécube et de Polyxène , a dû aussiTeproduiré quelque 
chose , sinon de la naîyeté, au mohis du j>athétique de 
sa Médée. 

Ce qui me le persuaderait, c'est une imitation éloignée 
d'un de ses plus h^aux passages, que je rencontre dans 
les Métamorphoses^. Les meryeilles de l'expédition des 
Argonautes ne pouvaient manquer d'y trouver place, et, 
en même temps, l'amour de Médée pour Jason. Ovide 
nous la montre en Colchidê, partagée entre le désir de 
sauver son amant, et la honte de trahir, pour un étran- 
ger, sa patrie et son père, absolument comme Euripide 
nous la fait voir à Corinthe , hésitant entre sa jalouse 
rage qui la sollicite au meurtre de ses enfants, et sa 
tendresse maternelle qui la retient. C'est, dans un autre 
sujet, avec plus de raffinement et de recherche, les 
mêmes alternatives de sentiments et da résolutions; 
le même mouvement de pensées et de langage; un mo- 
nologue tout semblable. Si le poëte latin n'a pas imité 
le poëte grec , on peut du moins assurer qu'Û s'en est 
souvenu. 

Du reste, en amenant, à son tour, Tenchanteresse 
Médée, sur cette scène changeante des légendes mytho- 
logiques, le poëte devait s'attacher à frapper l'esprit par 
le merveilleux des aventures, plutôt qu'à émouvoir le 
cœur par la peinture de la passion, et c'est ce qu'il a fait 
avec cette facile et ingénieuse imagination qui charme 
dans ses récits, mais aussi avec cette abondance peu ré- 



1 . vu, 11 sqq. Il B*en trouve aussi tfuelqnes-nnes, mêlées à de plus nom- 
brenx souvenirs d'Apollonius de Rhodes et peut-être de son traducteur 
latin Yarron d' Atax , dans VÉpUre (Heroïd. epist. zu) trop curieusement 
élégante, trop spirituelle, qu'il a fait adresser à Jason par Médée au déses- 
poir. Ovide, on le voit, s'est bien souvent et sous bien des formes occupé 
de la fable de Médée. Il est assurément au premier rang do ceux dont il a 
dit dans son Art d^aimw^ I, Z%5 ; 

Cai non defleta est Bpfayrœœ flamma Creusa , 
Et neco natorum sangainolenta parens? 
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Siée, cette bubtilité prétentieubc, qui trop ftoqT^at les 
épai'eiit. 
Ces détails sur un ourrage étranger à l'art dramatiqiie, 
ne bont cependant point une digression. Us me condui- 
sent directement, par une sorte de filiation généalogique 
à la Médée de Sénèque, rejeton dégénéré de la Médée 
d'Oride. Sénèque, ou l'auteur des tragédies qu^on a pa- 
rées de son nom, a, comme lauteur des Métamorphoses, 
et, bien évidemment, à son exemple, placé le principal 
intérêt du personnage de Médée dans son pouvoir magi- 
que, dans le spectacle ou du moins dans la description de 
ses enchantements. A la même époque, le chantre de la 
Pharsale introduisait dans son épopée ^ les magiciennes 
de la Thessalie, et se complaisait aussi à décrire les 
atroces pratiques de leur art. Les deux poëtes, on peut le 
croire, dans le choix de ces peintures, ne suivaient pas 
seulement Tinclination ou le caprice de leur imagination, 
mais le mouvement général des esprits, qui, selon la re- 
marque d'un ingénieux et éloquent écrivain de notre 
temps *, au milieu de la ruine du polythéisme, passaient 
alors, par une crédulité nouvelle, des croyances mytho- 
logiques aux superstitions de la sorcellerie. On aurait 
quelque droit, en remontant plus haut dans l'histoire de 
la poésie latine et grecque, de rapporter à la même in- 
fluence, outre le morceau des Métamorphoses dont nous 
nous occupions tout à l'heure, bien d'autres passages du 
même poëte ', et des clégiaqucs * ses contemporains ; 
plusieurs pièces satiriques, môme sous forme d'ode, 
d'Horace •*; une égloguc fameuse de Virgile «, et l'idylle 
plus belle encore de Théocrite ■^, qui, après avoir inspiré 

1. Lib. X. 

2. M. Villemain, Mélanges historiques et littéraires. Du Polythéisme, 

3. àfelam. XIV, 43; Fast. V, 429; Heroïd, vi, 83 sqq.j Amor, I, vil, 
5 Mjq.; Ars amat. II, 99 sqq. 

4. TIbulI., I, II, 43 »qq., 55\ Propert., II, xxvni, 35; III, vi, 25-, 
IV, T, l ftqa. 

fl. N#fm. 1, VIII ; Ef)od, y et xvii. 
0. Hut, viii. 
T. té^lL 11. 
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Catulle, dans une piéoa malheureui^dment perdae S en a 
fourni le modèle. 

La décadence progressive J9 goût se montre d'une 
manière frappante dans plusieurs de ces divers mor-r 
ceaux. La magicienne de Théocrite et *«elle de Virgile 
veulent rappeler par la puissance de leurs philtres un 
amant infidèle. Le langage de la passion, ses vœux in- 
quiets et ses doux souvenirs se mêlent sans cesse, dans 
leurs discours, aux apprêts du charme qu'elles cdmpo* 
sent, et que décrivent les deux poëtçs en traits frappants 
et rapides, sans chercher le bizarre, sans prodiguer les- 
détails, à peu près comme notre Rousseau, dans s« can- 
tate de Circé. Ovide est déjà bien loin, non-seulement de 
leur éloquence passionnée, mais de leur art judicieux et 
discret. Il s'engage dans un dénombrement infini des in^ 
grédients les plus étranges et les plus rares ; il passe en 
revue les plantes empoisonnées et les bêtes venimeuses 
de tous les pays, les dépouilles de tous les monstres de la 
fable; c'est une science du grimoire et de la pharmacie 
magiques qui peut plaire aux gens du métier, mais où 
nous autres, simples mortels, ne pouvons qu admirer, 
avec regret, la singulière souplesse d'expression, prodi- 
guée pour de telles peintures. Ce mérite se retrouve dans 
Lucain et dans Sénèque, mais aussi le même défaut, et 
poussé au dernier excès, chez lun jusqu'au révoltant, 
chez l'autre jusqu'au grotesque : seulement le tableau de 
Lucain, malgré tout ce qu'on peut y reprendre, est d'une 
couleur sombre et terrible, qui saisit puissamment l'ima* 
gination, et la transporte dans un monde fantastique; 
celui de Sénèque, froidement érudit, horriblement des- 
criptif, la glace et la dégoûte. On pourrait dire de la 
sorcellerie ce qu'on a dit de la politique, qu'il en est d'elle 
comme de la cuisine, qu'il ne faut pas la voir faire : cela 
s'applique à merveille aux préparations de la Mèdée 
latine, dont la matière et la façon sont également rebu- 
tantes. Shakspeare, qu'on traite si facilement de barbare, 

1. Plin., Hist. tuu. XX Vm, 4. 
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et qu'à défaut des régies et des modèles» guidait dans ses 
compositions un instinct de grand artiste, Shakspeare 
aussi a osé produire sur la scène * de hideuses sorcières, 
arec leurs formes dégradées, leur instinct malfaisant» 
leur ignoble langage^ leurs afiGreux maléfices ; mais ces 
êtres mônstruMix, qu'il avait reçus de la superstition 
populaire, et qu'il lui restituait fidèlement, il ne les a 
montrés et fait entendre que par interralles, pendant 
quelques instants fort courts ; il a entouré leurs actes 
étranges, leurs disg9urs bizarres et sans suite, d'une 
sorte d'obscurité qui les rend aussi effrayants qu'incom- 
préhensibles, qui mêle à des détails repoussants et gro- 
tesques, dignes de la Canidie antique, un profond senti- 
ment d'horreur ; il n'a pas permis qu'on se familiaris&t 
trop avec des objets qui, de mystérieux et terribles, eus- 
sent fini par paraître invraisemblables et ridicules. Tel est 
l'effet où, après des siècles de génie et de goût, areo des 
formes d'une élégance raffinée, est arrivé Sénèque. Rien, 
certainement, de moins merveilleux que cet arsenal, ce 
muséum de drogues infernales, que mélange sa Médée 
dans ses dégoûtantes manipulations, et dont elle expose 
didactiquement, en professeur qui démontre, l'origine et 
les propriétés ; que ce concours d'animaux de toute es- 

})éce et de tout climat qu'elle convoque autour d'elle, au 
icu de les aller chercher comme la Médée d'Ovide, et qui 
se rendent docilement à son appel, sans doute par défé- 
rence pour Funité de lieu. Tout cet appareil, que la pré- 
cision du langage laisse voir distinctement, est plus risi- 
ble qu'effrayant ; il salit et dégrade l'héroïne, et, contre 
l'intention du poëte, lui retire cette grandeur surnatu- 
relle avec laquelle apparaissent à notre pensée son sou- 
venir et son nom seul. 

Sénèque n'a pas réussi davantage dans ses continuels 
efforts pour relever et ennoblir sa Médée par une audace 
criminelle, une impudente jactance. Cette femme qui se 
vante de ses anciens attentats, qui s'exhorte à les surpas- 

1. MadMlh, acte I, so. 1, 3 ; III, 5 ; IV, 1. 
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ser par des attentats nouveaux, qui, portant dans le erime 
comme* une passion d'artiste, s'applique à en jarier ïes 
formes et les effets, et semble animée par le»seulintérôt 
de soutenir en ce -genre sa régutation, dp répondre à Fat- 
tente des amateurs, une telle femme n'a rien de commun 
avec la nature, ni, par conséquent, avec l'art ; jc^est une 
fantaisie froidement, petitement atroce, que n'agrandis- 
sent ni n'échauffent Tem'pKase et la turbulence des 
paroles. 

Reportons-nôus maintenant, de des .impuissantes re- 
cherches du mauvais goût, hors du simple et du vrai, à la 
vérité, à la simplicité d'Eulripide, et admirons comment, 
rejetant tous ces lieili communs descriptifs et déclama- 
toires, qu'ont ramassés curieusement ses successeur», 
élaguant cette trompeuse et stérile fécondité sous laquelle 
leur indiscrète culture a étouffé un Keureux stïfet, il en a 
fait soi*fcir une production pleine de sève et de vie. Il n'is^ 
pas négligé sans doute de rappeler les crimes de Médée dl 
sa science merveilleuse ; au contraire, il lesii renjjus pré- 
sents à la pensée,*pour faire pressentir. tout ce qu'wipeut 
craindre de sa fureur et attendre de sa puiJRsance. Mais 
cependant ce n'a été pour lui que l'avant-scène de son 
drame, que le fond de son tableau, et sur le premier plaa 
il s'est borné à montrer, par un contraste admirable, dans 
cette femme audacieuse qui n'a reculé devant aucun 
obstacle, aucun attentat, dans cette redoutable encbÇ'nte- 
resse qui a soumis à son art les forces dç la nature, la 
plus faible des créatures luttatrt avçc désespoir contre 
la violence de ses passions. 

Qu'est devenue chez Sénèque cette lutte si toudiante, 
si terrible, d*où sort de Thumaine infirmité ijne fii triste 
connaissance ï II est instructif et curieu^ de le recl^eroher. 
Sénèque en parle, ou, ce qui est la même chose, il en fait 
parler à Médée. Ses transports lui laissent assez de loisir 
pour comparer elle-même son âme, soulevée tour à tour 
par la tendresse et la furejir, à une mer battue des vents ^ . 

l.V. 938. 
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Mm, ^ vrai dire, cette tempête, élégamment décrite, 
D Mt qu un ohoc d*antithègea et de pensées subtiles ; c'est 
entre ces passions comme un combat d'esprit, où la vic- 
toire, et quelle victoire I semble mise au concours, et 
proposée au trait le plus ingénieux. Yeut-on un exemple 
de ce genre d'argumentation t 

ii De qqel crime moi enfants eeront-iU dono punis ?. De quel crime ? 
D'être sortis de Jason; surtoat, d'avoir Médée pour mère. Qu'ils meurent! 
il|i ne pont fq\n\ à qioi. Qu'iU périssent! ce sont mes fils '. » 

C'est par ce dilemme qu'elle s'affermit dans son parri- 
cide dessein, et tellement que, quelques vers plus loin, 
elle en vient à regretter de n'avoir pas plus d^enfants à 
faire périr; qu'elle envie la fécondité de Niobé; qu'ellç 
se plaint d'avoir été sférile pour venger son injure , ou 
Mfpicr ses forfaits *, car l'expression latine pté^ente ce 
Sduble sens, et ce n'est pas sans dessein. 

Une pensée fort imprévue est venue tout à coup s'em- 
parer de son esprit : elle veut gatififtiire par la mort de 
ses fils aux mânes de son frère, autrefois égorgé de ses 
mains, et dont elle dispersa les membres dans la mer ; son 
Mibre menaçante lui apparaît même ; mais, par une re- 
cherche vraiment caractéristique, elle se présente, comme 
cela semblait naturel à Sénèque, sous une forme confuse, 
en lambeaux mal rajustés'; une' troupe de Furies, ac- 
compagnement obligé de ces sortes de visions, assiège 
aussi de fantômes bizarres l'imagination de Médée. Par- 
venue enfin, à force d'applicatioii, au dernier terme du 
délire ou de la démence, elle monte sur le faîte de sa 
maiilQU pour y commettre son crime à la face des dieux et 
des hommes. » Il ne faut pas, dit-elle, perdre dans l'om- 



1. V. 930 sqq. 

2. V. 964. 

3. V. 961 : 

Gui us umbra dispersis Tenit 

Incerta membris ? 
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bre'ton courage : montre à tout le peuple ce que^j^Mk ton 
bras ^ » Ne semble-t-il pas que Sénèque ait ?oùiù, âans 
les termes mêmes aussi bien que dans l'acte, donner un 
démenti formel à ce précepte d'Horace que j'ai déjà 
cité : 

M Ce n'est pas devant le peuple que Médée doit tuer ses 
enfants. » 

Ne pueros coram popnlo Medea trncidet *. 

Cette poursuite désordonnée de la terreur, ou plutôt 
derhorreur tragique, ne s'arrête pas ^ un spectacle devant 
lequel avait reculé la muse grecque. Sénèque, peut n'en 
rien perdre, le divise en deux tableaux par upe invention 
d'une subtile atrocité. Médéa vient de frapper un de ses 
fils : dans le court intervalle qui gépare ce premier crime 
de celui qui doit compléter sa vengeance, elle éprouve un 
mouvement subit de pitié et de regret; mais la ti^ d^lSP 
époux, ramené, en ce moment même, à ses yeux, luirtttd 
toute sa rage. Elle s'applaudit de l'avoir pour témoin de 
cet horrible sacrifice ; eue repousse avec une cruelle ironie 
les humbles supplications dç malheureux pour sauver 
l'enfanj qui lui reste. Sa soif dénaturée d'un s^mg gai est 
aussi le sien, s'exprime par des images vraiment aboiiii- 
nables et qu'on aurait honte de traduire '. En même 
temps y c'est pour elle un barbare plaisir que de prolonger, 
en retardant le coup fatal, les mortelles angoisse^ de son 
ennemi ; j'ajouterais et des spectateurs, si j'étais plus sûr 
que cette pièce et celles du même poëte eïi aient jamais 
eu ; mais je croirais volontiers qu'elles n'étaient pas plus 
destinées au théâtre, que ne l'étaient au barreau les dé- 
clamations des rhéteurs, et^u'il faut voiir, dans G8# pro- 
ductions d'une même époque et 4'ufi goût pareil, seule- 
ment des exercices de l'école. 

Brumoy ne sait que dire de ces raffinements af&eux, 

l, V. 974. 
2.AdPiiùn.,lB5. 
8. V. 1010. 
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tant ils lai pùTai^&GDi extraordinaires. On soupçonne bien 
qu'ils répugnent à la délicatesse de son esprit» naturelle- 
ment ami du vrai, et instruit à le reconnaître par ]e com- 
merce des Greos. Mais sa déférence pour l'antiquité, qu'il 
respecte jusque dans Sénèque, ne lui permet pas de lais- 
ser voir tout ce qu^il pense à ce sujet. Il s'en tire en cour- 
tisan par ce jugement équivoque. « Quelles idées! quels 
traits 1 On les admire en frémissant. » J'oserais assurer 
que, comme nous, il en frémissait très-peu, et ne les 
admirait nullement. 

Je n'ai parlé que du principal personnage de la tragédie 
de Sénèque ; les autres sont trop peu caractérisés pour 

3u'il faille s'y arrêter. Ils ne paraissent guère avoir 
'autre emploi que de donner la réplique à Médée, et, 
qu'on me passe le mot, de servir au poëte de compèires. 

Il y a toutefois une observation à faire sur le person- 
nage de Jason. Sénèque a supposé, que s'il abandonne 
Mfiàée et s'attache à Cîréuse, ce n'est pas uniquement pour 
satisfaire un ingrat et cruel égoïsme , mais dans le dessein 
de procurer à ses enfants, ainsi qu'à lui-même, lin appui 
contre la' vengeance du fils de Pélias, dont pQut seul sau- 
ver sa famille le nœud qu'il va former avec le roi de Co- 
rinthe. Cela est sans doute spirituellement imaginé, mais, 
qu'on y prenne garde, le motif spécieux dont Jason pré- 
tend parer son odieuse conduite, qu'il soit véritable ou 
non, ne la rendrait certainement pas plus désintéressée et 
plus noble. 

Les Grecs, toujours dirigés par le sentiment du vrai, 
ne se donnaient point, pour ennoblir ce qui ne saurait 
être ennobli, la peine inutile que prend ici Sénèque, et, 
qu'à son exemple, nos tragiqlies se sont trop souvent im- 
posée. Ces caractères vils et lâches, qui ne peuvent man- 
quer de se rencontrer au théâtre comme dans le monde, 
et qui sont quelquefois l'inévitable condition d^es pins 
heureux sujets, ils les acceptaient hardiment de la tradi- 
tion, et osaient les conserver tels qu'ils lès avaient reçus. 
Quant à cette dignité que nous voulons voir également 
répartie entre tous les personnages du drame, et que 
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nous attribuons aux moins dignes par des moyens forcés 
et factices, elle leur eût semblé un mensonge grossier et 
indigne de Tart. D ailleurs, comme la nature humaine est 
mélangée de bien et de mal, qu'elle ne connaît point ces 
vertus ou ces perversités complètes, si chères à la routine 
des poètes, ils trouvaient toujours moyen de relever par 
quelque endroit le rôle le plus sacrifié. Euripide me parait 
y avoir admirablement réussi dans le dénoùment de sa 
Médée. Cet homme, dont la bassesse et la dureté, mon- 
trées à nu par le poëte, nous avaient jusqu'alors repous- 
sés, captive tout à coup notre émotion par la sincérité et 
la véhémence de s|Bi douleur. Nous méprisions l'époux, 
maintenant nous plaignons le père. Il nous parait trop 
puni et sa victime trop vengée. Par une révolution subite, 
dont YHippolyte nous a offert un autre exemple, et qui 
établit entre ces deux compositions un rapport de plus, 
l'intérêt qui s'est retiré de Médée depuis son forfait, se 
portei; désormais sur Jason. 

«... AppeUe-moi des noms les plus odieux; j*id renda à ton cœur, 
comme je le devais, la blessure qu'U m'avait faite. 

JASON. 

Ab ! toi-même, tu gémis comme moi ; tu as ta part dans ma douleur. 

Oui , sans doute ; mais elle me plaît , puisqu'elle me venge de tes mé- 
pris. 

JASON. 

O mes enfants, de quelle méchairte mère le sort vous a fait naître ! 

- MIÉDEE. 

O mes fils, à quelle mort vous a condamnés la perfidie de votre père ! 

JASOK. 

Ma main ncf les a point frappés. 

MED^B. 

Non, mais ton injustice, ton criminel hymen. 
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C'Mt là 09 qoi telM « tait égorger I 
Ëit-06 donc pour une femme un fiùbte outra^? 

JAiOM. 

Dis pour une fentiiie méehànte et naé pudeur» 
ib ne sont plue enén ; j'ai pu déchirer ton cœur. 

JA80K. 

Leun mftnei tltent et B'aoliltrùeroni sur ta tête. 

Les dieux sayent quel est le premier linteur de leurs mauK. 

Us satent si tod ftiâ«i «t èléOrable. 

Va, je te hais. Je rejette avec dégoût tes discours. 

JAIOH. 

Et moi les tiens. Mais tiii letil mot, et pars. 

Que Tenx-tu? parlé t je tondrais être loin. 

jAS<m. 
Laisse-moi oes morts chéris ; que je les enseTellsse et lee pleure t 

UÉDÉE, 

Non ! je ne puis ; je veux les ensevelir de ma main. 

Dans un débat si terrible, où éclate à chaque mot Tac- 
cont de la haine et de la fureur, n'est-ce pas quelque 
chose de singulièrement touchant que cette émulation de 
tendresse des deux époux pour les innocentes victimes de 
leur querelle 1 Si nous nous reportons aux idées des an- 
ciens, ne trouverons-nous pas que ce refus d'abandonner 
à un père, pour leur rendre les honneurs fuaèbres, les 
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corps de ses enfants, est le dernier terme où le poëte ait 
pu porter chez l'un la yengeance, chez l'autre l'infortune ? 
Aussi quel triomphe barbare, quelle plainte déchirante 
dans ces paroles qui terminent la scène : 



JASON. 

Que la farie de tes enfants , G[ae la justice Vengeresse du nieurtfei te 
poursuivent ! 

MÉDÉB. 

Quel dieu, ou quel génie , écoutera les irœnz d'un parjure ; d'une hôti 
perfide ? 

JASON. 

Monstre abominable I mère parricide ! 

MlÉDtfB. 

Retourne en ton palaiSf enseTelis ta jeune épouse. 

JASON. 

Oui, je cours l'ensevelir, mais, hélas t privé de mes deux enfants. 
C'est peu de ces larmes : attends, attends la vieillesse. 

JABOK. 

O mes enfanta; mei ohétB eilfants ! 
Chers à leur mère, et non à toi. 

JAAON. 

Et tu les as tué» ! 
Pour te percer le cobur. 

JASON. 

Oh! que sur leurs lèvres chéries, infortuné I je puisse une fois encore 
appliquer mes lèvres I 

KiDÉB. 

Tu les appelles mainteiMint, tu les veut embrasser, toi qui les as, 
vivants , repousses et proeerits ! 
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JABON. 

Donne, donne-moi lenra corps : an nom des dieux, qae je puisse tou- 
cher mes tendres enfants ! 

Non, jamais; tes paroles se perdent dans Taîr '. 

Comment une œuvre si vive et si naturelle a-t-elle été 
assez méconnue pour qu'on lui comparât, qu'on lui pré- 
férât même la monstrueuse et froide production de Séné- 
♦ que? C est d'abord que chez cet auteur, à travers cette 
lausse grandeur, ce faux éclat qui séduisent la foule, 
brillent aussi des traits d'une véritable beauté, toutes les 
fois qu'avec le tour concis et énergique qui lui est propre 
se rencontre un sentiment vrai, comme, par exemple, 
dans cette exclamation de Médée : 

Il fdme ses enfants, je sais où le frapper* ; 

comme dans cette autre ^, si célèbre par la traduction de 
Corneille et l'admiration de Boileau : 

Dans un si grand revers, que vous reste-t-il? — Moi. 

1. y. 1349-1395. À ce dialogue, tel qu'il avait été imité par Ennius, 
M. 0. Ribbeck, tbtd., p. 221, 251, est tenté de rapporter cette citation 
de la Rhétorique à F«rennm«, II, 25 : 

Miseri sant qui uxores ducunt. — At tu duxisti alleram. 

Un beau bas-relief passé en 1R08 de la coUection Borghèse dans notre 
Musée (n° 478), et qui reproduit, ainsi qu'un assez grand nombre de 
morceaux du même genre , les principales situations de la pièce d'Euri- 
pide , offre, comme dénoûment de cette tragédie en pierre, Médée qui fuit 
sur un char traîné par des dragons , et qui semble emporter , sur son 
épaule gauche , une sorte de figure fruste et confuse que les antiquaires 
(voyez Description du Musée royal des antiques du Louvre ^ par M. le comte 
de Clarao, édit. de 1830, p. 189) ne savent comment expliquer. Ce ne 
pouvait être, selon moi , qu'un de ces deux corps si cruellement, si obsti- 
nément refusés par Médée aux instances désespérées de Jason. 

2. V. 549. 

3. y. 165. Sur les mérites de la Médée de Sénèque on peut consulter un 
ouvrage assez récent , dont l'auteur s'en est peut-être trop exclusivement 
préoccupé, les intéressantes Études de M. A. Widal, sur trois tragédies de 
Sénèque f imitéee d'Euripide ^ 1854 , p. 133 et suivantes* 
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Une autre raison de la fortune inouïe qu'a faite chez les 
modernes laMédée latine*, c'est. qu'à la renaissance des 
lettres une admiration qui n'osait choisir entre les anciens, 
plaça son auteur, près des tragiques grecs, dans un rang 
où l'ont maintenu longtemps, soit la superstition litrté- 
raire, soit l'ignorance et la mauvaise foi. 

Au XVI* siècje, tandis que le laborieux et trop fécond 
Louis Dolce , et le savant Buohanan pubUent de la pièce 
d!£uripid^, le premier une imitation italienne assez faible» 
le second une élégante version latine, Jean de La PéruM i* 
fait représenter sur notre scène naissante une Médée, eiji 
cinq actes, en vers, avec des chœurs, traduite de Séné- ^ 
que. Cette pièce est de 1563, et c'est encore la Médée de 
Sénèque que reproduisent sur notre théâtre en 1635 
Corneille, en 1694 Longepierre. . 

Ce que j'ai dit du modèle rjae dispense de m'étendre sur 
les copies. On y retrouve des éléments tout semblables : 
dans le rôle de Médée la même forfanterie de crime, le 
même étalage de sortilèges ; dans celui de Jason, ces 
froides raisons d'État dont il colore son inconstance et sa 
perfidie. Ajoutons-y un défaut dont les mœurs antiques 
avaient préservé Euripide et même Sénèque, et que les 
habitudes romanesques de notre théâtre devaient néces- 
sairement introduire dans ce sujet comme dans beaucoup 
d'autres : je veux dire l'insipide détail des amours de Ja- 
son, peint par les deux poètes sous les traits .d'un séduc- 
teur, d'un roué des temps héroïques, et même engagé 
dans une sorte de rivalité avec ^un soupirant non moins 
extraordinaire, le roi d'Athènes Egée. On comprend assez, 
sans qu'il soit besoin d'en donner les raisons, et de 
l'expliquer par des exemples, combien une telle galante- 
rie affadit une pièce que devaient animer seules la terreur 
et la pitié. Une autre nouveauté, qui n'est pas plus heu- 
reuse, c'est, chez Longepierre comme chez Corneille, le 
spectacle, jusque-là mis en récit, du roi de Corinthe et de 

1. Celle de Séoèqae, qui a survécu à la Médée d'Ennius, et que n'a point 
remplacée la Médée composée, quelques aimées après, selon Tacite, Dial» 
de orat.y o. m, par Cnriatioe Mat«muB. 

III. \'^ 
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sa fille, déyorés sur la scène par un feu inrisible. auquel 
le spectateur ne croit guère, et dont il attrait quelque 
envie de rire; c'est encore Tétrange nature dèa poiddus dé 
Médée qui, doués d'intelligence et de discertiètnettt, 
comme l'est, dit-on, le fluide magnétique, n'agisseiit que 
sur les ennemis de la magicienne, et ne peuvent nuire à 
d'autres ; c'est le pouvoir de sa baguette, au moyen de 
laquelle elle rend immobile, dans la pièce de Corneille, tin 
BÎmple confident, pour lui faire raconter ce qu'il à vu au 
palais de Créon ; dans la pièce de Longepierre, Jason lui- 
même ainsi arrêté au milieu de sa fureur contre sa parri- 
cide épouse, et placé par cet acte arbitraire de l'auteur 
dans la situation la plus gênante et la plus ridicule où 
puisse se trouver un héros de théâtre. 

Malgré sa faiblesse, la Médée de Corneille est furieuse 
à étudier : c'est son début tragique ; on y voit déjà poin- 
dre, même dans des inventions malheureuses, même au 
milieu d'un style incorret et trivial, cette force de créa- 
tion, ce langage énergique et fier, qui devaient faire de 
lui, dès l'année suivante, l'année du Cid*, le véritable 
fondateur de notre théâtre. 

La Médée de Longepierre offre un spectacle tout diffé- 
rent, celui de la décadence. On y voit expirer, sous la 
plume d'un faible imitateur, la pureté, l'élégance et l'har- 
monie de Racine. Cette pièce, que le talent de quelques 
actrices a maintenue au théâtre, est, j'en parle par expé- 
rience, d'un ennui difficile à supporter. Elle ne laisse 
dans la mémoire, après la représentation, d'autre souve- 
nir que celui de quelques passages médiocrement imités 
d'Euripide. 

Voltaire, dans son commentaire de Corneille, a parlé, 
avec une juste sévérité, de ces deux tragédies et de î'ou- 
vrage latin dont elles forment la postérité. Mais par une 
singulière légèreté, il a confondu, dans un même mépris, 
avec la Médée de Sénèque, la Médée d'Euripide, qui en 
est si différente, et qu'évidemment il n'avait pas lue. Au- 

1. En 1636. 



trômejit n*gût-il pas été frappé d y voir tous les débuts 
de goûfc'^et de vérité q.u'il relevait si judicieusement, rem- 
placés par les mérites contraires ? N y eût-il pas retrouvé 
làvec quelque plaisir ce combat de la nature et de la pa£|r 
sion que, par une rencontre à laquelle Timitatidli n avait 
^.ucune part, H^vait peint presque des mtaies traits dans 
un épisode de sa Henriade ^ I Elle a, en effet, quelque 
chose'de Tégaretnent de la Médée grecque, cette inère 
qu'il représente, dans les iiorreurs de I& faim, immolant 
90A fils pour s'en nourrir : . 

Furieuse, elle appcpohe, gveo un coutelas , 
De ce. fils innocent (jui lui tendait les bras i 
Son enfance, sa voiZ} sa misère et sea ^lannes, 
A sa mère en fureur arrachent mille larmes ; 
Elle tourne sur lui son visage effirayé , 
Plein d'amonr , de regret , de rage et de pitié ; 
Trois fois le fer échappe à sa main défaillante; 
La rage enfin l'emporte ; et , d*una voix tremblante , 
Détestant son hymen et sa fécondité : 
c Cher et malheureux fiUi que nies flaBos ont porti, 
Dit-elle, c'est en viûn que tu reçus la vie; 
Les tyrans ou Ig faim l'auraient bientôt ravie. 
Et pourquoi vivrais-tu? pour aller dans Paris, 
Errant et malheureux , pleurer sur ses débris ? 
Meurs, ayant de sentir mes maux et ta misère; 
Rends-moi le jour, le sang que t'a donné ta mère; 
Que mon sein malheureux te ser^è de tombeau , 
Et que Paris 'du moins voie un crime nouveau, p 

Je pe me crois pas tenu à rappeler ici toutes les pièces 
que les crimes de Médée ont fournies, dans les deux der- 
niers siècles, à notre tragédie, et ses enchantements à 
notre opéra*. Cet inventaire courrait 1q double risqup 



1, Ch. X. 

2« Notamment ifédéê , tragédie-opéra par "[Ri. Corneille , musique 
d« Charpentier, en 1693) Médée H Ja$ùn, tragédie-opéra , avec un 
prologue, par l'abbé Fellegrin, musique de Salomon, en 1713. Cette 
dernière pièce, reptise en 1727, fut, la même année, parodiée sous 
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d'être incomplet ou fatigant. Je le tennine aux années 
1779 et 1797, paf une courte mention de la MMée de 
Clément et de celle d'Hoffman. Critique judicieux, mais 
froid, écrivafn correct, mais timide, Clément semble ne 
s'être proposé, dans sa Médée, comme Lamotte dans son 
Œdipe, que. d'éviter les fautes de ses devanciers; son 
œuvre n*a guère que le mérite, peu dramatique, de leur 
servir d'errata. L'œuvre d'Hofïînan, élégamment écrite, 
comm^ toutes celles du même auteur^, et coupée d*une 
manière théâtrale,. a offert un thème heureux a la musi- 
que de Chérubini. 

Dans les théâtres étrangers, où sans doute le même 
sujet n'a pas dl^^être traité moins souvent, plusieurs Mé- 
dées sont 'dignes d'attention *. j'en rappellera d'abord 
' deux, l'ime angl^se, l'autre allemande ; la*première don- 
née en 1 76 1 par Glover, et doijt on a quelquefois tenté de 
transporter sur la scène lyrique le mouvement et l'appa- 
reil ^; la seoonde à }aquelle on peut attribuer, avec plu- 
sieurs autres encore, le même genre de mérite, et qui a 
pour auteur un poëte célèbre de notre temps, Grillparzer. 
Ce dernier ouvrage, conçu et exécuté dans des propor- 
tions qui excèdent les limites ordinaires de la représenta- 
tion, a été, en 1824, réduit pour la scène, et joué sur le 
théâtre allemand de Saint-Pétersbourg, avec l'éclatant 

le même titre* aa Théâtre- Itelîen, par Dominique, Lélio fils, ot Ro- 
magnesi, donties deux premiers, en 1728, quand reparut , aussi la 
Médée de'Longepierre, la parodièrent, à son tour, sous le titre de la Mé- 
chante femme, "- 

1. Voyez plus haut, p. 115. 

2. Le Théâtre des Grèce fait mention d'un drame de Médée en quelques 
scènes et en prose d'un auteur allemand, du siède dernier, nomnié Gotjer, 
et qui se trouve traduit dans les œuvres de Berquin. 

3 Un opéra de M. Framery, fait sur ce modèle, présenté au concours en 
1786 , a obtenu une mention favorable. Sacchini devait en faire la mi>si- 
que , mais il n'a pas été joué. Voycte , à ce sujet , une lettre de M. Fra- 
mery sur la Médée de Glover, insérée au Moniteur de 1807 , n" 112 ; un 
article de M. RoUe dans la Revue philosophique du mois de juin 1807 , à 
l'occasion , je crois, d'unç imitation de Glover , représentée av. mois d'avril 
de la même année sur le tâéltre des Variétés étrangères ; le Théâtre det 
Grecs, édit. de M. Ràoul-Rochette,'1821, t. VI, p. 334*350; enfin l'ar- 
ticle Glover dtuis Ul Biographie uniwrtelle^ 1816. 
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succès obtenu quelques années auparavant, en 1819, je 
crois, sur le théâtre de Vienne, par la Sapho du môme 
poëte *. 

Je ne dois remarquer dans ces deux ouvrages que ce 
qui les rapproche ou les éloigne de la conception d'Euri- 
pide. En général, ils me paraissent ceux où le sujet a été 
le plus complètement renouvelé par l'imagination des 
modernes. Est-ce toujours heureusement! Je vais, si je 
puis, mettre mes lecteurs à môme d'en juger. 

Glover a cherché à rendre plus digne d'excuse la con- 
duite de Médée, et môme celle de Jason. Chez lui, Jason 
est poussé, contre son inclination, à l'infidélité, par les 
motifs politiques qu'on voit chez Sénèque et les autres, 
mais que rendent ici plus pressants les persécutions de 
son père Eson, et de Créon, roi de Corinthe. Médée, de 
son côté, moins violente que tendre, ne se porte au crime 
que dans un moment de délire qui lui ravit l'usage de sa 
raison. Ces deux personnages ne paraissent séparés que 
par la méchanceté d'autrui et le cours fatal des événe- 
ments; toujours prôts à se rapprocher, ils s'unissent, 
après l'affreux dénoûment, dans une plainte commune. 
« De quel sang tes mains sont-elles souillées ? » demande 
Jason. « Du sang de tes enfants, » répond Médée. « O bar- 
bare Créon ! » s'écrie avec une naïveté vraiment comique 
le trop tendre et trop patient époux. Cet accord conjugal 
est sans doute plus estimable que leurs anciennes divi- 
sions; mais je crains bien qu'il ne soit moins tragique. 

On est en droit d'adresser à Grillparzer à peu près la 
môme critique, quoique son ouvrage paraisse être d'un 
ordre bien supérieur. * 

Sa pièce est, comme je l'ai dit, un extrait d'un poëme 
plus considérable, intitulé laToison-d'Or, et dans lequel, 
à l'exemple des trilogies antiques, l'auteur a développé 
en trois drames tout le cercle des aventures qui se ratta- 

1. Voyez Tanalyse de la Saphû de Grillparzer dans le Lycée françait^ t. , 
p. 54 et stiiv. ; et de sa Médée dans le Globe , 1. 1" , n«* 67. et 78 des 10 
et 12 février 1825 , d'après^ le compte renda du journal de Saiut-Péters- 
bourg. 

10. 
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chent à cette antique fable. C'est d*abord rassassinat de 
Phryxus, en Colchide ; puis Texpédition des Argonautes ; 
enfin Tabandon de Médée et ses vengeances. On aperçoit 
dans cette disposition générale une imitation érudite de 
l'antiquité, particulière aux -Allemands, comme aussi, 
dans les détails, de ces vues d'histoire, de philosophie, de 
morale, peut^tre trop soigneusement marquées, qui don- 
nent quelquefois à leurs personnages l'apparence de sym- 
boles scientifiques. Telle est l'opposition des mœurs 
grecques et des mœurs barbares, de la faible femme et 
de la puissante enchanteresse, du respect et de l'horreur 
qui s*attachent à Texercice de son art, de sa gloire en 
Colchide, de son abaissement à Corinthe, et d'autres con- 
trastes encore qui n'échappaient pas à l'analyse profonde 
des Grecs, mais qu'ils rendaient avec une plus grande 
naïveté de mouvement. 

G rillparzer s'est attaché à présenter le personnage de 
Médée sous des traits aimables et touchants, dont la plu- 
part sont empruntés aux Argonautiques de Valérius 
Flaccus et d'Apollonius de Rhodes. Il a pris soin de la 
justifier, par des explications ingénieuses, des crimes que 
lui impute la Fable. Lors même qu'elle est dédaignée et 
abandonnée par un ingrat époux, elle n'oppose d'abord à 
ses mépris que la douceur et la résignation; ce n'est 
qu'après avoir épuisé, pour le ramener, l'éloquence de 
ses larmes et de ses prières» ce n'est que poussée à bout 
par un traitement insultant et barbare, qu'elle se décide 
à la vengeance et s'abandonne aux excès consacrés par 
la tradition. 

Comment a-t-il préparé un dénoûment si peu d'accord 
avec le caractère général du personnage 1 Par une combi- 
naison nouvelle, d'un grand effet assurément, mais dont 
on pourrait contester la vérité. 

« Médée, dit le critique étranger dont j'emprunte le ré- 
cit, a demandé, pour grâce dernière, d'emmener ses en- 
fants dans son exil ; on lui permet de prendre celui des 
deux qui voudra la suivre ; ils lui sont amenés par Creuse» 
et elle éprouve à leur vue combien est cruelle la favwr 
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qa'on lui acoordo. Tous deux sont tendrement aimés : 
quel que soit celui qui l'accompagne, celui qu'elle laissera 
lui paraitra toujours le plus cher. Enfin te sentiment qui 
décida de son existence, et qui triompha encore de tant 
de mortelles injures, son amour poUr Jason lui fait choi- 
sir celui qui en reproduit le mieux les traits ; elle l'appelle, 
elle ouvre ses^bras pour lo^ recevoir; mais, ô surprise I ô 
douleur ! l'enfant s'attache à la robe de Creuse, et ne 
vient point. Médée se tourne vers l'autre ; elle lui adresse 
les allocutions les plus tendres, les prières les plus tou- 
chantes, et le même silence, la même immobilité lui ap- 
prennent que tous deux sont les, dignes fils de Jason. 
Confondue, anéantie, mais ne pouvant croire encore oe 
qui lui parait impossible, elle accuse sa rivale de retenir 
ses enfants ; Creuse s'éloigne de quelques pas, et aussitêt 
les enfants vont la rejoindre. A ce spectacle, la douleur 
et l'indignation ôtent à Médée ce qui lui restait de force; 
elle tombe en prononçant le nom de ses enfants.. .. Plus 
tard, lorsqu'ils viennent recevoir ses adieux, elle attend 
de leur part quelque parole caressante, quelque signe 
d'affection et de regret.... Non; les ingrats ont peur 
d'elle, et ne témoignoQt que le désir de retourner plus 
vite auprès de Creuse. Ce vœu est leur arrêt de. mort. » 

Tout cela semble fort spirituellement inventé, et j'en 
serais même vivement ému si je pouvais croire à cette 
insensibilité étrange des enfants de Médée ; mais elle me 
parait, je l'avoue, du moins poussée jusque-là, beaucoup 
moins dans la nature, que cet emportement forcené de la 
jalousie, qui chez Euripide est la seule cause du parrioUe 
et sa seule excuse. *- 

Le poëte allemand et le poëte anglais ont cela de com- 
mun, qu'ils ont voulu l'un et l'autre ôter à leur Médée la 
responsabilité de son crime. Ils se sont arrangés pour 
qu'il se commit presque sans la participation de sa vo- 
lonté, par une surprise passagère de sa sensibilité per- 
vertie. Ainsi ont fait plus ou moins les poëtes qui les 
ayaiwt précédés, Euripide excepté, qui, 4 peu près sçul, 
a osé regarder en face ce terrible sujet, et le reproduire. 
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sans vains ménagements, dans sa douloureuse, son ef- 
froyable vraisemblance. 

Des adoucissements du même genre pourraient encore 
être signalés dans un ouvrage plus voisin cependant de 
la conception primitive d'Euripide et de Sénèque, dans 
la Médée de M. Niccolini *, qui fut, je crois, vers le com- 
mencement de ce siècle, un des essais de sa jeunesse, et 
où son talent dramatique se révèle en effet, plutôt par 
quelques beaux traits, que par le mérite de ] ensemble. 
La place disproportionnée qu'y occupent, aux dépens des 
acteurs principaux, la confidente de Médée et le confident 
de Jason, n'y feraient pas reconnaître un poëte de Técole 
tragique d'AIfieri, si d'ailleurs l'auteur ne se montrait 
tel, en tout le reste, par la profusion des monologues, par 
la marche lentement et uniformément progressive de 
l'action, par l'élimination bien rigoureuse du personnage 
de Creuse, par l'expression outrée de la violence tyranni- 
que dans le rôle de Créon, enfin dans le rôle de Médée 
elle-même, par l'opposition trop peu ménagée, trop heur- 
tée, des sentiments contraires qui se disputent son cœur. 
Cette Médée, malgré ses fureurs, est encore, comme les 
autres Médées modernes, une épouse bien plus tendre 
que celle du théâtre antique, et l'atrocité de sa vengeance, 
au dénoûment, disparaît en partie dans le trouble de ce 
mouvement populaire au milieu duquel elle égorge ses 
enfants, autant pour les soustraire aux glaives des Corin- 
thiens, que pour percer en eux le cœur de son perfide 
époux. 

Chose étrange ! une imitation véritable de la Médée 
d'Euripide, la première de toutes, en mérite comme en 
date, serait encore aujourd'hui, après tant d'essais, une 
nouveauté. Toutefois, je ne donnerais pas le conseil de 
l'essayer ; et il est peu probable d'ailleurs que personne 

1. Voyez ses Œuvres plus d'une fois réimprimées, à Florence, de 1844 
à 1852. Nous avons déjà renvoyé, précédemment, au Discourt iwr la tra- 
gédie grecque^ aux traductions des Sept chefs et de VAgamemnorif à l'imita- 
tion de VOEdipe à Colone^ que contient, aussi bien que la Jfed^, le premier 
volume. 
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en fût tenté. Telles n'ont pas été, et sans doute ne pou- 
vaient pas être, plus que leurs devancières, les Médées 
nouvelles qui se sont produites chez nous dans ces der- 
nières années; celle de M. Hippolyte Lucas, représentée, 
à rOdéon, en 1855; celle de M. Ernest Legouvé, à 
laquelle la scène française a manqué, mais qui, rendue 
publique par rimpression, dès 1854, portée,^en 1856, 
par un habile traducteur, poëte très-distingué lui-même * , 
par une tragédienne admirable •, sur la scène italienne, 
a charmé dans plusieurs éditions rapidement enlevées, 
dans des représentations nombreuses , lecteurs et spec- 
tateurs , et semble , fortune nouvelle pour ce terrible 
sujet si difficile à nous faire accepter, avoir pris, dune 
manière durable, possession du théâtre. 

C'est qu'aux traditions de la tragédie antique l'auteur 
a mêlé avec art, et dans la juste mesure, les amendements 
les plus heureux de la tragédie moderne ; c'est qu'animant 
de son inspiration propre ce composé habile, entrant avec 
âme dans les passions complexes de son personnage et 
leur prêtant un langage simple, vrai, d'un accent, d'un 
mouvement pathétique, il a su intéresser aux pieux, aux 
tendres, aux déchirants souvenirs de la fille, de l'amante, 
aux douleurs et aux colères de l'épouse, aux angoisses de 
la mère, et du tumulte de ses sentiments violentés, pour 
ainsi dire, par la fatalité des situations, faire sortir tout 
à coup, â l'improviste, sans laisser au spectateur en- 
traîné, étonné, le loisir de se reconnaître, l'affreux dé- 
noûment. 

Ce grand rôle de Médée remplit la pièce entière : il n'y 
est cependant pas seul ; au second plan attirent encore le 
regard, brillent d'un doux éclat, les grâces touchantes, le 
caractère aimable de la fille de Créon, de cette Creuse, 
négligée par Euripide, par Sénèque, et à laquelle» leurs 
successeurs n'avaient donné jusqu'ici qu'un rôle bien in- 
signifiant ou bien fade. 



1. M. J. MontaneUi. 

2. Mme Bistori. 
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Une nouveauté, dont on doit louer M. Legouyé, o*esfc 
d^ayoir tenu constamment en présence les deux rivales. 
De là, dès le début de l'ouvrage, des tableaux, des soènes, 
qui frappent et attachent • Vous voyea Creuse qui, le 
jour de son hymen, entre au temple de Diane, gour of- 
frir un dernier hommage à la déesse de la virginité *, et , 
dans le même moment, de la colline qui s abaisse vers 
Corinthe, vous voyez descendre labandonnée, l'errante, 
l'indigente Médée, un de ses enfants dans ses bras, et 
traînant l'autre par la main. Cependant Creuse, sortant 
du temple, accueille avec bonté ces infortunés, ces sup- 
pliants, les enfants d'abord, envoyés par leur mère avant 
qu'elle ose elle-même se montrer : 

A votre geule vue 
Son âme, je le crois, doit se sentir émue : 
Un jour d*hjmen, quelle est la vierge de sei^e ims 
Qoi ne s'attendrît pas sur de petits enfants ?„ •• 

Qae votre détresse 
Sans nul appui d*abord à ses yeux apparaisse : 
Pour des enfants tout seuls on a plus de pitié ^I ' 

Bientôt ' c'est le tour de la mère qui prie, avec dfgnité, 
en exilée et en reine, dont on pourrait dire comme 1q poëte 
latin*: 

Servata precanti 
Majestas non fracta malis. 

l^a compassion d'une part, la confiance de l'autre, enga* 
gent les deux femmes dans un entretien où de mutuelles 
confidences leur découvrent, entre leurs desjjiinée^, des 
conformités secrètes, étranges, qui les surprennent, qui 
les troublent, et dont l'explication, avec ^es ^uite» terri- 

1. Voyez plus haut, p. 61. 

2. Acte I, se. 5. 

3. Acte I, se. 6. / 

4. Lucain, Pharsal, IV, 340. 



MiBftE. 179 

blés, ne se fera pas longtemps attendre. C'est là, si je ne 
m'abuse^ une très-originale et très-belle introduction. 

La tragédie, ainsi amenée, ofire encore d'autres scènes, 
où sont rapprochés dramatiquement ces deux personna* 
ges. Dans une*, auprès deMédée, tenant déjà le poi- 
gnard dont elle veut frapper une rivale, accourt Creuse 
qui vient la protéger cçntre la fureur populaire. Alors, 
vaincue par sa générosité, la fière Médée tombe à ses 
pied», et lui redemande Tépoux qu'elle lui ravit, par une 
prière attendrissante, qui, chez la jeune fiancée de Jason, 
peut émouvoir la pitié, mais non prévaloir sur Tamour. 
Dans une troisième scène •, où Médée doit choisir celui 
de ses enfants qu'il lui sera permis d'emmener, et leur 
renvoie, à eux-mêmes, ce choix impossible à l'affection 
maternelle, ils nous sont montrés hésitant entre Creuse, 
dont la douceur les a gagnés et les retient, et leur mère 
qui les rappelle. Ils ne sont pas longtemps sourds à sa 
voix gémissante ; mais il a fallu que Creuse elle-même 
les poussât dans ses bras, mais ils ont pleuré de quitter 
Creuse ; les voilà déjà les enfants de celle dont leur père 
va être l'époux. L'infortunée le comprend, et de son dés- 
espoir naît l'af&euse pensée qui va désormais l'obséder^ 
contre laquelle lutteront vainement et son cœur et sa 
main. 

Cet abandon de Médée par ses propres enfants, dont 
M. Legouvé, après Grillparzer, a fait l'un des ressorts 
principaux de sa tragédie, il s'est gardé de le présenter 
comme trop complet et trop constant : c'est, chez lui, 
dans ces jeunes âmes, aux impressions mobiles, facile- 
ment lassées par le malheur et la tristesse, naturellement 
attirées vers la fortune prospère et souriante, l'effet d'une 
surprise passagère, qui permet un prompt retour aux 
sentiments naturels de l'affection filiale. En outre, cette 
révolution morale est devenue admissible par l'habileté de 
ses préparations. Il l'a fait prévoir de loin, il l'a fait an- 



1. Acte II, 8c. 6. 

2. Acte m, se. 6. 
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noncér par Médée dle-môme. Quand, dans les premières 
scènes S ses enfanta lembrassent toute pleurante, et 
qu'elle s'écrie, en vers pleins de charme, que tout le 
monde a retenus : ' 

Âh I ohers ooniolatetirs ! 
Ili comprennent qu'on dieu créa dans nos misères 
Les bûser» des enfants pour les larmes des mères ! * 

il lui vient alors à l'esprit que cette douce consolation 
pourra un jour lui manquer : 

Hélas!... ce dernier bien , leurs baisers , lenr tendresse 
Je les perdrai pent-être !... 

Ma douleur 
Les lassera ! L'enfant a besoin de bonheur , 
De joie.... il n*est pas fait pour vivre dans les larmes..,. 

Souvent je leur fais peur même en les embrassant. 

Plus loin^, c'est un ami de Médée, qui remarque dou- 
loureusement comment, parmi les caresses, les flatteuses 
promesses de Creuse, son souvenir s'efface par degrés de 
la mémoire de ses enfants : 

La fleur se tourne vers le jour 
L'enfant vers le bonheur I 

On s'attend à la cruelle découverte qui va bientôt achever 
de désespérer, d'égarer le cœur de Médée. 

Les plus beaux sujets ont leurs inconvénients. C'en est 
un grave dans celui-ci, comme dans d'autres sujets analo- 



1. Acte 1, so. 6. 

2. diletti 
Serenator délie tempeste mie ! 
iDgrata inver son ic... vi disse il core, 
Che nei dolor largia pietoso un nume 
Dei figli il bacio al lagrimar materne. 

(Trad. de M. J. Montanelli.) 

3. Acte HT, 8C. 2. 
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gués, que rimportanco nécessaire drf personnage de Ja- 
son, dont l'ingratitude, l'égoïsme, la dureté, blessent et 
révoltent inévitablement, quoi qu'on puispe faire d ailleurs 
pour en atténuer le fâcheux effet. Personne jusqu'ici n'a 
mieux réussi que M. Legouvé à le rendre supportable. 
Plus de ces détours hypocrites qui le faisaient mépriser, 
sans le sauver de la haine ; mais un emportement pas- 
sionné qui s'avoue, avec une rude franchise, et explique, 
sans la justifier, la violence des actes. , 

L'extrême simplicité de la fable présentait encore ici, 
comme dans la plupart des sujets qu'il s'agit de faire 
passer de la scène grecque sur la nôtre, une difficulté 
dont M. Legouvé a su triompher. Cette fable il l'a res- 
serrée, dans le seul cadre qui lui convienne, en trois 
actes, bien distincts, artistement construits; il en a com- 
blé les vides par l'introduction épisodique du personnage 
d'Orphée, l'un des compagnons de Jason dans l'expédi- 
tion des Argonautes, son ami et celui de Médée, qui s'en- 
tremet avec zèle pour ramener l'un, pour consoler l'autre ; 
qui, interprète inspiré des lois morales violées autour de 
lui par d'odieux attentats, semble tenir dans le drame la 
place du chœur antique. 

J'ai pris plaisir à m'étendre sur cet ouvrage, l'emprunt 
le plus heureux, depuis l'Agamemnon de Lemercier « et la 
Clytemnestre de Soumet 2, que notre théâtre ait fait à la 
muse antique ; où l'on a prétendu, c'est une grande preuve 
de goût, reproduire quelque chose du modèle, moins par 
le calque toujours un peu froid, toujours imparfait, de, ce 
que nous appelons la couleur locale, que par l'expression 
plus vivante du sentiment et de la passion. Je ne l'aurais 
loué qu'imparfaitement, si, par une citation de quelque 
étendue, je ne mettais mes lecteurs à même de l'apprécier 
sous ce rapport. Je choisis le morceau où Médée fait 
l'histoire de sa passion fatale pour le chef des Argonautes. 
Ce sera un moyen indirect de compléter les souvenirs 



1. Voyez notre tomel, p. 306 sqq. 

2. Voyez notre tome II, p. 382 sqq. 

m. II 
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rassemblés dans ces chapitres par le résumé élof^uent des 
scènes pathétiques qu'Apollonius de Rhodes ^ , Ovide • , 
Yalérius Flaccus ', ont mêlées si dramatiquement à leurs 
récits. 

Qao dire ? Je yrrais innocente, adorée; 

Heureuse I Un jour, s'avance en notre âpre contrée 

Un jeune homme cherchant sous ce ciel étranger 

Ce que cherche un héros , la gloire et le danger. 

Il demande mon përe.... il entre.... misérable ! 

Dieux cruels ! mal sacré ! Vénus impitoyable ! 

A son premier regard, avant qu'il eût pflrlé, 

Une stupeur muette au cœur me prend I Troublé, 

Mon œil flotte au hasard : une âpre inquiétude 

Me tourmente.... Mon cœnr fléchit de lassitude.... 

Je soufifre!... Mais il parle I.... et bientôt.... et soudain, 

Un torrent de bonheur coule à flots dans mon sein I 

Comme si quelque dieu m'eût jetée en délire, 

Je sentais, malgré moi, ma bouche lui sourire, 

Et les yeux ardemment attachés à ses traits, 

J'écoutais ! j'aspirais ! je regardais !. . . j'aimais ! . .. 

Dès lors, je n'eus qu'une pensée, 

Son salut I Pour armer sa valeur insensée, 
11 fallait dépouiller mon père.... je le fis ! 
Trahir notre cité, nos dieux.... je les trahis! 
Mais que devins-je, hélas! quand, après sa victoire, 
Il me dit tout en pleurs : Viens, je te dois ma gloire, 
Viens ! je t'aime ! fuyons I 

Va-t'en ! disais-je, va ! Notre amour est fatal I 
Viens, me répondait-il, ou bien je meurs! Dana l'ombre 
Je m'élance à travers le palais vaste et sombre j 
Mais avec désespoir il s'attachait à moi, 
Me répétant : Je meurs si je repars sans toi ! 



1. Argonaut, III. Voyez le beau commentaire qu'a donné de ce troisième 
livre, M. Sainte-Beuve, Revue des Dewjc Mondes^ 1845, 3" vol., p. 873 ; 
De la Médée d'Apollonius. 

2. Mélam., VII. 

3. Argonaut., V, VI, VII, VIII. 
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nuit! terrible nuit ! nuit d'adieiuK el À'akrmM l 
Je les parcourais tout, en les baignant de larmea , 
Ces lieux, ces lieux aimés, où pendant dix^sept ans 
Mes jours avaient coulé comme un jour de printemps ; 
Je m'attachais aux murs, au3ç meubles dç famille , 
Je baisais à genoux mon lit déjeune fille, 
Sanglotant et criant.... Ah! pourquoi donc, pourquoi 
Les dieux, héros fatal, t'ont-ils conduit vers mol? 
Mais, hélâs! quel surcroît d'angoisse et de misère. 
Quand j'entrai dans la chambre où reposait ma inèrd ! 
Que je m'agenouillai, sans bruit, à ce chevet 
Où près d'elle souvent mon sommeil s'achevait, 
Et que tout à côté de sa tête si chère 
Déposant mes cheveux en offrande.... ma mère I 
Patrie !... amis !... parents !... êtres chers et sacrés, 
Vojrez, vojez mon sort, et vous pardonnerez < ! 

Je ne puis transcrire ces vers et relire les vers italiens 
où ils ont été si bien rendus, sans m'émouvoir au souve- 
nir d'une autre traduction qui les a aussitôt reproduits, 
comme l'œuvre entière, par Taccent, par le geste, par la 
passion, avec une verve et une énergie incomparables. Ce 
que l'imagination avait rêvé pour oe rôle antique de nou- 
veau promis à la scène, ce qu «lie avait espéré, et bientôt 
regretté, une interprète capable d'atteindre à un tel idéal 
de tendresse sauvage» de fureur jalouse, de désespoir ma- 
ternel, s'est rencontré, à point nommé, dans un talent 
nouveau, prêté par la patrie d'Alfieri à la patrie de Cor- 
neille, comme pour y perpétuer l'art interrompu de la 
tragédie. 

Me proposant surtout d'expliquer l'esprit et les beautés 
de la Médée d'Euripide, de la comparer avec les tragédies 
composées depuis sur le même sujet, j'ai dû, dans ce cha- 
pitre et dans le précédent, laisser de côté certaines ques- 
tions dont r examen m'eût écarté de mon but. On me per- 
mettra d'y revenir en finissant. 

La Médée est-elle bien du tragique qui a tant illustré le 

1. Actel, se. ^. 
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nom d'Euripide! Ne doit- on pas plutôt lattribuer à son 
fils, ou à son neveu, Euripide le Jeune * ? Ce serait, comme 
on l'a fort bien montré*, préférer un témoignage de peu 
d'autorité, le témoignage de Suidas, à d'autres avec 
lesquels on ne le peut certainement mettre en parallèle ; 
à celui d'Aristophane, qui, bien peu de temps après la 
mort du poëte^, l'introduisait dans ses Grenouilles-*, ré- 
citant le vers si connu par lequel commence le prologue 
de Mèdée; à celui d'Aristote, qui, dans deux passages de 
sa Poétique**, l'a désigné bien certainement comme l'au- 
teur de cette tragédie; à celui de Diogène-Laërce ®, qui, 
la faisant citer par Chrysippe, ne paraît pas davantage 
l'avoir donnée à un a«tre : ce serait contredire, avec ces 
auteurs et tous ceux qu'on pourrait leur adjoindre, le 
sentiment universel. Maintenons donc Euripide dans la 
propriété de sa Médée, admettant que la Medée attribuée 
par Suidas à Euripide le Jeune, ou bien n'était que la 
même pièce redonnée par lui, comme d'autres de ce théâ- 
tre, avec quelques retouches '', ou bien était sous le même 
titre une pièce nouvelle^. 

Euripide art-il fait- plus d'une Médée , comme nous 
avons vu^ qu'il avait fait plus d'un Hippolyie? On l'a 
quelquefois conjecturé d'après des raisons que je rappel- 
lerai succinctement. 

Cicéron cite souvent^*', dans le grec d'Euripide, dans le 
latin d'Ennius, et très -probablement d'après leur Médée*^, 



1 . Voyez sur Euripide le Jeune, t. I, p. 69, sq; III, 8 sq. 

2. Bar nés, Euripidis rtVa, xviii. 

3. Voyez t. I, p. 70. 

4. V. 1404. 

6. C. XIV, XV. 

6. VII, 181. 

7. W., C. Kayser, tbtd., p. 83. 

8. Fr. G. Wagner, Eurip. fragm., p. 79. 

9. P. 70 sqq. 

10. Fam. VII , 6 ; XIII , 15 ; de Off. , III , 15. 

11. Cela n'est pas dit explicitement, mais,dan8le premier des trois passages, 
semble résulter de la suit« du discours. Ainsi ont pensé, depuis P. Mannce 
{Comment ad Cic. Epist.)^ les interprètes de Gcéron ; tous les collecteurs des 
fragments d'Ennius, Hier. Colamna, J. Scaliger, M. A. Del Rio, P. Scrî- 
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cette maxime reproduite deux fois par Plutarque : « Celui 
dont la sagesse ne profite pas à lui-même est bien inutile- 
ment sage, w Or, elle^ie se trouve pas dans la Médée, telle 
que nous la possédons. D'autres passages , également 
rapportés par les anciens à cette tragédie *, lui manq^uent 
aujourd'hui. On en a conclu, assez généralement^, qu'ils 
avaient appartenu à une première édition de l'ouvrage 
et disparu de la seconde. Cela peut être; mais, on l'a 
dit ', il se pourrait bien aussi qu'ils aient fait partie 
d'ouvrages dramatiques du même auteur où Médée avait 
un rôle , et qu'on aurait , par erreur, appelés de son 
nom. 

Ce fait, on le voit, assez contestable, de l'existence de 
deux Médée^ dont la première n'aurait laissé d'elle que 
quelques citations éparses dans la littérature antique, 
dont la seconde nous serait parvenue, s'accorde d'ailleurs 
avec ce que racontent au sujet de la Médèe d'Euripide, 
Parméniscus et Didyme, cités dans les scolies de cette 
pièce *, Elien ^, Pausanias ^, Ce dernier s'exprime ainsi 
dans sa description de Corinthe : 

«<.... Un peu plus loin est la fontaine qui a pris le 
nom de Glaucé, cette princesse s y étant précipitée, dit- 
on, dans l'espéraiice d'y trouver un remède contre les 
poisons de Médée.^ Au-dessus de cette foataine est 
l'Odéon, près duquel se voi^ le tombeau des enfants de 



verius, Ger. Vo88Îas,Fr. Hesselias, etc. ; c'est Topinion de Bœckh, qai 
en a fait {Grœc. irag. j^rtnc, c. xiii) un argument à Pappui de sfl thèse d'une 
double édition de \sl Médéê, M. 0. Ribbeck, Tragic, latin, reliq.^ p. 251, 
ne parait pas croire à cette première Médée, et indique dans l'autre plu- 
sieurs endroits où a pu être introduite par Enniusla maxime- dont il s'agît, 
à quelque ouvrage du poëte greo qu'il l'ait d'ailleurs empruntée. 

1. Schol. Ariatoph., Acham. 119; Stob., Serm, Lxxvi. 

2. Hemsterhuis ad, Hesych\ ; MnsgraYe Porson , ad Med» ; Bœckh , 
ibid,j etc. Yolper a traité la question dans un ouvrage spécial, Distert, de 
Med. Eurip. correcta et denuo éditai Gœttingne, 1818. 

3. Ehnsley, a(2 ifeU. 

4. V. 9, 273. 

5. Var. hUL V, 21. 

6. Cor., m. 
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Médée. Ils se nommaient Mermerus et Phares^ et furent, 
suivant la tradition, tuég à coupa de pierres par les Co- 
rinthiens, à cause des présents qu'ils avaient apportés à 
Glaucé. Comme cette mort violente était une punition 
qu'ils n'avaient point méritée, ils s'en vengèrent en fai- 
sant périr les enfants nouveau-nés des Corinthiens, ce 
Îui continua jusqu'à ce qu'on eût institué en leur honneur 
es sacrifices annuels, et érigé une statue à la Terreur, 
ainsi que l'oracle l'avait ordonné. La statue existe encore ; 
elle représente une femme d'un aspect effrayant. Mais les 
anciens Corinthiens ayant tous péri, lorsque leur ville 
fut prise par les Romains, les nouveaux habitants n of- 
frent plus ces sacrifice», et leurs enfants ont renoncé à 
Tuaage de couper leurs cheveux et de porter des vête- 
ments noirs 2., « 

La même tradition se trouve chez Apollodoife', mais 
elle n'y est pas seule. Par un éclectisme commode, il la 
concilie avec celle e^ui a prévalu, donnant à Médée des 
enfants que font périr les Corinthiens, et d'autres qu'elle 
immole. 

Quoi qu'il en soit, sur cette partie de son récit qui lui 
est commune avecPaûsanias, se fonde ce que rapportent 
Élien et les auteurs cités par le scoliaste d'Euripide : le 
premier, que les Corinthiens prièrent le poëte de faire 
périr, dans sa tragédie, les enfants de Médée, de la main 
de leur mère; les autres, qu'ils l'y engagèrent par un 
présent de cinq talents. 

Une telle demande, un tel consentement, ont paru à do 
judicieux critiques * assez pou vraisemblables. Ceux qui, 



1. Cf. Apollodore, BibL, I, ix, 28. Hygin, Fab. xxv, les nommo Mar- 
cerus et Fretus , Diodore de Sicile , IV, 54, Alcimône et Ti«nndre ; et 
Tbegsalus un troisième, frère jumeau du premier, qui éohappft 4 ii^ mère, 
et donna son nom et la Thessalie, dont il devint roi. 

2. Trad. de Clavier, 
3,Ibid, 

4. God. Hermann, Ânnot, ad Med. db Elmsleio edit. ; OpiMO., t. |II, 
p. 256 sqq.; J. A. HartuDg, ibid.^ p. 345; CCabocho, tbi(i.,p. 7 &q., etc. 
Il est à propos de remarquer que Targument tiré par M. Hartoag de la 
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au contraire, les ont regardés comme constants, ont cru 
en trouver la trace dans la pièce elle-même *. 

Médée, refusant à Jason les corps de ses enfimts, lui 
dit qu'elle les portera dans le bois sacré de Junon, et 
qu'elle les y ensevelira, pour que leur toîBibe, ainsi placée 
sous la protection de la déesse, ne puisse être insultée 
par des mains ennemies ; elle ajoute qu'elle établira dans 
la terre de Sisyphe, c'est-à-dire à Corinthe, une fête 
expiatoire , en souvenir du meurtre détestable qui les a 
fait périr. Il a paru aux critiques dont je parle que ce 
passage, où Corinthe est flétrie par une expression mé- 
prisante, et condamnée à expier éternellement, dans des 
cérémonies commémoratives , la mort des enfants de 
Médée, était un débris de la première Médée, maladroite- 
ment replacé dans la 'seconde. L'un d'eux ^, poussant 
plus loin la conjecture, a avancé que cette annonce était 
faite primitivement par Junon elle-même, chargée de tout 
terminer à la manière des dieux-machines du poëte, et que 
c'était à cette conclusion, et non à celle qui l'atait rem- 
placée, que devait s'appliquer la critique faite par Aris- 
tote ' du dénoûment de la Médée. 

De telles hypothèses sont ingénieuses, mais ce sont des 
hypothèses. J'inclinerais, pour mon compte, à n'en adop- 
ter qu'une partie, et à croire, premièrement, qu'il est fort 
possible que les Corinthiens aient engagé Euripide non pas 
à changer la fable de sa Médée, mais, ce qui était plus 
naturel, à composer sa Médée; secondement, que s il a 
remanié et reproduit sa pièce, les changements qu'il y a 
faits ont porté ^ non sur le fond, mais sur la forme. Plu- 
sieurs de ces changements ayant paru ^ provoqués par des 

préexistence de la Médée de Néophron, n'a de force que si l'on admet oette 
préexistence, niée par lui, comme nous l'avons 4AJ^ ^^t ^^^^ ^°® autre 
partie de son ouyrage, t. II, p. 514, 575. 

1. y. 1369 sqq. Musgrave, odMed.; Bœttîgor, deUtd, Eurip, cumpritcx 
(irtis operihut comparala; Opusc, p. 368 sq.; Bœckh, tbid., etc. 

2. Bœttiger, ibid. 

3. Poet. XV. Voyez plus haut, p. 146. 

4. C'est l'opinion de God. Hermann, ibid. 

5. Â PorsoD, à Bœckh, etc. 
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critiques d'Aristophane dans sa Fête de Cérès < , dans ses 
Nuées *, et la première de ces deux comédies ayant été 
donnée la troisième année de la xa* olympiade, ou, selon 
d'autres ^, la deuxième de la xcn», il en résulte que s'il y 
a eu en effet une seconde édition de la Médée, elle a été 
séparée par plus de vingt ans de la première, laquelle 
date, on s'en souyient, de la deuxième année de la 
Lxxxvn* olympiade. 

J'arrive à une troisième et dernière question : la 
Médée d'Euripide tenait-elle par le lien de la trilogie, 
ou par quelque autre, à deux pièces du même poëte, 
prises dans la même histoire , ses Filles de Pélias , 
son Égée*^ Par le lien de la trilogie, non sans doute, 
n a été dit ailleurs ^ que ce genre de composition com- 
plexe avait été particulier à Eschyle , et ne s'était guère 
rencontré après lui sur la scène grecque ; et nous 
savons , de plus , qu'entre la représentation des FiUes 
de Pélias, qui furent son coup d'essai dramatique, 
dans la deuxième année de la lxxxi* olympiade.^, et 
celle de Médée, dont nous avons déjà plus d'une fois 
rapporté la date à la deuxième de la lxxxvii", il s'écoula 
vingt -quatre ans, intervalle, certes, plus que suffi- 
sant pour écarter toute idée de ce qui constituait la 
trilogie, c'est-à-dû*e non-seulement la communauté du 
sujet, mais la continuité du spectacle. Bornons-nous à 
reconnaître que dans certains passages de la Médée 
étaient rappelées les FiUes de Pélias, était annoncé 
Egée. 

Immédiatement après les vers du prologue qui ont été 



1. Thesmophor,^ 1141. 

2. V. 1399. 

3. Clinton, Fast, helleniCt p. 83. 

4. Sophocle avait anssî composé nn Pélias, un Egée, de sujets sembla- 
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dernier lieu ceux de E. A. J. Ahrens , p. 327, 346 ; de A. Nauck, p. 106, 
189, 197. 

6. T. I, p. 30 sq. 
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de M. Boissonade, 1. 1, p. 11.) Cf. Clinton, Fast» hellmic, p. 49. 
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cités plus haut s s'en trouvent d'autres * dans lesquels le 

poëte fait dire à la nourrice de Médée :' 

« 

« Èour avoir persuadé aux filles de Pélias de tuer leur père , ma mal- 
tresse n'aurait pas été réduite à venir habiter cette terre de Gorinthe, avec 
son mari et ses enfants.... » 

Ailleurs ', c'est Médée elle-même qui rappelle à Jason 
que, pour lui, au mépriâ de son propre danger, elle a fait 
périr Pélias, et de la mort la plus affreuse, par la main 
de ses filles; qui lui demande si, chassée par lui, elle ira 
chercher un refuge auprès des filles de Pélias, qu'elle a 
privées d'un père. Dans ces divers passages, qu'explique 
d'ailleurs, que motive suffisamment la situation, on ne 
peut guère méconnaître l'intention du poëte de rappeler 
au souvenir des Athéniens l'ouvrage déjà ancien qui avait 
commencé sa renommée. 

Le sujet de cet ouvrage se trouve partout, avec quel- 
ques variantes sans grande importance, chez les mytholo- 
gues * ; mais nul, sans doute, n'a dû se rapprocher plus 
de la manière dont Euripide l'avait présenté, que l'auteur 
des Métamorphoses, dont l'épopée collective comprend, 
dans son ingénieux tissu , tant d'arguments , quelque- 
fois tant de scènes du théâtre tragique des Grecs. 
Chargeons donc Ovide ^ de suppléer au silence de la cri- 
tique ^ sur la tragédie des Filles de Pélias, en nous la ' 
racontant. 

« Médée feint une querelle avec son époux, et se présente, suppliante, 
dans le palais de Pélias. A défaut du roi , qu'appesantit sa vieillesse , ses 
iilles Taccueillent, et bientôt Tadroite enclianteresse de Colchide, par les 

l.P. 121. 

2. V. 9 sqq. 

3. V. 484 sq., 504 sq. 

4. Dîod. Sic, IV, 50-53; Pausan., ircad., XL\ ApoUod., Bihliothec ^ I, 
IX, 27; Hyg., Fab. xxiv, etc. 

5. Metam, VII, 297 sqq. 

6. Ce silence n*est rompu qu'à moitié, tout au plus, dans une note de la 
version arménienne de la Ckroniqoe d'Eusèbe, imprimée à Milan en 1818. 
Cette note, qui se lit à la page 43, et que ses auteurs ont em^t^uDA.^fi^^^o.'s. 
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debora d'une menaongère amitié, a gagné leur oonfianœ* Daoi la récit 
qu'elle leur fait des services rendus par elle à Jason, elle a'aTrèta avec 
complaisance sur ce rajeunissement qui a effacé chez le vieil Éson la ronille 
de Tâge ; 1er princesses en viennent à espérer que , par un nouvel efifet de 
son art, elle pourra faire reverdir les années de leur père. Bieniôt elles le 
lui demandent , ne mettant pas de bornes au prix qu'on pourra e^gor 
d'elles. Médée se tait quelque temps, puis semble hésiter , et tient en sus- 
pens celles qui la prient, par la mystérieuse gravité de ses paroles. Quand 
enfin elle s'est rendue : « Je veux, dit-elle, que rien ne manque à vôtre foi 
en mes promesses. Prenes, dans vos troupeaux, le plus vieux des béllert ; 
mes charmes en feront un agneau, v Aussitôt on s'empresse d'amener un 
bélier, ployant sous le faix des années, dont les cornes se oonrbent autour . 
de ses tempes creusées. Quand le couteau s'est enfoncé dans son gosier 
desséché , quand un peu de sang appauvri a teint le fer , l'empoisonnenae 
jette dans une çhandière, avec les membres, coupés en morceaux, de 
l'animal, des sucs puissants. Son corps parait se réduire, ses cornes s'efia- 
çer, et avec ses cornes, ses années ; du fond de la chaudière , se fait en- 
tendre un bêlement et , aux yeux des spectateurs étonnés , s'élance un 
agneau, qui fuit en bondissant , et court chercher la mamelle. Les filles 
de Pélias restent quelque temps muettes de surprise; bientôt, persuadées 
par le prodige, elles pressent Médée avec plus d'ardeur. Trois fois Phébus 
avait dételé ses coursiers dans les profonds abîmes de la mer d'Jbérie; 
les astres de la quatrième nuit brillaient au ciel ; la trompeuse fille d'Ëétès 
place sur un brasier ardent un vase rempli d'eau pure avec des herbes sans 
vertu. Cependant et le roi et ses gardes étaient comme enchaînés par un 
sommeil , semblable à la mort , où les avaient plongés les chants , les pa- 
roles de la magicienne. Conduites par elle, entrent dans sa chambre et 
entourent son lit, ses malheureuses filles. « Qu'attendez-vous encore? leur 
« dit Médée ; tirez le fer et faites sortir un sang vieilli de ces veines que 
« je vais remplir d'un sang plus jeune. Dans vos mains est la vie , le ra- 



Progymnatmata Rhet.j m, de Moïse de Khoren, promet ce qu'elle ne donne 
point, un argument des Péliades d'Euripide. Elle a été reproduite par les 
derniers collecteurs des fragments du poëte, Fr. G. Wagner, p. 765, A. 
Nauck, p. 434. M. Hartung , la combinant, t. I, p. 61 sqq., avec le récit 
de Diodore, a cru pouvoir tirer des deux documents le plan, scène par scène, 
de la pièce perdue. La Passion du Christ^ ce canton tragique attribué à 
Grégoire de Nazianze (voyez notre 1. 1, p. 157 sqq.), lui a semblé contenir 
aux vers 933-938 plus d'un souvenir de cet ouvrage, disjecti menibra ftaetse. 
On avait espéré retrouver quelque chose des Péliades dans un fragment, 
sur papyrus, de cent un vers lyriques en pur dorien, rapporté d'Egypte , 
en 18^4, par M. Mariette. Maia l'étude de ce curieux et obscur doeument, 
confiée ^ la sagaeité savante de M. Egger, n'a pas jusqu'ici con^rmé cette 
espérance. 
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« jeunîssement de votre père. Si la tendresse vous parle, si vous ne vons 
a amnsez pas de vaines espérances, montrez-vons de dignes filles ; qne sous 
« vos coups s*écoule de ce corps languissant la vieillesse. » A ces mots, qui 
les transportent , la plus pieuse devient la plus impie , et , par crainte de 
paraître criminelle , se hâte de commettre le crime. Nulle pourtant ne peut 
voir les coups qu'elle frappe ; toutes détournent leurs yeux, tandis qne leurs 
bras furieux s'enfoncent aveuglément dans le sein paternel. Pélîas , tout 
couvert de blessures, tout dégouttant de sang , se soulève sur son ooude : 
il fait effort pour se dresser sur Sa couche, et, parmi tant de glaives qui 
Tassaillent, tendant ses bras déjà pâles : « Que faites-vous, mes filles, s'écrie- 
« t-il ; qui vous arme contre les jours de votre père ?» Il dit, elles sentent 
faillir leur courage et leurs mains. Les mots qu'allait ajouter le vieillard 
meurent dans sa gorge , sous le poignard de Médée , et son corps déchiré 
est à l'instant précipité par elle dans la chaudière bouillante. » 

Quelle horreur tragique dans ce récit ! N*est-il pas per- 
mis de penser qu'il .devait quelque chose à celui qui ter- 
minait la tragédie d'Euripide? Les mots par lesquels il 
commence, 

Peliœque ad limina supplex 

Confugit. ... 

se rapportent, du reste, au tableau frappant par. lequel 
elle s'ouvrait elle-même, et que nous représente un de ses 
rares fragments*, le tableau de Médée arrêtée au seuil 
du palais de Pélias. 

Je passe à Y Egée du même poëte, dont je dois faire 
connaître aussi les rapports avec sa Médée. 

11 y a, on l'a vu, dans cette dernière, une scène qui 
semble bien épisodique ^. Egée, dans son chagrin d'être 
sans héritiers, a été consulter le dieu de Delphes, et en a 
obtenu un oracle fort obscur sur lequel il va prendre les 
avis du roi de Trézène , du sage Pitthée. Passant par 
Corinthe, il rencontre Médée, qui, après avoir gagné sa 
confidence, lui fait aussi la sienne, et en obtient, par 



1. Fragm. v; schol. ad Med. v. 659. Cf. Valckenaw, IHairih, in Euripid. 
fragm., c. xix. 

2. V. 659 sqq. 
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Toffre d'employer sa science magique à lui donner une 
postérité, l'assurance d'un asile inviolable à Athènes. 

On a trouvé avec raison que ce soin de Médée de s'as- 
surer un asile, et la manière dont elle l'obtient d'Egée, 
arrivant pour cela à point nommé S refroidissaient beau- 
coup la pièce. 

Mais il est vraisemblable qu'ici, comme cela se voit 
dans beaucoup de tragédies grecques, le poëte a voulu, 
' non-seulement rappeler une tradition qui intéressait les 
Athéniens, fort jaloux d'avoir une place quelconque dans 
tous les sujets, mais encore rattacher sa pièce à un de ses 
autres ouvrages. 

Or, nous savons * qu'Euripide avait fait une tragédie 
à' Egée et que Médée y avait un rôle. Quel était le sujet de 
cette tragédie î Probablement ce que disent en deux mots 
Pausanias', ApoUodore*, et, avec plus de détails, Plu- 
tarque^; ce qu'Ovide, qui tout à l'heure développait si 
tragiquement l'aventure des filles dePélias, s'est contenté 
de résumer ^. 

Egée, d'un commerce secret avec la fille de Pitthée, 
Êthra, avait eu Thésée, qui, ayant appris de sa mère, 
lorsqu'il fut parvenu à la jeunesse, le secret de sa nais- 
sance, vint à Athènes, par une route dangereuse, qu'il 
remplit de ses exploits, pour se faire reconnaître de son 
père. II ne se découvrit pas d'abord, et cela manqua de 
lui être fatal. Médée, établie près du roi, et vivant avec 
lui, en avait eu un fils, nommé Médus, à qui les tragiques 
ont composé une légende très-romanesque. Elle péné- 
tra le secret de Thésée, et, profitant des craintes que les 
dissensions civiles d'Athènes et l'ambition des Pallanti- 
des, ses neveux, donnaient à Egée, elle parvint à lui 

1. Il arrivait, on Ta dit plnfthaut, p. 150, moins fortuitement dans 
la pièce de Néof^ron* et cela a para une raison de penser que cette pièce» 
ainsi amendée, avait Baiyi et non précédé la Médée d'Euripide. 

2. Schol. ad Med,^ l68. 

3. Corin^A., 111. 

4. Bim^hBo.^ I, XZ, 28, % 5. 

5. Vit, Thêt., XI, Cf. Diod. Sic, IV, 65] Hyg., Fah. xxvi, etc. 

6. jre<(im.YIL398 8qq. 
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rendre suspect le jeune inconnu, et. à lui persuader de 
Tempoisonner dans un repas auquel il Tarait invité. 
Thésée était porteur d*une épée, remise autrefois par 
Egée à Ethra, et ^ui devait servir à son fils' de signe de 
reconnaissance; en relevant son manteau pour s'armer 
d'un coutelas propre à couper les viandes, il laissa voir 
répée comme par hasard. Egée, l'ayant aussitôt reconnue, 
renversa la coupe où était le poison et embrassa son 
fils, qu'il présenta au peuple comme son successeur. Pour 
Médée, elle fut chassée d'Athènes avec son fils Médus. 

Dans ce récit on reconnaît quelque chose de la fable 
savante développ'ée parQuinault, quelque tenms après sa 
réception à l'Académie des inscriptions et belles-lettres , 
en 1675, dans un de ses plus anciens opéras, mêlé de 
beaucoup de banales merveilles, d'élégantes fadeurs et de 
quelques traits ingénieux, touchants, énergiques *, son 
Thésée. On y aperçoit aussi la tragédie perdue d'Euri- 
pide*, et on y peut rapporter quelques-uns des fragments 
qui en restent. 

Le septième, par exemple, ne s'applique-t-îl pas fort 
bien aux sentiments de Médée pour Thésée ? 

« Une seconde femme est natareUement ennemie des enfants nés aupa- 
ravant de son époux *. » 

1. Voltaire en a cité plusieurs dans son commentaire sur la Médée de 
Corneille. Rappelons seulement celui-ci, qu'on peut rapprocher du beau 
trait d'Ovide cité plus haut, page 140 : 

Le destin de Médée est d'être criminelle, 
Mais son cœur était fait pour aimer la verla. 
Acte n, se. i. 

2..VoyezF. G. Wagner, ihid.y p. 622 sqq.; A. Nauck, tdirf., p. 289 sqq. 
Voyez aussi la restitution ingénieuse, mais bien confiante, de J. Â. Har- 
tung, ibid., 1. 1, p. 297 sqq. 

3. Stob., tit. Yii , 2. Je lis, avec VSboaÙÊ^ él M. Boissonade, deuripa, 
ce qui donne le sens exprimé par Racintt ^ufaoès rem : 

Des droits de ses enfants une mère jalouse, ' 

Pardonne rarement au fils d'une autre époM. 

(PAédr0,acteO,fO.f.) 

On peut rapprocher ce fragment d'an autre dtt JPibffymii, cK& précédem- 
ment, p. 95. 
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de l'affirmer, Iorsqu*auoun témoignage ancien ne Tétablit ; 
mais il n est pas interdit de le conjecturer et de compléter 
ai^si cette espèce de ce cvcle tragique où, dès ses pre- 
miers pas dans la carriëre dramatiqife, Euripide a suivi la 
trace de lenéhant^resse de Cold4dè: 



CHAPITRE SIXIÈME. 

Aleeaie, 



On a dit que Socrate, en ramenant la {philosophie des 
spéculations de la métaphysique aux applications de la 
morale, Tavait fait descendre sur la terre. Ne pourrait-on 
pas dire d'Euripide qu'il a, dans le même temps» achevé 
pour la tragédie une révolution semblable, en dégageant 
des voiles mythologiques qui l'enveloppaient, Texçression 
vivante de l'humanité? Cette vérité de nature, qui nous a 
paru se produire en traits si naïfs et^si animés, au sein 
des fables de son Iphigénie en AuUde, de son Hippol'^e, de 
sa Médée, nous paraîtra peut-être pl^s frappante encore 
dans le sujet encore plus merveilleux dont il a emprunté 
son Alceste. 

La femme d'Admète, qui meurt en sa place et, le sa- 
crifice accooipli, est arrachée par Hercule du séjour infiar- 
nal et rendue à son époux, voilà qe que le poète a tronré 
dans la tradition religieuse*. La peinture des affections 
domestiques les plus tendres, les plus vives, voilà ce qu'il 
a tiré de ce fond fabuleux. Rien de plus étrange que l'évc- 

1. Plat., Sympos,; AppoUod., BibL, I, ix, 15; II, VI, 2; Hyg., Fab, Li. 
Cf. Palœphat., de Incred. hist. xli. Citons, <^omme un argument et aus&i 
un éloge indirect de la tragédie d'Euripide, le passage de Platon. Voici 
en quels termes Ta rendu Racine dans sa traduction du Banquet : 

< .... Non-seulement des hommes, mais des femmes même ont donné 
leur vie pour sauver ce qu'elles aimaient. La Grèce parlera éternellement 
d'Âlceste, ûUa de Pélias*; elle donna sa vie pour son époux qu'elle ^mait,' 
et il ne se trouva qu'elle qui osât mourir pour lui, quoiqu'il eût son père 
et sa mère. L'amour de ramante surpassa de si loin leur amitié, qu'elle 
les déclara, pour ainsi dire, des étrangers, à l'égard de leur fils ; il semblait 
qu'ils ne lui fussent proches que de nom. Aussi, quoiqu'il se soit fait dans 
le monde un grand u<nûbre de belles actions, q^Wa d! ÊkXwieNfe %i \^x<q^ ^v 
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nement du drame ; rien de plus naturel que les sentiments 
et le langage. L'action prête aux mœurs de la dignité et 
de Téclat, et en reçoit à son tour de la vraisemblance. 
Mélange heureux, qui en ravissant l'imagination vers ces 
temps antiques, dans lesquels ou se figure que les hom- 
mes avaient commerce avec les dieux, charme le cœur 
par l'image toujours contemporaine de la passion ! 

Avant de nous introduire dans la partie pathétique de 
son sujet, le poëte nous en développe la partie merveil- 
leuse par une scène d'une invention originale, d'un effet 
piquant, où Ion ne peut guère reprendre que qtielques- 
uns de ces vers de prologue, si souvent et si justement 
reprochés à ses expositions ^ 

Nous voyons sortir de la maison d'Admète Apollon 
qui, autrefois, dans le temps de son exil sur la terre, y 
a trouvé un asile, qui depuis en est devenu comme l'hôte 
et l'ami. Il se retire pour ne point être témoin du trépas 
d'Alceste dont le dernier moment approche. Nous ijavons 
déjà par un passage de YHippolyie 2 que les dieux du ciel 
ne pouvaient, sans une sorte de profanation, assister à 
ces spectacles funèbres. 

Sur le seuil du palais, Apollon rencontre le Génie delà 
mort 5 qui vient chercher AJcesto, et d'abord la consacrer 
aux puissances infernales en coupant, avec le glaive dont 

beUe aux dieux et aux hommes, qu'elle a mérité une récompense qui n'a 
été accordée qu'à un très-petit nombre de personnes. Les dieux, charmés 
de son courage, Tout rappelée à la vie; tant il est vrai qu'un «mour noble 
et généreux se fait estimer des dieux mêmes.... » 

1. Il s'y trouve des traits familiers qui l'ont fait quelquefois traiter bien 
sévèrement. Métastase, dans ses Obiermtiont^ va jusqu'à l'appeler une 
scène comique. M. E. Roux, du MtrveilUux doni la tragédie grtcquê , 1846 , 
p. 143, cf. B7, n'en parle pas beaucoup plus favorablement. 

2. V. 1428. Voyez plus haut, p. 67. 

3. En grecôâvaTOfi, mot que Macrobe {Saturn, V, 19) traduit par Orcus. 
AjaX| chez Sophocle, 4i- v. 853 sq., Pinvoque à ses derniers moments. 
On lo trouve représenté sur un grand nombre de monumwts antiques, 
reprodtiits et décrits dam les recueils ; voyez, entre autres, le t. IV des 
Btligions de l'antiquité de M. Guigniaut, planches et explications, numéros 
indiqués dans la table, au mot Thanatot, 

Il semble que la tradition dt ce personnage et môme du rôle qu'il joue 
au début de VAlaeste, se soit perpétuée en Grèce, jusqu'à nos jours. Yoioi 
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il est armé, l'extrémité de ses cheveux. Cette circon- 
stance, non plus, ne paraîtra pas nouvelle à ceux qui se 

co que rSLQontfiTf d*après un témoin de la «cène, M.Faarîel,c[. cxxxvii du 
Discours préliminaire de ses Chants populairei de la Grèce moderne^ 1824 : 

« .... Une femme de Metsovon , iur le Pinde, avait perdu son mari qui 
la laissait avec deux enfants en bas âge. C'était une pauvre paysanne , 
d'un caractère très-simple, et qui ne s'était jamais fait remarquer par son 
esprit. Menant ses deux enfants par lH main, elle arriva en présence du 
oorps de son mari, et commença son myriologue par' le récit d'un rdve 
qu'elle avait fait quelques jours auparavant, récit qu'elle adressait au 
défunt. « Je vis, lui dit-elle, l'autre jour, à la porte de notre maison , un 
a jeune homme de haute taille, d'un air menaçant, ayant à ses épaules 
M des ailes blanches déployées : il était debout sur le seuil de la porte, une 

< épée nue à la main. Femme, me demanda-t-il, ton mari est-il à la 
« maison? Il y est, lui répondis-je ; il est là qui peigne notre peti|NIkolo8, 
« le caressant pour l'empêcher de pleurer. Itiais n'entre pas, terrible jeune 
« homme, n'entre pas ; tu ferais peur à notre enflant. Et le jeune homme 

< aux ailes blanches persistait à vouloir entrer. Je voulus la repousser 
« dehors ; mais je ne fus pas assez forte. Il s'élança dans la maison ; il 
« s'élança «ur toi, ô mon bien-àimé, et te frappa de son épée; il te frappa, 
« malheureux I Qt voici, voici ton Hla , notre petit Nikoîoi, qu'il voulait 
« tuer aussi.... » Après ce début, dpnt l'accent, autant que les paroles, 
avait fait frissonner les assistants, qui regardaient, les uns vers la porte , 
comme pour voir si le jeune homme aux ailes blanoh^ y était encore, et 
lea autre*, le petit enfant coUé aux genoux de sa mère, eUt w j^ en 
sangloti^nt lur le oorps de son mari.... » 

Dans un épisode célèbre du Mahâ-Bhârata ^ Sâvîtrl, l'Alceste indienne, 
arraohe par l'héroïsme de ses sacrifices, pair ses courageuses et habiles 
obsession», des mains du dieu des «orts, Yama, Tftme d# son ép«BX 
§atyavân. M. A. Ditandy a oomparé Ingéniçmtment ces 4*n mowim 
si semblables à la fois, et si divors, de l'amour eonjugal, dui tOB'PènitMe 
déjà cité plus haut, p. 32, d'un épisode de V ancienne poésie indienne atK det 
poëmea de l'antiquité classique, 1856. EYnpruntons è la page 33 de cette dia* 
sertation la traduq|ion du passage, où, près de Sâvitfl, tenant entfo lea 
bras le corps déjà inanimé de Satyavân, apparaît tout à coup le dieu dqs 
morts. * . • 

« .... En ce moment elle aperçut un homme vêtu de roùge, les che?eûx 
nattés (et roulés en forme de tiare) , hommç par le <orps , soleil par la 
splendeur, au teint d'un jaune sombre et aux yeux rouges , tenant une 
corde à la maii^ , (et) inspirant la terreur. Il itait debout aux côtés de 
Satyavân et le regardait. A la vue de cet homme, elle se levA soudain, et 
déposa doucement (sur le sol) la tête de son mari. (Puis) les mains jointes, 
le cœar serré et toute palpitante, elle dit : « Tu es une divinité; je le 
« reconnais, car cette forma n'est point celle d'un mortel. Daigne me 
a dîre^ ô dieu, qui tu es, et ce que tu désires faire? » — < Tu es dévouée 
a à ton mari, Sâvitri, tu es aussi adonnée à la pénitence ; voilà pourquoi 
« je te répondflu Sache, ô belle ! que je suis Yama. Ton mari que voici , 
< Satyavân, à la vie éteinte, fils de roi, c'est lui que j'emmèneraii moi, 
« après l'avoir lié.... » 
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souyiennent que dans TÉnéide^ Iris i*emplit auprès de 
Didon mourante le même ministère. 

Un débat s'engage entre les deux divinités. Le Génie 
de la mort reproche à Apollon de lui avoir dérobé la vie 
d'Admète par rechange auquel se sont prêtées les Par- 
ques. Il craint que ce dieu ne veuille aussi le frustrer de la 
nouvelle proie qui lui est promise. Apollon cherche en 
vain à lui persuader, ou de détourner ses coups sur les 
vieux parents d'Admète, ou de permettre-à Alceste de 
vieillir. Le ministre des enfers demeure inflexible : là jeu- 
nesse de la victime ajoutera, dit-il, a sa gloire. Apollon 
le quitte indigné et lui annonce, sans en être cru, qu'Al- 
çeste trouvera bientôt un libérateur. Bien qu'il ne le 
nomme pas , il le désigne assez clairement pour qu'on 
puisse reconnaître Hercule. Ainsi est en partie soulevé 
par le poëte le voile qui cache le dénoûment. Ici, comme 

[partout dans le théâtre grec, la curiosité, distraite de 
'événement lui-même , se porte sur la manière dont il 
doit s'accomplir, sur les situations qui en doivent naître. 
La scène, restée vide, est bientôt occupée par une 
troupe de vieillards de la ville de Phères, en Thessalie, 
dans laquelle se passe l'action. Ils viennent, pleins d'in- 
quiétude, s'informer du sort de leur reine, dont ils admi- 
rent et déplorent le dévouement. La solitude et le silence 
du palais, où ils ne voient ni n'entendent ce qui d'ordi- 
naire accompagne les funérailles, leur persuadent qu'elle 
vit encore. Ils adressent pour elle aux dieux, et surtout 
.à Apollon, sauveur d'Admète, les vœux les plus ar- 
dents. Les discours d'une foule émue par l'attente d'une 
grande calamité, ses alternatives d'espérance et de déses- 
poir, ses doutes, ses conjectures, son impatiente etdoulou- 
reuse curiosité, tout cela est rendu avec infiniment d'art 
dans des strophes distribuées, selon le scoliaste, entredeux 
demi-chœurs ; selon d'autres ^ , entre les personnages 



1. IV, 698 sqq. Cf. Horat., Carm, I, xxviii, 19, etc. Voyez le passage 
précédemment cité de Macrobe. 

2. Bœckh, Grœc* trag, princip,, c. Vil : t .... Ita ntab alterias Hemi- 
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mêmes dont ils se composent, et qui à la marche véhémente 
de Iode unissent les mouvements confus du dialogue. 

Une esclave sort du palais, tgiSt en larmes : on Tinter^ 
roge avec empressement : elle Miconte les tristes apprêts 
de la mort d'Alceste. Ce récit offre de nombreuses res- 
semblances avec ceux où Sophocle a raconté la mort de 
Déjanire * et de Jocaste*, et peut-être est-ce de tous trois 
que s'est inspiré Virgile, lorsqu'il a retracé les derniers 
moments de Didon '. C'est, du reste, un véritable chef- 
d'œuvre de naturel et de pathétique : on ne peut le louer 
qu'en le citant. 

« Dès qa'AloeBte a senti rapproche du moment fatal , elle a baigné son 
bean corps dans l'eaa pnre du fleave, et, tirant de ses coffres de cèdre ses 
riches vêtements, elle s'en est parée. Pois , se tenant derant son foyer, en 
présence do Vesta'* : « déesse, a-t-elle dit, 6 ma sonteraine, prête à 
« descendre vers les sombres demeures , je me prosterne pour la dernière 
« fois à tes pieds. Tiens lieu de mère à mes enfants. Donne à Vun nne 
« épouse qu'il aime , à Vautre un époux digne d'elle. Qu'ils ne meurent 
« point, comme leur mère, d'une mort prématurée, mais que, plus hen-^ 
«xeux, au sein de leur terre natale, ils remplissent toute la mesure de 
a leurs jours. » Ensuite elle s'est approchée de chacun des autels qui sont 
dans le palais d'Admète, et, en priant, elle les couronnait de verdure, 
elle les parfumait de feuilles de myrte, sans pleurer, sans gémir, sans qu«^ 
la pensée de son malheur altérât en rien le doux édat de son visage. Mais 
lorsque, entrée dans sa chambre, elle s'est jetée sur son lit, alors elle a 
versé des larmes , et s'est écriée : « toi , où fut dénouée ma ceinture vir- 

• ginale par Thomme pour qui je mears , couche nuptiale , adieu ! je ne 
a puis te ha!r, quoique tu m'aies perdue. Cest pour ne point te trahir, 
« pour ne point trahir mon époux , que je meurs. Peut-être une autn 

• femme te possédera-t-elle , non pas plus chaste , mais plus heureuse. • 
Et elle la tenait embrassée , et elle l'arrosait des torrents qui covilaîent de 
ECS yeux. Enfin, lorsqu'elle s'est rassasiée de larmes, elle quitte la chambre 
et bientôt y rentre, elle en sort et y revient sans cesse, et se précipite cent 



chori persona ad altorius personam vicissim oratio transeat obliqua via , 
veluti lyra in Grœcorum conviviis. » 

1. Trach., V. 901 sqq. Voyez t. II, p. 77 sq. 

2. Œdip, rex, Y, 1226 sqq., Voyez t. II, p. 188 sq. 

3. JEneid. IV, 648 sq. 

4. Voyez Cicéron, de Nat. Deor.^ II, 27. 



202 EURIPIDE. 

fbii BMt sa coache. Cependant N8 enfonts s*ftttaéha!cnt à ses haUts, et 
pleuraient; elle les prenait dans ses bras, les baisait tour à tonr, eotnme 
derant bientôt mourir. Tons les mêlâtes erraient çà et là dana la palais, 
gémissant sur la destinée de iMf maîtresse; elle leur tendait 1a main à 
tons, et il n'en est pas de si misérable à qui elle n*idt parlé, dont elle 
n'ait reçu les adieux '. » 



Cette dernière circonstance doit être remarquée, après 
tant d'autres, également simples et touchantes» comme 
un trait de caractère. C'est avec une complaisance bien 
naturelle que l'esclaye chargée de ce récit s'arrête sur la 
bonté familière qu'a montrée Aiceste, en prenant congé 
de ses serviteurs. Le poëte, à l'exemple de rhéroïne, ne 
néglige aucun des personnages du drame : les plus subal- 
ternes , nous aurons d'autres occasions de nous en con- 
vaincre, attirent son attention, et reçoivent de son art 
curieux une forme , une expression qui les distin- 
guent. 

J'ai loué dans les deux ouvrages d*Euripide, dont j'ai 
précédemment parlé, l'habile gradation par laquelle il 
prépare l'entrée de sa Phèdre et de sa Médée. Je retrouve 
ici, avec d'autres détails et un autre effet, une disposition 
toute semblable. Nous avons été d'abord intéressés au 
sort d' Aiceste par le débat qu'il suscite entre deux divi- 
nités, par l'inquiétude où il jette tout un peuple. Ensuite, 
nous nous sommes émus au récit des scènes de deuil dont 
la fia prochaine de cette princesse malheureuse a rempli 
sa maison. Assez longtemps elle a occupé notre imagina- 
tion, elle va désormais se montrer elle-même à nos yeux, 
et sa seule vue, attendue et désirée, portera au comble 
l'attendrissement. 

Qui l'amènera sur la scène, elle qu'on nous a représen- 
tée déjà mourante, sans force, sans haleine, tout près 
d'expirer * ? le désir de voir une fois encore la lumière du 
jour, cette lumière vers laquelle tous les héros de la 



l.V. 158-195. 
2. V. 201 sqq. 
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scène grecque tournent avec tant d'amour et de regret 
leurs derniers regards «. 

Elle paraît, accompagnée de ses enfants éplorés, entre 
les bras de son époux éperdu, qui la soutient et la guide. 
Le mètre ordinaire du dialogue, le mètre ïambique est 
remplacé, pour quelques moments, par une mesure lyri- 
que qui se prête mieux au désordre de ses premières pa-* 
rôles, et exprime merveilleusement la défaillance du 
corps et le trouble de Tesprit. Ce sont de touchantes 
apostrophes à cette nature visible qui déjà fuit et s'efface, 
à cette maison d'où elle vient de sortir pour n'y plus ren- 
trer, à sa patrie depuis longtemps quittée et présente 
encore à sa mémoire dans ce dernier moment ; puis, à 
travers les nuages dont s'obscurcissent par degrés sa vue 
et sa pensée, les confuses et lointaines images de ce 
monde inconnu où elle se sent entraîner. C'est là que se 
rencontrent les beaux vers ^ qu'une ridicule méprise, une 
impertinente critique de Perrault, donnèrent à Racine 
l'occasion de traduire*'^. 

Je vois déjà la rame et la barque fatale ; 
J'entends le vieux nocher sur la rive infernale : 
Impatient , il crie : On t'attend ici-bas ; 
Tout est prêt, descends , viens, ne me retarde pfts. 

Cependant Admète serre contre son sein cette épouse 
qui lui échappe, comme l'a dit l'orateur *, parmi de si ten^ 
dres embrassemenls. Il ne peut croire au malheur qui le 
menace et qui est déjà à moitié accompli ; s'attachant à 
une espérance insensée, il conjure Alceste de faire effort 
pour vivre ^, et semble vouloir lui-même la ranimer à force 
d'amour. 

1. Voyez t. n, p. 24, 268. 

2. V. 262 sqq. Cf. Virg. Oeorflr., IV, 494 sqq. 

3. Préface à'Iphigénie en Àulide, 

4. Bossuet, Oraiion funèbre de la duchesse d* Orléans, 

5. On a vu plus haut, p. 68, que, dans VHippolytef v. 1447, Thésée di- 
sait de même à son fils expirant : « Ne m'abandonne point encore \ fais 
quelque effort, mon enfant. » 
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Alceste ne partage point ces illusions de la douleur en 
délire. Une dernière pensée dont le poëte dans cette 
scène et dans les précédentes Ta plus d'une fois montrée 
préoccupée, une pensée qui survit à toutes les autres au 
cœur d'une mère, la soutient encore et seule retarde 
l'instant fatal. Recueillant ses forces épuisées, rap- 
pelant ses esprits qui s'égarent , elle adresse à Ad- 
mète cette prière d'une expression véritablement ravis- 
sante : 

« Admëte, vous voyez où j'en euia ; laissez-moi vous dire, avant que je 
meure, ce qae je souhaite. Par mon dévouement, par le sacrifice de ma 
lie, je vous conserve cette lumière du jour; je meurs pour vous; et, ce- 
pendant, je pouvais ne pas mourir ; je pouvais me choisir on autre époux 
parmi les Thessaliens , et continuer d'habiter en reine dans cette riche 
maison. Je n'ai pas voulu vivre , séparée de vous, chargée , après la mort 
de leur père, de vos tristes enfants. Je ne me suis point laissé toucher par 
ces dons de la jeunesse» que je possédais, dont je devais jouir. Celui qui 
vous a engendré , ceUe qui vous a mis au monde, vous ont ahandonné, 
lorqu'au terme de la vie, il leur convenait sans doute de mourir, et, par 
un généreux abandon, de sauver leur enfant, leur unique enfant, un fils 
qu'ils n'avaient pas l'espérance de remplacer. Et j'eusse vécu, et vous- 
même eussiez achevé les jours qui vous étaient réservés , sans vous voir 
réduit à pleurer la solitude du veuvage, à élever des orphelins. Un dieu a 
voulu qu'il en fût ainsi : soumettons-nous : seulement, en retour de ce que 
je fais, accordez-moi une grâce , non pas égale ; qui pourrait valoir la 
vie? mais juste, vous en conviendrez, si, comme vous le devez, vous ché- 
rissez ces enfants d'un amour égal au mien. Souffrez qu'ils demeurent 
toujours les maîtres dans ma maison ; ne leur donnez point une autre 
mère, qui ne me vaudrait point peut-ôtre, et dont la haine s'appesantirait 
stir ceux qui sont à vous non moins qu'à moi. Oh ! ne le faites pas , je 
vous en supplie. Une marâtre est, pour les enfants d'une première 
épouse, un ennemi, qui ne pardonne pas plus que la vipère. Au moins 
mon fils a-t-il; dans son père, un asile, un rempart ; il peut lui parler, 
il peut l'entendre. Mais toi , ma fille , comment te conserver pure et ho- 
norée, si, pour ton malheur, ton père se donne une telle compagne? 
Peut-être t' opprimant du poids d'une injurieuse renommée, eUe flétrirait, 
dans la fleur de ta jeunesse, l'espoir de ton hymen. Car ce n'est point ta 
mère qui doit te présenter à un époux ; ce n'est pas elle qui sera près de 
toi , lors des douleurs de l'enfantement , pour te soutenir de sa présence , 
o ma fille, en ce moment, où rien n'est si doux qu*ane mère. Voilà qu'il 
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me faut mourir : et quand? non pas demain ; non pas le joar d'après ; 
mais sur Theure : un instant encore, et Ton me comptera parmi ceux 
qui ne sont plus. Adieu ! vivez heureux ! vantez-voos d'avoir eu , ô mop 
i^poux, la meilleure des femmes , et vous , mes enfants , la meilleure des 
mères * . » 

J'ai traduit , à peu près littéralement , pour le citer, 
ce morceau célèbre. La paraphrase de Brumoy , Timi- 
tation de La Harpe, en conservent, il est vrai, assez 
fidèlement le mouvement et les idées ; mais, par leurs 
qualités mêmes , par l'élégance et la pompe du style, 
elles en altèrent quelque peu l'exquise simplicité. Ce 
n'est pas assez , pour rendre Euripide , d'être simple à 
la manière du théâtre , il faut tâcher de l'être comme la 
nature. 

Il n'y a certainement nulle recherche dans ce début de 
Brumoy : 

« Vous voyez, cher Admète, à quel état votre épouse est réduite. Ap- 
prochez , et recevez de sa bouche les dernières paroles qu'elle vous ré- 
servait avant le trépas. » 

Il n'y en a pas davantage dans ces premiers vers de 
La Harpe : 

Cher Admète, je touche à mon heure suprême , 
Voj'cz ce que j'ai fait pour un époux que j'aime. 

Mais n'y sent- on pas cependant une sorte d'apprêt 
oratoire, un tour de harangue et d'exorde, que n'ont 
pas les paroles de l'Alceste grecque : 

a Admète, vous voyez où j'en suis : laissez-moi vous dire, avant que je 
meure, ce que je souhaite. » 

On pourrait continuer ce parallèle et partout on trou- 
verait, sous la dignité d'un langage emprunté par les 
deux traducteurs au souvenir de la scène moderne, une 

1. V. 293 338. 
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expression familière, qui descend parfois jusqu'à Tallu- 
sîon proverbiale ; comme lorsqu'Euripide fait dire à son 
héroïne, qaune marâtre est, pour les enfants et une pre- 
mière épouse, un ennemi qui ne pardonne pas plus que la 
vipère; ou encore, dans un passage que j'ai omis, parce 
qu'il ne pouvait se passer d'une explication, qiïil lui faut 
mourir, non pas demain, non pas le troisième four du 
mois ; rappelant sans doute par là le délai que l'indul- 
gence de la loi ou rhumanito des créanciers accordait, 
chez les Grecs, aux débiteurs. Car c'est ainsi que tous les 
interprètes ^ entendent des mots, obscurs pour nous, et 
que, d'après eux, La Harpe les a rendus élégamment dans 
ces vers : 

n faut nous séparer : la mort, qui me menace , 
N'admet point de délai, n'accorde point de grâce. ' 

On peut appliquer à de tels passages cette obser- 
vation d'Aristote* qu'Euripide a le premier connu 
et enseigné le secret de cacher l'art dans la poésie, 
de la ramener au naturel par un mélange habile d'ex- 
pressions empruntées au langage usuel ; artifice savant 
qu'il ne faut pas confondre avec Tusage plus spontané 
de cette familiarité noble, commune à tous les tragiques 
grecs. 

A cette vérité, de quelque manière qu'elle soit obtenue, 
répond celle des sentiments pris dans la nature la plus 
générale. Quoi de moins rare que ce qu'on voit ici? Une 
jeune femme mourante, avec le regret de la vie et des 
joies domestiques, avec une jalouse sollicitude pour les 
enfants qu'elle laisse orphelins? C'est de la tragédie de 
tous les jours et de toutes les familles. Mais précisément 
pour cela, il n'est point de cœur qui n'en soit ému, et 



1. Sauf toutefois le dernier traducteur d'Euripide, M. Artaud^ aaquel 
il parait plus probal)Ie qu'il y avait ici une « allusion à l'usage établi , 
dans les condamnations capitales, de laisser au condamné un délai de 
trois jours pour l'exécution de la sentence. » 

2. /î/w<. m, 2, §1. 
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lorsqu^au milieu de ces aimables et touchantes faiblesses 
de l'humanité, nous voyons se développer l'héroïsme du 
dévouement, du sacrifice, ce spectacle, tout sublime qu'il 
est, nous semble vraisemblable ; il ne peut trouver, chez 
personne, ni incrédulité ni froideur. 

Encore une remarque, et qui confirme ce que je viens 
de dire. Alceste, comme les héros romanesques du théâ- 
tre, ne prend point le soin hypocrite de cacher tout ce que 
lui coûte sa résolution et combien elle l'élève à ses pro- 
pres yeux. Elle se pare de sa vertu,' aux yeux de son 
époux et de ses enfant^, avec 4lue sorte d'orgueil qui est 
dans la nature, et.qui, loia de nuire à l'effet du tableau, 
l'achève et le complète par un dernier trait de vérité 
naïve. 

La scène se soutient jusqu'au bout aussi vraie, aussi 
attendrissante ; après qu'Admète, avec les plus vifs trans- 
ports de reconnaissance, d'amour, de regret, a prononcé 
la promesse qui lui est demandée S elle se termine par 
ce dialogue où se précipitent, d'un mouvement plus rapide 



1. Nouveau rapport avec VHippolytef v. 852 sq^., où, comme on l*a 
vu plus haut , p. 57, Thésée suppose que les tablettes qu'il retire des 
mains glacées de sa femme contiennent une papille demandf[, et se hâte, 
par avance, d'y souscrire. 

C'est dans cette scène aussi, v. 370 sqq., que se trouve ce passage pré- 
cédemment cité, p. 33, à Toccasion d'un passage analogue de Vlphigénie 
en Aulide, v. 1200 sqq. : c*Si j'avais la langue, la lyre d'0rph4«, et que 
je pusse, fléchissant la fille de Cérès ou son époux, te ramener des enfers, 
j'y descendrais. Ni le chien de Pluton, ni Charon, le conducteur des âmes, ~ 
ne pourraient m'empêcher de te rendre à la lumière. » '^ * 

Il semble que M. Legouvé qui, dans sa Médé»^ a introduit quelque chose 
de VHippolyte (voyez plus haut, p. 51), se soit souvenu de V Alceste, aussi bien 
que du IV» livre des Géorgiques , lorsqu'il a fait dire à Orphée , acte III , 
scène 1, en vers charmants : 



Et si la mort venait ravir celle que j'aime...» 

— Tu mourrais! — Non ! j'irais affronter la mort même ! 

Oui ! sans guide, sans arme, une lyre à la main, 

J'irais du Pblégethon tentep-le noir chemin ! 

La douleur donne k l'àme une force divine! 

Et parmi les sanglots sortis de ma poitrine, 

Ma bouche exhalerait de tels vers, et mes chanlSu 

La redemanderaient en accords S) touchants, 

Que Pluton même aurait pitié de mon supplice, 

Et les enfers émus me rendraient Burymoe l 
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et plus tumultueux, tous les sentiments qui To^t rem- 
plie. ' 

ALGBBTB. ;, 

mes enfants, voas l'avez entendu; votre père proipet de ne point rona 
donner une marâtre, de ne point profaner m» couche. 

▲DHÈTB. 

Je le promet^ encore, etge tiendrai mi^ promesse. 

▲LCESTE. 

Reçois donc de ma main ces enfants. 

» 4|J>MÈtE. 

Don chéri d'miè chère main ! 

ALCESTB. 

Prends ma place; sers-leur de mère. 

ADHÈTE. 

Nécessité cruftle^ puisqu'ils ne t'auront plus î ■ 

ALCÏSTE. 

Je voudrais vivre pour vous, ô mes enfants, et je meurs ! 

» ADMÈTE. ' 

Malheureux! que deviendrai-je sans toi? 

ALCESTB. 

Le temps adoucira ta peine. Ce n'est plus rien qu'un mort. 

ADMETS. 

£mmèue-moi, au nom des dieux , emmène-moi aux enfers. 

ALCESTB. 

C'est assez de moi, qui meurs pour te sauver. 

ADMÈTE. 

Destin, quelle épouse tu me ravis I 

ALCESTB. 

Mes yeux se couvrent d'un nuage et déjà s'appesantissent. 

ADKÈTBk 

Je péris, si tu me quittes, ô femme I 

V 
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ALCE8TE. 

Je ne suis plus; ne me compte plus au nombre des vivants. 

ADMÈTE. 

Relève ta tête ; ne quitte pas tes enfants. 

ALCESTE. \ 

Que ne puis-jel mais adieu, mes enfants! adieu. 

ADMÈTE. 

Regarde-les ! regarde-les ! 

ALCESTE. 

C'est fait de moi. 

ADBfETflk 

Quoi ! tu nous abandonnes? 

ALCESTE. 

Adieu ! 

ADMÈTE. 

Je suis perdu, infortuné ! 

LE CHŒUR. 

Elle a cessé de vivre ; Admète n'a plus d'épouse ^ 

Ici, dans le mètre lyrique, qui reparaît, éclate en ac- 
cents déchirants la douleur du fils d'Alceste; on peut 
ajouter et de sa fille, car cet enfant qui n a paç encore 
de voix pour se plaindre, trouve un interprète dans son 
frère, moins jeune, et plus instruit de son malheur. 

Le chœur exhorte Admète à la constance, et cet époux 
désolé, imposant silence à ses regrets, ordonne en roi les 
cérémonies des funérailles, et commande aux Thessaliens 
ses sujets un deuil universel. Ce deuil commence aussitôt 
par des chants où est magnifiquement célébré l'héroïque 
dévouement d'Alceste. 

Toute cette première moitié de la pièce me paraît d'une 
beauté achevée, et j'y admire surtout, comme dans la 
plupart des tragédies grecques, cette étonnante fécondité 

1. V. 384-405. 

12. 
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d'imagination qui trouve pour l'expression d'une situa- 
tion toujours la même, d'un sentiment unique, des formes 
si variées. La lyre du poëte antique a peu de cordes, 
mais que d'accords sa main sait en tirer! 

Une tragédie, qui, dès le début, atteint à ce degré de 
pathétique, ne peut guère s'y maintenir ; il lui faut ou 
déchoir ou changer de ton, comme fait celle-ci, qui, com- 
mencée au milieu des larmes, s'achève par de la joie et 
presque de la gaieté. Ce mélange d'impressions contraires, 
réprouvé sur notre scène, applaudi sur d'autres, et au- 
jourd'hui l'un des sujets favoris de la controverse litté- 
raire, n'est pas, comme l'on voit, si entièrement moderne 
qu'on le croit communément. Sa première introduction 
dans l'art tragique remonte au moins à Euripide, et, quoi 
qu'il en faille penser, c'est certainement une des singula- 
rités les plus piquantes que puisse offrir l'étude de son 
théâtre. 

On en a fait, je le sais bien, contre la tragédie à'Alcesie, 
un sujet de reproche, même chez les anciens. Aristote la 
condamne implicitement au chapitre de sa Poétique ^ dans 
lequel il refuse d'admettre comme des fables tragiques 
cellesjù le changement a lieu du malheur au bonheur. Un 
scoliaste , dont l'argument se lit entête du texte grec de 
cette pièce 2, la renvoie presque au drame satyrique etàla 
comédie, à cause de cette terminaison heureuse.Mais jene 
puis, pour mon compte, bien que je sache (j'ai eu occasion 
de le dire ailleurs ^) que VAlceste a été donnée en place 
de drame satyrique à la fin d'une tétralogie, lui refuser, 
avec ce scoliaste et les critiques assez nombreux qui l'ont 
suivi, le caractère tragique, le titre de tragédie. Ce qui 
constitue la tragédie, c'est, à ce qu'il me semble, la nature 
des sentiments qui y dominent, et non celle du dénoû- 
ment qui peut, de l'aveu d'Aristote, et du bon sens, tour- 
ner selon le dessein du poëte, et le besoin du sujet, à 

1. Poet. XIII. Voyez, à ce sujet, Marmontel, Eléments de littérature, urt. 
Catastrophe. 

2. Édition de M. Boissonade, t. II, p. 156, Cf. Notul,^ ihid., p. 345. 

3. Voyez 1. 1, p. 28 et 31. 
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rinfortuno ou au bonheur. Que lun soit plus tragique que 
lautre, tout le monde en convient et je suis loin d y con- 
tredire. Mais que cette manière, préférable en général, 
soit la seule permise, c'est ce qu'on ne me persuadera pas. 
Quoi ! les critiques vanteront sans cesse dans Homère ce 
sourire involontaire qui se mêle un moment aux larmes 
d*Andromaque ; et ils blâmeront Euripide lorsqu'il se 
permet A!échircir le front chargé d ennuis de sa Melpo-- 
mène ! Il faut être bien ennemi de son plaisir pour sacri-^ 
fier ainsi; à la rigueur des classifications, une émotion 
nouvelle, et, on ne peut le nier, pleine de charme^ quel- 
que nom que lui refuse ou que lui donne la poétique. 

Du reste, si, dans son tableau, Euripide introduit la 
lumière au milieu des ombres, ce n'est pas par une oppo- 
sition heurtée, mais par un insensible et harmonieux pas- 
sage. Je souhaite qu'on en puisse juger d'après l'analyse 
qu'il me reste à présenter de la seconde moitié de \AU 
ceste ; analyse que quelques pages pleines du (gentiment 
passionné de la beauté antique ^ où cette partie précisé- 
ment de l'œuvre d'Euripide a été, il n'y a pas bien long- 
temps, admirablement reproduite et appréciée, me ren- 
dront à la fois plus facile et plus dangereuse. * 

Tandis que les vieillards thessaliens sont occupés à 
chanter les louanges de leur reine, parait Hercule, qui, se 
rendant en Thrace, pour y ravir, selon l'ordre d'Êury- 
sthée, les chevaux de Diomède, et ayant pris son chemin 
par la ville de Phères, vient demander l'hospitalité au 
palais d'Admète. Il s'établit entre le chœur et ce héros, 
au sujet de l'expédition qu'il médite, une conversation 
assez froide, mais qui, je pense, dans le dessein d'Euri- 
pide, a pour but d'empêcher qu'il n$ soit question entre 



1. M. Villemain, Cours de littérature française , Tableau de la Littérature 
au xvin* siècle y xLiïV leçon. A cette leçon, faite et publiée en 1829, a ton- 
vent renvoyé M. Maignien, auteur d'une estimable traduction d'itoffli et 
de judicieuses réflexions sur cette tragédie et le tbéâtre greo, insérées par 
Ini, en 1837, dans un volume à' Études littéraires. J'ai cité ailleurs d'autres 
Étuderqxx*H a fait paraître depuis, en 1841, et où il s'est occupé de l'Œdipe 
Bot et du Prométhé^, 
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eux de la moi*t d'Alceste. Admète arrive à temps pour 
prévenir cette explication inévitable, mais que le poëte 
veut à tout prix éviter. Si Hercule apprend le mal- 
heur qui vient de frapper son ami , il refusera d'entrer 
dans sa maison. Admète qui le comprend, et qui ne veut 
pas, malgré sa profonde affliction, manquer au devoir, si 
sacré chez les anciens, de l'hospitalité, parvient, par des 
paroles équivoques, à lui cacher la vérité que quelque in- 
dices lui faisaient déjà soupçonner. 

On a trouvé invraisemblable l'erreur d'Hercule, et en 
effet l'auteur ne l'a obtenue que par des moyens dont 
l'artifice est trop visible. Cette espèce d'escamotage, qui 
substitue , avec dextérité , au cours naturel et nécessaire 
des idées et des discours , un ordre ^.'entretien arbitraire 
et factice, était en général fort étranger à la simplicité et 
à la franchise du génie dramatique des Grecs : c'est un 
raffinement de l'art qui ne se montre guère que chez Eu- 
ripide, et encore assez rarement. Voltaire qui le lui re- 
proche avec quelque dureté* n'avait peut-être pas le droit 
d'être si sévère, car il se l'est souvent permis, et ses 
exemples ont beaucoup contribué à en rendre l'usage 
aussi général et aussi approuvé qu'il l'est aujourd'hui sur 
notre scène. Si, par exemple, Tancrède persiste à croire 
Aménaïde infidèle, n'est-ce pas parce que le poëte, avec 
une adresse subtile, que La Harpe a eu la bonhomie de 
louer, ne permet pas aux deux amants de se dire, lors- 
qu'ils se rencontrent, ce qu'il était impossible qu'ils ne se 
dissent pas? 

De ce défaut résulte, au reste, chez Euripide, une 
grande beauté. C'est certainement un noble spectacle 
que celui d' Admète renfermant sa douleur pour la déro- 
ber aux regards de son hôte. Le chœur rappelle, à cette 
occasion, que la maison d' Admète fut toujours hospita- 
lière, et retrace, dans des strophes d'une riche et gra- 
cieuse poésie, le séjour qu'y fit jadis Apollon. Ce souvenir 
n'est point un hors-d'œuvre descriptif. Il nous montre la 

1. Dictionnaire philosophique j art. Anciem etmodemef. 
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piété d'Admète comme l'objet constant de Tamour et de 
la protection des dieux; il nous fait pressentir qu'elle sera 
récompensée par Hercule, comme elle la déjà été par 
Apollon; il prépare le merveilleux du dénoûment, en 
nous reportant dans cette région fabuleuse, dont nous 
ont fait descendre tant de scènes d'une vérité domestique 
et familière. 

Une des choses qu'Euripide s'est le plus attaché à faire 
ressortir dans sa pièce, c'est le contraste du dévouement 
d'Alceste, avec l'insensibilité des parents d'Admète, qui, 
si près de la mort * , n'ont pas voulu mourir pour leur fils. 
Non content de le rappeler sans cesse, il lui a encore con- 
sacré une scène entière presque unanimement condamnée 
comme révoltante par les modernes^, et dont il ne paraît 
pas cependant que les anciens aient été blessés : Aristo- 
phane ne le dit pas, dans celles de ses pièces, du moins, 
qui nous sont parvenues, et où ne manquent pas des pa* 
rodies de détail de VAlceste et même de cet endroit de 
TAlceste ^ ; or, on sait qu'il ne passait rien à Euripide. 
Ajoutons que dans des bas-reliefs antiques* où sont re- 
produites les principales situations de la tragédie, cettd 
scène n'a point été omise. 

Brumoy, dans une justification ingénieuse, mais for- 
cée, que je ne discuterai point, abuse, en faveur du 
poëte grec, de ce dissentiment présumé, et qui, fût-il 
d'ailleurs plus évidemment établi, resterait inexplicable. 
Il ne porte pas en effet sur un point de goût, mais sur un 

1. L'attachement des vieillards à la vie a été énergiquement exprimé par 
le même poète dans un antre de ses ouvrages, son Méléagre (voyez le frag- 
ment XVIII, Stob. cxix, 9, et ce qu'en ont dit Valckenaer, Diatr. xiii , 
et Mattbî», Eurip. fragm,)\ et par Sophocle dans son Acri$iu8 (voyez frag- 
ments VII, VIII, Stob. LXXiv, 28 ; cxix, 7. 

2. Waketield a loué l'exécution de cette scène en des termes bien yifs 
que reproduit et approuve J. A. Hartung, Euripid» resHluLf 1843 , 1. 1 , 
p. 225. 

3. Par exemple les vers 380, 182, 710, 694 de VAlceste sont parodiés 
dans les passages suivants d'Aristophane : Àcham, 893 ; Equit, 1252*, Nub, 
1415 ; Àv, 1244. 

4. Voyez celui que donne , d'après Zoëga, M. Guîgniaut , Religiont de 
l'antiquité, U lY, n*' CLZZiu des planches, et65Id^V«s^VL^(»&^^« 
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point de morale, peu susceptible de varier au gré des 
temps et des lieux, l'universelle, l'inviolable obligation 
du respect filial ^ . 

Hercule a été conduit dans l'appartement destiné aux 
étrangers. Le cortège funèbre dAlceste commence à 
sortir du palais. En ce moment se présente le vieux père 
d'Admète, Phérès, apportant, pour en décorer le cer- 
cueil, de riches présents, et exprimant sa reconnaissance 
envers celle qui lui a sauvé un fils. Il est durement re- 
poussé par Admèto, qui ne craint pas de lui reprocher, 
à lui et à sa mère, d'avoir causé la mort de son épouse, 
en refusant de mourir eux-mêmes en sa place. Phérès, 
indigné, réplique qu'Admète a eu la lâcheté de sacrifier 
cette épouse, qu'il regrette, à la conservation de ses jours. 
Cette odieuse contestation, que le chœur tâche eu vain, 
mais peut-être aussi trop faiblement, d'interrompre, so 
prolonge entre le père et le fils, avec un acharnement trop 
peu justifié, chez l'un par l'égarement de la douleur, chez 
l'autre par l'emportement de la colère : elle décèle,. dans 
tous deux, un amour égoïste de la vie, qui les dSgrade 
également : elle fait ressortir dans la pièce un d^Qt do 
vraisemblance, que le pathétique admirable du poëte 
n'avait pas laissé jusqu'ici le loisir d'apercevoir, l'impos- 
sibilité qu'Admète ait pu jamais consentir au sacrifice 
d'Alcestc. 

C'est là le vice, vraiment grave et fondamental, de cette 
composition ou, du moins, du sujet* : Euripide Va trahi 
involontairement par ce penchant de sophiste et de rhé- 
teur, qui lui fit trop souvent débattre dans des plaidoyers 



1. Voyez Voltaire, Dictionnaire philosophique^ art. Anciens et modernes, 

2. On le trouve signalé chez les anciens eux-mêmes. Valère-Maxîme, 
liv. IV, c. VI, § 1, racontant comment Tiberius Gracchus avait tourné 
contre sa propre vie un présage qui pouvait menacer celle de sa femme 
Cornélie, en prend occasion pour adresser à Admète cette véhémente apo- 
strophe : a te, Thessaliae rex, Admete , crudelis et diri factî crimine 
8ub magno judice damnatum! qui conjugis tuœ fata pro tuis permutari 
passus es, ea que, ne tu exstinguereris, voluntario obitu Qonauraptai 
lucem intueri potuisti ! Et certe prias parentum indulgentiam tentaveras, 
femineo animo impar inventus. » 
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contradictoires des thèses de morale subtile, des ques- 
tions de casuiste, et produire au dehors, au moyen du 
dialogue, ces sentiments honteux qui ne sont peut-être 
pas étrangers à la nature, mais qu'on ne s'avoue pas à 
soi-même, loin d'en faire confidence à autrui. 

A cela se bornent, et c'est bien assez, les reproches 
que la critique est en droit d'adresser à la tragédie d'-4Z* 
ceste : car je ne pense pas qu'on ait eu raison de blâoier la 
scène suivante, prise dans cette nature familière, qui 
n'était point dédaignée des poètes grecs. 

On y voit paraître Tesclave chargé par Admète de re- 
cevoir Hercule; il s'est échappé un moment pour venir se 
plaindre en liberté de l'importune arrivée et de l'indécente 
joie de cet étranger, qui se livre au plaisir d'un festin dans 
une maison remplie de deuil. Il regrette de n'avoir pu ac- 
compagner jusqu'à sa dernière demeure sa bonne mal- 
tresse, qui fut toujours, pour lui et ses compagnons d'es- 
clavage, comme une mère; qui, si souvent, auprès d' Ad- 
mète, a plaidé leur cause et obtenu leur grâce *. Je ne puis 
comprendre, en vérité, comment cette naïveté touchante 
n'a pas désarmé les censeurs. 

On croirait, à les entendre, qu'Euripide a exposé aux 
yeux le repas d'Hercule ; il Ta retracé seulement a l'imagi- 
nation par quelques vers qu'on a pu* sans doute rappro- 
cher des scènes où la comédie s'égayait', dans le même 
temps, sur la voracité du héros^ mais qui, certes, s'en 
distinguent assez par le ton pour que de bons juges* y 
aient encore retrouvé son caractère divin. Une telle scène ^ 
dit Voltaire ^^ ne serait pas soufferte chez nous à la foire. Et 
pour le prouver, après avoir accusé Brumoy d'une fidé- 
lité peu scrupuleuse, il la traduit lui-même en style de pa- 

1. V. 789 sqq. 

2. Bœttiger, Arisiofthanet impunitus deorum genlilium irrisor^ Leips., 1790; 
Opu«cti/a/lB37, p. 82. 

3. Aristoph., Ban, 549 sqq.; Âv. 1578 sqq.; Vesp. 60. 

4. God. Hermann, de Compositione teiralogiarum tragicarum, Opusc, t. II, 
p. 318 : c .... Hercule illo vix quidquam divinius ab Euripide factutn 
est.... > Yojeî encore, à ce sujet, J. A. Hartung, ibid,^ p. 220 Bqq. 

5. Dictionnaire phihtophiquet art. Ancient et modernes. 
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rade. C'est, ajoute La Harpe, qui lai sert de second dans 
cette parodie, une disparate choquante^. Un critique dont 
on ne peut contester Tautorité en matière de goût •, y a 
Yu plus justement un contraste assez semblable & celai 
qu'il avait ailleurs loué éloquemment dans le Roméo et 
Juliette de Shakspeare *. On me saura gré de citer les 
deux passages, apologie réciproque de deux beaux génies. 

*i Les froides plaisanteries des musiciens, dans une 
salle voisine du lit de mort de Juliette, ces spectacles 
d'indifférence et de désespoir rapprochés Tun de Tautre, 
en disent plus sur le néant de la vie , que la pompe uni- 
forme de nos douleurs théâtrales. »» 

M Cette belle Juliette qui a brillé au milieu du bal , 

deux jours après, elle est morte. Voilà des musiciens 
qu'on a fait venir pour sa noce; il n'y a plus de noce à 
faire ; ces musiciens vont servir à autre chose , à l'enter- 
rement. A côté de cette salle où est étendue Juliette morte, 
où sa famille pleure, ils sont là qui causent et font des 
plaisanteries. Voilà Shakspeare éminemment classique; 
il se rencontre avec Euripide. »» 

Je reviens au poëte grec : il amène bientôt sur la scène, 
à la suite de Tesclave mécontent , Hercule , qui a remar- 
qué sa mauvaise humeur et son absence désobligeante. Le 
héros ne tarde pas à tirer de lui le secret qu'on lui a ca- 
ché et dont l'honnête serviteur le croyait instruit. II s'in- 
forme rapidement du lieu où l'on a du transporter Alceste, 
et il s'y rend aussitôt après avoir annoncé que, par recon- 
naissance pour la magnanime hospitalité d' Admète, il ra- 
vira son épouse aux mains du Génie de la mort , et la re- 
demandera , s'il le faut, à Pluton lui-même. 

On ne conçoit pas trop comment il ne rencontre point 
en route Admète, que nous allons voir arriver de la céré- 

1. Lycée, 

2. M. Villemain, Cours de Lîitératare française, passage précédemment 
cité. 

3. Nouveaux mélanges historiques et littéraires; £«fai liuérairê sur 
Slialispeare, 
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monie des fanérailles. Une autre circonstance, que les 
usages ordinaires du théâtre grec rendent singulière , 
c'est ^ue le chœur , abandonnant la scène qu'il ne 
quitte jamais S a seryi de cortège au roi et reparaît avec 
lui. 

Après les plaintes qui ont rempli la plus grande partie 
de cette tragédie, la verve pathétique d'Euripide n'est 
point encore épuisée ; il trouve avec une facilité merveil- 
leuse de nouveaux accents pour le désespoir d'Admète, 
lorsque Tépoux désolé revoit cette maison désormais 
déserte pour lui, et pleine de F absence d'Alceste. Le 
passé et l'avenir se retracent alors douloureusement à sa 
pensée : 

c mon palais! Poarrai-je en passer le seoil? Ponrrai-je y demea* 
rer, lorsque ma fortane est ainsi détruite? Hélas! quelle difiérence ! Ce 
fat à la lueur des flambeaux, an bruit des hymnes de fâte, que j*y entrai 
autrefois, tenant la main de ma compagne bien-aimée. Une troupe joyeuse 
nous suivait, qui , dans ses chants, nous disait heureux, celle qui n'est 
plus et moi, de ce que, sortis tous deux d'une noble origine, nous unissions 
nos destinées. Et maintenant , à la place des concerts d'hyménée c'est le 
cri des funérailles, au lieu de cette pompe éclatante c'est le noir appareil 
du deuil, qui me ramènent vers ma couche solitaire*.... » 

« Que deviendrai- je, lorsque je verrai ce lit où elle ne sera plus, cet 
siégea où elle se tenait, ma maison dans un lugubre abandon, sur mes ge- 
noux mes enfants appelant leur mère, et autour de moi mes serviteurt 
pleurant la maltresse qu'ils ont perdue ' ? » 

Il se représente ensuite tout ce qui l'attend au dehors ; 
la vue importune du bonheur ou les discours injurieux qui 
lui rendront amère cette vie qu'une héroïque épouse lui a 
conservée. 



1. Les exemples du contraire sont très-rares; on n'en peut guère citer 
avec celui-ci que deux, l'un dans les Euménidtêf y. 229 ; l'antre dans VÀjaa, 
y, 814. Voyez 1. 1, p. 372 ; t. II, p. 21. 

2. V. 983-946. 

8. T. 963-967. Je ne puis me défendre de rapproeher de cette scène celle 
où Bernaroin de Saint- Pierre a expiimé si pathétiquement la douleur de 
Paul revoyant, après le départ de Yirginie, l'h&b\tai\iQac{Q^^^^^\>N^- 

ni. Vi 
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Parmi ces plaintes sont jetées, arec an naturel par&it, 
les consolations du chœur, consolations sincères, mais, 
comme il arrive, impuissantes pour une douleur inconso* 
lable. Dans le nombre se remarque une allusion assez 
évidente à la fenpeté avec laquelle le mattre d'Euri- 
pide^ Anaxagore, avait récemment supporté, à quatre- 
vingt-quinze ans 9 la mort d un fils unique, se conten- 
tant de dire : « Je savais que j'avais mis au monde un 
mortel *. 

< «TaTaifl dans ma famiUe nn homme à qui fat enleTô on £]s digne de 
•es larmes , Tonique espoir de sa maison. Et cependant fl supportait oe 
malheur avec constance, bien qu'il n'eût pas d'autre enfant, et qne, scos 
ses cheveux blancs, il penchât déjà vers le terme de sa vie *• » 

Dans cette scène je retrouve l'accord, déjà remarqué 
ailleurs , d'un entretien en apparence désoidonné et de 
la savante progression de l'ode. Le tout se termine par 
l'image de l'invincible nécessité, et par Fannonce de 
l'éternelle gloire d'Alceste. *' 

Tout à coup survient Hercule avec une femme voilée. 
Après de tendres reproches sur l'erreur où son ami l'a 
laissé, il lui présente cette femme, qui, dit-il, a été le 
prix d'une victoire difficile, et dont il le presse d'accepter 
la garde jusqu'à ce qu'il revienne de son expédition. Ad- 
mète s'y refuse , il ne peut, répond-il, la recevoir dans sa 
maison , ni avec convenance pour elle , ni avec honneur 
pour lui. Une telle compagnie, d'ailleurs, ne le rappelle- 



1. Cic. Tusc, m, 14; Val. Max. V, 10; Plutarch., Contol. ad Apol- 
lon, .33, etc. M. Th. Fix, qui ne doute pas de la réalité de cette allusion, 
s'en sert pour confirmer la date donnée à VAlceste par la didascalie, assez 
rôcemmeut découverte , que nous avons rapportée, t. I, p. 31, Olymp. 
LXXZY, 2. Voyez dans l'Euripide de la Bibliothèque grecque de F. Didot, 
1843, sa Chronologia fabularumi p. y. Une autre confirmation de cette date, 
à certains égards , résulte des parodies de VAkettef dans quelques pièces 
d' Aristophane, dont il a été question plus haut, p. 213, note 3, dans la 
ÀchamUnSf Ui ChevaUen, les ifuées, les (fiseaw, piècef donnéM i 
h partir de la quatrième année de la LXXXYni" olympiade. 

2. V.927iqq. 
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rait-elld pas sans cesse au sentiment de son malheur! Et, 
en effet, quand il la regarde , il croit lui trouver quelque 
ressemblance avec sa chire Alceste. Il conjure qu'on l'éloi- 
gné, qu'on lui épargne un aspect qui le tue. Hercule 
change d'entretien, et, tantôt regrettant de ne pouvoir 
lui rendre ce qu'il a perdu , tantôt blâmant l'excès de sa 
douleur et combattant ses projets d'éternel veuvage , il 
cherche à le préparer au bonheur inespéré qui l'attend. 
Puis il revient à sa première demande, et à force d'impor- 
tunités , arrache le consentement si longtemps refusé. 
Mais ce n'est pas assez qu'Admète accueille cette captive, 
il faut qu'il l'introduise lui-même, qu'il lui présente la 
main. Il résiste, puis se rend encore, et Hercule, enlevant 
le voile, lui fait reconnaître, dans cette femme dont il dé- 
tourne les yeux avec une sorte d'horreur, Alceste ravie 
au trépas. Admète doute, interroge avec anxiété; il s'as- 
sure par ses regards, par ses caresses que c'est bien Al- 
ceste qui lui est rendue *. Mais px)urquoi donc garde- 
t-elle le silence î C'est, répond Hercule , qu'elle appar- 
tient encore aux divinités infernales, et que trois jours 
doivent s'écouler avant que la consécration qui Ta 
dévouée à leur empire soit effacée. Cette invention me 
semble très-heureuse, non pas, comme le prétend 
W. Schlegel, assez subtilement , parce que le poëte res- 
pecte ainsi le voile qui cache aux vivants le séjour des 
morts, sorte de réserve pieuse qu'Euripide n'eut jamais, 
bien au contraire ; mais parce qu'il nous reporte par là, 
de la joie de son dénoûment, aux émotions terribles et 
touchantes qui ont précédé, et nous retient pour un mo- 
ment encore dans la tragédie. Nous sommes à ce specta- 
cle , on me pardonnera de revenir sur cette comparai- 



1. Un commentateur anglais rapproche cette sittiatioii de oeUe qni ter- 
mine le Conte d'hiver de Sbakspeare (acte V, se. 8). Cette imagei par 
degrés animée, dans laquelle le roi de Sicile finit par reconnaître une 
épouse autrefois condamnée par lui, quoique innocente , et dont depuis 
longtemps il pleurait la perte, n'est pas , en effet, sans analogie avec la 
femme voilée dans laquelle Admète retrouve, avec tant de au3r^t\ft^^\^% 
joie, son Aloeste perdue. 
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son S comme le voyageur que Delille a peint égaré dans 
les catacombes, et qui, après avoir retrouvé le fil qu'il 
avait perdu, s y arrête avec quelque charme : 

A l'abri da danger, son âme encor tremblante 
Veut jouir de ces lieux et de son épouvante ; 
A leur aspect lugubre, il éprouve en son cœur 
Un plaisir agité d'un reste de terreur*. 

Telle est cette tragédie singulière. Tune des plus pa- 
thétiques du théâtre grec , assurément , et qui toutefois, 
par la peinture satirique des vieux parents d*Admète, par 
les traits familiers dont est marqué en grande partie le 
rôle d'Hercule, par la nature non pas seulement heureuse, 
mais presque enjouée du dénoûment, s'approche, plus 
qu'aucune autre du même théâtre, des limites de la co- 
médie. J'ai déjà dit', mais il convient de le répéter ici, 
qu'on Tavait quelquefois , à raison de ce caractère» chez 
les anciens et chez les modernes *, assimilée au drame 
satyrique, et qu'en effet, dans Tenseinble de pièces 
dont elle faisait partie , elle remplaçait cette conclusion 
ordinaire des tétralogies. 

C'est pour ne l'avoir point considérée sous ce point de 
vue, que plusieurs critiques, traitant de fautes ses étran- 
getés, eh ont parlé avec si peu d'estime. Un historien de 
la littérature grecque ^ a été jusqu'à dire quon la re- 
garde , malgré ses beautés de détail , comme une des plvs 
faibles productions d'Euripide, Je proposerais de mettre, 
par amendement, que c'est, malgré quelques défauts, un 
de ses chefs-d'œuvre. 

Ce chef-d'œuvre est comme isolé dans l'histoire de 



1. Voyez t. II, p. 111. 

2. L'Imagination, chant IV. 

3. Voyez t. I, p. 28, 31, et plus haut, p. 210. 

4. Le premier, je crois , qui ait renouvelé cette assimilation, c'est l'abbé 
d'Aubîguac dans ea Pratique du théâtre. Elle a été présentée assez récem- 
ment, avec des développements dignes d'attention, par M. Hartung, ibid,, 
p. 229 et suiv. 

5. Sohoell., 1. III, ch. xi; t. II, p. 56. 
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la tragédie grecque, qui n'a guère conservé le sou- 
venir d'aucune autre Alcesie ; car , je Tai dit ail- 
leurs*, c'est gratuitement, à ce qu'il semble, qu'on a 
prêté une tragédie dé ce titre à l'antique Thespis, et 
Ton ne sait rien de celle qui le porte"^ dans le catalogue , 
assez contestable aussi, de Phrynichus. 

On croit' (\yxQ\ Alceste d'Euripide a été parodiée par 
le plus illustre, avec Alexis, des poètes de la moyenne 
comédie, par Antiphane, dans une pièce également inti- 
tulée Alceste * et donnée probablement* la deuxième an- 
née de la cvi® olympiade. 

Ce titre d' Alceste se retrouve dans les listes plus ou 
moins exactes qu'on a dressées , d'après les témoignages 
anciens, des ouvrages dramatiques de Né vins ®, d'Ennius "'j 
d*Attius ^ : mais, pour les deux premiers , il y a des rai- 
sons de douter s'il ne faut pas choisir entre eux, ou même 
reconnaître dans un écrivain qui leur est très-postérieur, 
Lévius^, l'auteur de 1* Alceste qu'on leur attribue, et de 
plus si cette Alceste était une tragédie ou une comédie , 
une imitation d'Euripide ou d'Antiphaûe. 

La fable d' Alceste a bien souvent tenté les modernes. 
Le pathétique de la situation, le merveilleux de l'aventure 
la leur ont fait reproduire, alternativement, sur leurs 
scènes tragiques et lyriques. 

Del540àl543, l'un des plus heureux disciples de la 
muse latine , Buchanan , donna de Y Alceste d'Euripide , 
aussi bien que de bb, Médée^^, d'élégantes traductions. 

1. T. I, p. 19 sq. 

2. Hésych., v. âBtxfi^tç* 

3. Voyez Meineke, Fragm. camic. grxc.y t. I, p. 324; III, 15. 

4. Athen.,Z)etpn. III;XII. 

5. Bœckh, Corpus inscript, grxc,^ I, n® 231. Cf. Meineke, ihid, 

6. A Gell., XIX, 7; Non., v. Ohtsum. 

7. Fulgent., Exposit, Serm, ant.y v. Friguttirt, Cf. Bothe, Poet. tcen. 
lot.; Fragm, trag.^ P- 31; comte, p. 7. 

8. Priscian. IX, X. 

9. Voyez Lange, Yindic. trag. rom,^ p. 9, 10; Bothe, ihid.; Weiohert, 
Poet. lot. reîiq.; deLœvio, p. 19 sqq. M. 0. Ribbeck, dans ses Tragic, latin, 
reliq., 1842, ne fait mention que de VÀlcaPe d^Attias. 

10. Voyez pins haat, p. 169. 
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C'était & la même époque qu'il imitait les formes tragiques 
des anciens dans deux compositions originales, son Saint 
Jean-Baptiste, son Jephté. Lui-même nous a appris ^ que 
ces quatre ouvrages, successiyement représentés sur une 
scène scolastique , «elle du collège de Bordeaux , où il 
eut, dit-on , pour écolier, sinon pour acteur , Montaigne , 
étaient surtout destinés par lui à détourner la jeunesse 
du goût, alors dominant en France, des drames allégori- 
ques. 

Dès 1 606, le poëte de cette première troupe française 
à laquelle, en 1688, les Confrères de la Passion avaient 
loué leur privilège, le si fécond et si médiocre Hardy, 
donna sa tragi-comédie d'Alceste ou la Fidélité. La pièce 
s'ouvrait par un long monologue assez semblable ayx pro- 
logues sans fin de Sénèque ; mais du reste elle n'avait 
rien des unités antiques, latines ou grecques : elle sem- 
blait plutôt se rattacher à l'irrégularité barbare des an- 
ciens mystères, aux libertés du drame espagnol, alors en 
vogue. Hercule allant ravir Cerbère aux sombres bords 
et, par la même occasion* , rwnenant Âleeste à Admète , 
y tenait autant de place que les époux thessaliens eux- 
mêmes. Une action complexe et lâche s'y distribuait, sans 
art, entre diverses époques et aussi entre diverses scènes, 
le palais d'Eurysthée, celui d' Admète, celui de Pluton. 
Quelques situations, les unes à peine indiquées , les au- 
tres poussées au contraire fort au delà des convenances, 
y étaient comme noyées dans une multitude de vers in- 



1. G. Buchanani vitaab ipso scripta biennio ante-mortem, 

2. Cet à-propos pourrait bien être une réminiscence de Sénèque, oui fait 
dire à Thésée, Hippol.j 841 sq. : 

Qui, quum revulsara Tartaro extraheret canem, 
Me quoque supernas pariter ad sedes tulit ; 

et ailleurs, Herc, fur, y 802 sqq. : 

Ingeminat ictus, domitus infregit minas. 
Et cuncta lassus capita submisit canis, 
Antroque toto cessii. Extimuit sedens 
Uterque solio dominus ; et duel jubet : 
Me quoque petenti munus Alcidse dédit. 
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corrects, plats, languissants, parmi lesquels cependant 
on distingue quelques traits naturels , et d'une élégance 
fortuite ; ce dialogue , par exemple : 



ALCSSTE. 

Hél que poarrois-je mieux, qa'ay*je à délibérer, 
Toy mort, que de te suivre, et ton lort espérer? 

▲DMiSTS. 

Ta me suivras, ton heure à son tour arrivée. 

▲LCB8TE. 

Ta trame 8*aclievant, la mienne est achevée *. 



L'une des premières tragédies-opéras ^ que Quinault 
composa pour Lully fut, en 1674, Alceste ou le Triom- 
phe d'Âlcide. On a loué avec raison dans cet ouvraffe 
ce qui manque à d autres , et semblait refusé par le 
sujet, le rôle intéressant d'Admète. Blessé mortelle- 
ment en arrachant sa jeune épouse à un ravisseur, 
il n'apprend le sacrifice sublime par lequel elle Ta 
dérobé au trépas , que lorsque ce sacrifice est accompli , 
et que déjà,' sur Tordre d'Apollon, les arts élèvent le 
monument qui doit en consacrer la mémoire ; s'immo- 
lant à son tour pour sauver ce qu'il aime, il accepte, 
sans hésiter, l'offre que lui fait Hereule d'aller chercher 
Alceste dans les enfers , à cette cruelle condition qu'elle 
deviendra le prix de son libérateur. Le rôle d'Hercule y 
qui, content d'avoir mis à l'épreuve la générosité de son 
rival, renonce lui-même généreusement au bien qu'Ai lui 
a cédé , n'offre pas moins d'intérêt. Toute la composition 
est animée par cet héroïsme délicat qui procède bien plus, 
il faut le dire, et sur cette scène galante ce n'était pas 
un grave défaut, des traditions de la cheyalerie, que de 



1. Acte II. 

2. Voyes plus haut, p. 193. 
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celles de la fable antique. Les sentiments déyeloppés 
par Euripide s'aperçoivent à peine ici, et ceux qu'y a 
substitués le poëte moderne , énoncés seulement en quel- 

Îues vers, thèmes rapides de l'expression musicale, et 
e plus à tout instant interrompus par le retour impoiton 
d'une contre - partie comique, oisparaissent presque 
parmi les merveilles sans nombre d*un spectacle qui 
fait intervenir dans l'action les puissances surnaturelles 
du ciel, de la mer, des enfers, et par des tableaux 
ingénieusement variés, amuse, enchante les sens et 
l'imagination, un peu aux dépens des émotions du 
cœur. A cette partie accessoire de l'œuvre appartiennent 
quelques vers qui en sont la principale beauté. Mar- 
montel * les a loués comme une parodie inimitable d'un 
air de Lully ; Voltaire », dont La Harpe « trouve lex- 
pressionbien forte, a dit que rien n'est plus beau, ni 
même plus sublime. Les suivants de Pluton y. fôtaient 
ainsi la venue d'Alceste * : 

Tout mortel doit îoi paraître; 

On ne peut naître 

Que pour mourir. 
De oent maux le trépas déUTre ; 

Qui cherche à vivre 

Cherche à souffrir. 
Venez tous sur nos sombres bords ; 
Le repos qu'on désire 

Ne tient son empire 
Que dans le séjour des morts. 
Chacun vient ici-bas prendre place : 

Sans cesse on y passe ; 

Jamais on n*en sort. 
C'est pour tous ime loi nécessaire, 

L'effort qu'on peut faire 

N'est qu'un vain effort. 
Est-on sage 

1. Élemmti de Littérature t tiTt, Canevat, 

2. Dictionnaire philosophiquef art. Art dramatique. 

3. Lycée, 

4. Acte IV, so. 3. 
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De fair ce passage? 
C'est an orage 
Qui mène au port. 



C'est en cette même année 1674, où se jouait TAl- 
ceste de Quinault, c'est très-peu de temps après la pre- 
mière représentation de cet opéra , que Racine , comme 
il a été dit plus haut * , dans la préface de son Iphi- 
génie en Aulide, défendit contre P. Perrault, et tra- 
duisit quelques vers de VAIces/e d'Euripide. Lui-même , 
depuis quelques années , avait été fréquemment tenté de 
transporter une œuvre si éloignée des mœurs et des 
habitudes littéraires des modernes sur notre scène 
tragique, et cette tâche difficile, il finit par s'en 
charger et la pousser même assez loin, si l'on doit 
ajouter foi au témoignage d'un écrivain qui se crut appelé 
à la reprendre après lui. Un de ces collatéraux qui se 
disputèrent à titres douteux la succession dramatique du 
grand poëte , en attendant que se fussent déclarés des 
héritiers plus directs , les Crébillon , les Voltaire , 
Lagrange-Chancel s'exprime ainsi dans la préface de son 
Alceste, donnée sans grand succès, en 1703 : 

« J'avais souvent entendu dire à M. Racine que, de 
tous les sujets de lantiquité, il n'y en avait pas de plus 
touchant que celui d'Alceste , et qu'il n'avait point mis 
de pièce au théâtre depuis son Andromaque, qu'il ne se 
proposât de la faire suivre par celle d'Alceste. Sa préface 
d'Iphigénie fait voir combien il était rempli de ce sujet. 
J'ai connu de ses amis particuliers qui m'ont assuré qu'il 
avait exécuté son dessein, et qu'il leur en avait souvent 
récité des morceaux admirables ; mais que , peu de temps 
avant sa mort, il eut la cruauté de priver le public d'un 
si bel ouvrage et de le jeter dans le feu. La lecture d'Eu- 
ripide, jointe à ce que j'avais pu recueillir des idées de 
M. Racine, me firent naître l'envie de traiter ce sujet... » 

1. Page203.yoy. H. Rigault, Querelle des anc, ei det mod.f 1856, p. 132. 
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Quelles étalent ces idées d'après lesqoellM Racme an- 
rait modifié , pour raccommoder à notre système tragi- 
gique , l'antique sujet traité par Euripidef les mén^ 
peut-être, et à cet égard un témoignage allégaé par 
brumoy * confirme celui de Lagrange - Chance! , les 
mêmes qui avaient présidé à la composition lyrique de 
Quinault , celle de remplacer le trop facfle consentement 
d*Admète au sacrifice d'AIceste, par la connaissance 
tardivement, douloureusement acquise de ce sacrifice; 
celle de faire intervenir Hercule moins accidentellement 
dans Taction , en supposant qu'il aime Alceste et qu'il 
la sauve pour un rival. Quant au dénoûment lui-même, 
Racine n'aurait pu , comme il l'avait fait si adroitement 
dans son Iphigénie , en changer le caractère merveilleux, 
et l'on a pensé ^, non sans vraisemblance, que cette 
raison plus que toute autre l'avait à la fin détourné du 
projet de nous donner une Alceste. 

Nous ne pouvons accepter comme un dédommagement 
l'Alceste de Lagrange-Chancel; il s'y trouve bien quel- 
que chose du plan qu'on peut soupçonner Racine d'avoir 
voulu suivre , mais rien , certes , de cet art par lequel 
il eût su fondre, comme dans son Andromaque, son 
Iphigénie , sa Phèdre , les éléments antiques et les élé- 
ments modernes de son œuvre ; rien de la vérité humaine 
dont il eût animé ce qui aurait pu y manquer ae vérité 
locale. Hercule a sauvé Alceste de la fureur d'Acaste 
son frère , qui voulait , bien qu'elle n'eût point participé 
au crime involontaire des autres filles de Pélias , la com- 
prendre dans leur châtiment. Obligé ensuite de partir 
Sour une expédition lointaine contre le Troyen Laomé- 
on , il a confié la jeune princesse , sa conquête, au roi de 
Thessalie Phérès , lui faisant confidence de l'amour qu!il 
avait conçu pour elle et du dessein où il était de l'épouser 
à son retour. Confidence inutile ; Phérès , enhardi par la 
longue absence du héros, qu'il pensait ne jamais revoir, 



1. Théâtre des Grecs; RéfUœtontsur Alceste, 

2. Hùtoirê du Théâtre français^ t. XIY, p. 319 ; La Harpe, Lycét, 
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a donné Alceste pour épouse à son fils Admets. Cepen- 
dant une contagion envoyée par les dieux yengeurs n'a 
pas tardé à désoler la Thessalie ; il faut, pour la conjurer, 
l'offr9.nde d'une victime humaine que désigne annuelle- 
ment le sort ; et de Turne fatale est sortie après plusieurs 
autres moins illustres, le nom du roi lui-même, qui n'est 
plus Phérès , volontairement descendu du trône , mais 
Admète. Pour comble de malheur , Hercule , qu'on 
croyait avoir péri dans les flots, revient, toujours épris 
d' Alceste , la croyant libre encore, et réclamant sa main. 
Tels sont dans la tragédie de Lagrange-Chancel les faits 
de Tavant-scène ; il en résulte deux intérêts trop dis- 
tincts et auxquels le poëte a attribué des parts vrai- 
ment trop inégales, insistant outre mesure sur la rivalité 
épisodique d'Hercule et d' Admète , tandis qu'il ne fai- 
sait presque qu'un épisode de ce <][ui était proprement le 
sujet , je veux dire le danger du roi de Thessalie et le dé- 
vouement de sa femme. La pièce à laquelle d'ailleurs ne 
manquent ni la tempête , ni le son^e, ni le sacrifice con- 
sacrés par l'usage , n'offre que le heu commun amoureux 
reproduit alors, sous des noms divers, par toutes les 
tragédies y et cela dans un style dont quelques lam- 
beaux maladroitement dérobés à Racine ' font ressortir 
la faiblesse. Quant aux sentiments desquels Euripide 
a tiré toute sa tragédie , à peine s'il en est ici question y 
et avec quelle froideur, quelle impuissance! 

H y a quelque chose de touchant dans ces mots d'Al- 

] . Les festont magnifiquet dont Racine , au débat à*Àthali$t orne danf 
868 solennités le temple de Jérusalem , sont, par exemple, bien hors de 
propos transportés par le servile copiste aux autels domestiques dont Al- 
eeste prend congé : 

Là ses brûlantes mains de festons magDi6ques 
Entourent les auteU de ses dieux domestiques. 

(Acte V, 8C 1.) 

Campistron avait donné à Lagrange-Chanoel l'exemple de ce genre d'imi- 
tation. On a souvent oité, d'après Voltaire {Àua autêwrt du NauveUitU dm 
Parnasse), ce passage de son Àlcibiadef qui rappelait si maladroitement deux 
vers célèbres du Britannicut de Racine : 

Je parlerai du moins avec la liberté 

D'un Groo qui ne doit point cacher la vérité. 
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oetta par lesquels Admète est pro^iroMÎTemeiit ameoé 
& la déooarerte da cruel secret qu'il ignore : 

Vous ne saTes dono pu lenonide oelmi? 
Qa'on èh«rohe mes enfants, qu'on lee £uie Tenir. 

Mes enftnts ne vieiment point enoorel . 
Ponr In dernière foie je lee Tenx embniiier^. 



Mais ces enfSBmts si désirés d'Alceste, si attendus 

rr le spectateur, comment Lc^range-Chancel^ élère» 
ce qu'il croyait, du peintre de Jms, conteraporam 
de l'interprète des douleurs materrolles d'Inès, ne 
les Art-il pas fait paraître auprès de leur mère mou- 
rante, les a-t-il relégués , tnste expédient dont il se 
félicite, dans un insignifiant récit! - 

Ainsi n'ayait. point fait Euripide ^ dont Lagnmge- 
ChanCel évite ici bien timidement la trace, pour la 
suivre ailleurs avec une audace bien indiscrète. Il s'est 
complu k développer ce qu'Euripide n'avait que trop 
exprimé, le l&che amour du vieux Phérès pour la vie ; 
il le lui a fait sophistiquement déguiser sous la joie 
dénaturée et révoltante de ressaisir, au prix de la 
vie d'une belle-fille et d'un fils , lautorité royale*. Ces 
aveux honteux, dune franchise invraisemblable, mau- 
vaise imitation de ceux que Corneille a fait sortir de la 
bouche de son Félix, eussent suffi pour glacer un meil- 
leur ouvrage. 

Tel qu*il est , c'est véritablement un chef-d'œuvre et 
de conception et de style, comparé à la pièce absurde 

» 

1. Aote lY, 80. 4. 

2. Voyez aote IV, so. 1, 2. Dans la première de oee 4enx soèoee ee 
trouvent des vers imités quelques années après par Voltaire, àuiB eon 
Œdipe : 

Àh ! que le sort des rois est digne de pitié ! 
Tandis qu'ils sont heureux, ITs oot Totre smitié ; 
Mais le moindre revers écarte votre foule, 
Et, comme leur bonheur, votre amitié s'écoule. 
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et plate que, vingt-quatre ans après, composa sur ce 
beau sujet, chose étrange I Fauteur ingénieux des Dehors 
trompeurs, Boissjr. Un grand prêtre y provoque par de 
faux oracles Admète "et Alceste à se dévouer, l'un pour 
le salut de son peuple, lautre pour la vie de son époux ; 
et pourquoi ces fraudes impies et scélérates, avouées 
dans Tabandon d'une confidence intime avec une étrange 
impudeur? Cest que ce grand prêtre, irère aîné d*Ad- 
mète, mais relégué par la volonté de leur père, malgré le 
droit de sa naissance, dans les honneurs du sacerdoce , 
veut à tout prix se replacer au rang dont on Ta exclu. 
Heureusement Hercule, amant d' Alceste et ami d'Ad- 
mète, arrive à temps pour les sauver du trattre qui se 
fait justice en s 'immolant. Voilà ce qu après Racine, 
après Voltaire, qui assez récemment, en 1718, avait 
donné son Œdipe , Boissy osa faire de la charmante fable 
d'Alceste et du beaiT draine d'Euripide. Un tel mépris de 
la tradition antique, des exemples grecs et en même 
temps du bon sens et du goût , a vraiment de quoi con- 
fondre. Ce qui ne confond pas moins, c'est de voir sous 
quel style misérable ne craignaient pas de se produire , & 
une époque pourtant de culture littéraire si avancée, ces 
misérables inventions. Boissy, du reste, en porta la 
juste peine. Sa pièce, jouée le 25 janvier 1727, avait été 
défendue après la seconde représentation , sans doute à 
cause du rôle odieux qu'y remplissait un grand, prêtre et 
des allusions qu'il pouvait fournir à la malignité du 
public. Repi^oduite avec changements dans le mois de 
novembre de la même année , elle dut être retirée par 
l'auteur, également après la seconde représentation. Elle 
s'appela d'abord Admète, puis La mort d' Alceste, et c*est 
sous le troisième titre d' Admète et Alceste qu'elle est 
restée à jamais consignée dans le recueil très-peu visité 
des œuvres de Boissy. 

Les nombreuses pièces de théâtre par lesquelles le 
dernier et faible héritier des Coypel se consola des dis- 
grâces de son pinceau, étant restées inédites, nous ne 
pouvons savoir si son Alceste, représentée en 1739 au 
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collège Mazarin, se rapprochait, comme cela eût conTenn 
sur une scène savante, de la vérité antique , ou , comme 
il est plus vraisemblable, des afifectations académiques 
qui la faussent dans ses tableaux, dans ceux de son père 
et de son aïeul. 

Dans le recueil bien futile des pièces de Saint-Foix se 
trouve un petit acte en prose, intitulé Alceste, et repré- 
senté sur le Théâtre-Italien en 1752, à loccasion de la 
convalescence du Dauphin. Le dévouement conjugal qui 
avait retenu la Dauphine près de son époux, attaqué d'une 
maladie contagieuse, y était célébré par une allégorie d*un 
choix heureux, mais d'une exécution faible, où Ton ne peut 
guère louer que ce qu y applaudit le public, Tintention. 

Une lettre de Ducis , publiée il y a quelques années *, 
nous fait connaître qu'il s'occupait en 1773 d'un Admète 
et Alceste et que, prenant sur lui l'avance, Dorât se hâ- 
tait de s'inscrire pour lire aux comédiens une trsigédie du 
même titre, commencée d'ailleurs et même on partie 
imprimée depuis quelques années*. Nous aurons à dire, 
un peu plus loin, ce que devint l'œuvre de Ducis. Quant 
à celle de Dorât , compromise témérairement dans une 
concurrence inégale , elle n'arriva pas à être repré- 
sentée; elle dut se contenter, pour tout théâtre, d'un 
de ces élégants volumes où l'auteur ensevelissait somp- 
tueusement ses trop nombreuses et trop faciles produc- 
tions. 

C'est en 1776 que Gluck ramena, et pour longtemps, 
sur notre scène lyrique, le sujet d' Alceste. Écrit en 1762 
et 1764 sur les paroles italiennes de Calzabigi , et 
d'abord exécuté non pas en Italie , mais seulement en 
Allemagne , son opéra y avait excité un grand , un du- 
rable enthousiasme, et sans doute suscité l' Alceste alle- 
mande que donnèrent en 1773, sur le théâtre de Weimar, 
également avec un grand succès, mais non sans récla- 



1. Voyez Rtvut de Paris, 18 mai 1844, n* 7, p. «3. 

2. Àmilka ou Pierre le Grande tragédie ...... euivie d'un extrait de la trar 

gédied'AlceeteiFaxia, 1767. 
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mation contre le caractère trop moderne des paroles *, le 
célèbre poëte "Wieland, l'habile compositeur Schweitzer. 
Chez nous, la musique de Gluck, bien que fort admirée , 
ne put triompher entièrement deau vices d un livret , à la 
coupe régulière sans doute , mais sec , mais monotone *, 
plus triste quç> touchant, et que le style du traducteur de 
Calzabi^PuroUet*, n'avait certainement pas contribué 
à réchauffer. . • 

On voit, dans les recueils du temps, que le dénoûment 
de cet opéra, mis en action selon les lois et les habitudes 
du genre, fat jdns d une fois chanjgé et toujours sans 
snocès. D abord, c'était Apollon qui rappelait Alcesteà 
la vie; ensuite, ce fut Hercule qui vint, comme autrefois, 
l'arracher aux divinités infernales ; un troisième rema- 
niement, je crois , concilia , tant bien que mal , l'inter- 
vention finale, toujours assez mal venue, du dieu et du 
demi-dieu. Ce n'est pas cette recherche impuissante d'un 
dénoûment pour l'opéra d'Alcesté qui a suggéré à Ducis, 
comme il serait naturel de le croire, f idée première de la 
tragédie qu'il donna, deux ans après, en 1778, sous le 
titre d'Œdipe chez Admète. Elle était écrite et reçue, il 
en faisait des lectures dès 1775*. Mais il dut être en- 
couragé par là à bien augurer d'une Conception depuis si 
généralement et si justement blâméç^ On n'avait pas 
voulu d'Apollon; on n'avait pas voulu d'Hercule ; il pou- 
vait espérer qu'Œdipe, venant se substituer au sacrifice 
d'Alceste, et mourant à sa place et à celle de son époux , 
serait mieux reçu. S'il a ainsi raisonné , il s'est bien 
trompé ; l'intrusion forcée de ce nouveau libérateur dans 



1. Voye» le dialogue satirique publié en 1774 par Gœthe, sous ce titre : 
JLti dieux ^ Us héros et Wieland; voyez aussi ce qu'il dit de cet opuscule au 
livre quinzième de ses Mémoires, 

2. Voyez les Fragments d'Observations de J. J. Rousseau sur VAlceste ita- 
iiennû de M, le chevalier Gluck. 

3. Auteur également des paroles de l'Iphigéniê en Aulide de Gluck.Voyes 
plus haut, p. 6. 

4. Voyez les lettres de Ducis rapportées par M. Campenon , p. 208 et 
suivantes de ses Essais de mémoires sur la vte, le caractère et les écrits de 
J. F. DttCM, 1844. 
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une action à laquelle il était complètement étranger, ne 
contribua en rien à l'éclatant succès de TouTrage ; elle 
Taurait bien plutôt compromis. « Que pensez-vous de la 
tragédie nouvelle t • demandait-on à Mme d'Houdetot.^ 
« J en ai vu deux, répondit-elle; j*aime beaucoup Tune 
et fort peu l'autre *. •» Il était difficile de mieux saisir, de 
mieux exprimer ce qui est en effet le défaut capital. d'une 
production d'ailleurs si remarquable et , par intervalles, 
si belle*, le mélange incohérent de deux sujets qui se 
nuisent mutuellement, ou plutôt dont Tun nuit à l'autre. 
Cette pièce , qui plaisait tant à Mme d'Houdetot, c'était 
celle que, plus tard, Ducis détacha de son œuvre, en lui 
rendant le nom qu'elle avait porté chez Sophocle, et dont 
elle n'était point indigne, le nom d'Œdipe à Colone. Celle 
qui ne lui plaisait pas, le poëte n'eût pu aussi facilement 
l'isoler, la décorer aussi justement du nom d'un des 
chefs-d'œuvre d'Euripide , du nom d'Alceste. En effet, 
dans ce combat, où sont engagés mal à propos Sophocle 
et Euripide, le premier a tout l'avantage; son (Êdipe, 
son Antigène, son Polynice, une fois arrivés sur la scène, 
l'envahissent tout entière et laissent bien peu de place 
à l'Admète, à TAlceste de Tautre ; et, ce peu de place, 
Ducis le réduit encore par ces développements parasites 
de déclamations morales ou de descriptions, de narrations 
épisodiques, qu'admettait trop facilement la contexture 
lâche et vide de ses plans. Les sujets les plus simples 
suffisent aux Grecs , qui s'y renferment sévèrement. 11 
n'en est pas toujours de même des modernes, qui vont 
chercher aux environs les lieux communs dont se sont 
abstenus leurs devanciers. Euripide, par exemple, semble 
avoir évité de se souvenir qu'Alceste était sœur de ces 
malheureuses filles que les perfides suggestions de Médée 
poussèrent au parricide ; il n'a pas troublé les touchantes 
et pures émotions que devait faire naître sa tragédie, par 
le terrible et odieux souvenir du meurtre de Pélias. 



1. Correspondance de Grimm. 

2. Voyei t. II, p. 208 sqq. 
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Ducis» au contraire, après Lagrange-<]!hancel , et pro- 
bablement à son exemple, s*est complu à le retracer 
sous la forme d'un songe, très-inutilement, et, il est 
juste aussi de le dire, très-énergiquement^ Sans doute, 



« l. Je rapportera! ici les deux morceaux de Lagraoge-Cbancel et de 
Dacis, comme complément de ce que j'ai dit plus haut, p. 188 sqq., dn 
terrible sujet traité par Euripide dans ses Péliades, Voict le premier, ou 
du moins en voici les premiers vers : 

Mon père Pélias, je frémis d'y penseiy 
A mes sens cetie nuit s'est venu roiraicer. 
Tel qu'autrefois, cbarjgé de vieillesse et de gloire, 
Je le vis des fureurs éprouver la plus noire. 
J'ai cru le voir encor dans les bras du sommeil. 
Attendant sans effroi le retour du soleil. 
Mes sœurs, entre la crainte et l'espoir balancées, 
Autour du bain fatal paraissaient empressées; 
I/ane du feu trop lent ranimait les ardeurs. 
L'autre ezprimaii le suc des herbes et des fleurs; 
Une lampe, éclairant leur démarche timide. 
Conduit jusqu'au vieillard la troupe parricide. 
Trois fois à cet objet leur courage a frémi ; 
Trois fois leur bras levé ne descend qu'à demi. 
Il semble que d'un dieu le regard les arrête, 
Ou que de U-Gorgone il leur montre la tête. 
Chacune à son forfait voulant se dérober. 
Le coup demeure èù l'air, et u'ose i^tomber. 
Alors, comme autrefois, Je n'ai rien vu de suite. 

(Acte I, se. 2.) 

Écoutons maintenant Dacis : 

Dans ce temps de la nuit, oh des vapeurs plus sombres 
Redoublent le sommeil, épaississent les ombres, 
Le trépas de mon père (6 ciel ! puis-je y penser 7) 
A mes esprits tremhiants s'est veau retracer. 
De son pouvoir Médée étalant les merveilles. 
De mes crédules sœurs enchantait les oreilles ; 
Et, pour tes mieux tromper, leur rappelait iEson 
Rendu par un prodige à sa jeune saison. 
Par un prodige égal, déj^ chacune espère 
Remplir d'un sang nouveau les veines de son père. 
Le bain fatal est prêt, les Mix sont allumés ; 
Des rayons de l'espoir leurs y«ux sont animes; 
On s'arme de poignards; incertaine et timide. 
Leur main semble un moment prévoir le parridde : 
Médée exhorte; on marche, on s'avance sans bruit; 
On rend grâce au silence, aux horreurs de la nuit; 
Ou entre dans la chambre, oh de ses traits funèbre* 
Un jour pâle et mourant éclairait les ténèbres. 
Et, découvrant à peine un vieillard endormi. 
Ne laissait eutrevoir le forfait qu'à demi. 
On dirait qu'à l'aspect de l'auguste victime 
La nature a leurs cœurs a révélé leur crime : 
La piété l'emporte, et leurs couteaux pressés 
S'entrechoquent soudain dans son edim enfoncée : 
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en peignant Tamour mntuel des deux époux, leurs efforts, 
l'un ponr cacher le secret de sa mort prochaine , l'antre 
pour faire accepter son sacrifice, leurs combats de gé- 
nérosité, leurs adieux, Ducis, dont le génie était si heu- 
reusement inspiré par les affections domestiqaes, a ren- 
contré quelques heureux accents de passioA^. Il na 
toutefois qu'effleuré un sujet qui, après lui, restait encore 
à traiter. 

Un tragique illustre, dont le nom est reyenu déjà 
plus d'une fois ', et reviendra encore dans ces Études, 
Alfieri, en 1798, Tabordaplus franchement, sinon beau- 
coup plus heureusement. Depuis dix ans déjà, il avait 
mis fin à ses tragédies, avec le dessein bien arrêté de 
n'en point accroître le nombre. Il ne s'occupait plus que de 
suppléer au défaut de son éducation première, en appre- 
nant laborieusement , opini&trémoi^t , le latin , dont U loi 
était resté bien peu de âiose, le ^c qu'il n'avait jamais 
su. Une curiosité naturelle lui fit chercher de préférence 
dans cette littérature grecque, dont l'accès lui était si tar- 
divement ouvert , les ouvrages qu'avaient tirés les grands 
tragiques d'Athènes de ces sujets sur lesquels lui-même 
s'était exercé , après tant d'autres , en ne suivant guère 
que son propre génie. Arrivé, dans le recueil d'Euri- 
pide, à VAlcesie, dont il n'avait eu jusque-là aucune con- 
naissance, il en fut, lui-même l'a raconté', si ému, si 



Leur parricide zèle, innocemment impie. 
En déchirant son sein , croit lai donner la vie. 
Sa mort leur montre enfin leur détestable erreur. 
Médée, en s'échappant, iiisalte à leac douleur. 
Leurs pleurs, leurs bras tendus couvrent le lit fimeste : 
Le crime est consommé, le dé8es(K)ir leur reste. ^ s 
Ce bain, ce san^^ ces cris, ces poignards odieux. 
Ce vieillard palpitant est encor sous mes yeux. 
(Acte I, se. s.) 

1. On voit dans la lettre dont il a été question plus haut, p. 230, que, 
lorsqu'il abordait ce sujet, en 1773, une circonstance donlonrense le lui 
rendait propre. Il venait de perdre une femme tendrement aimée. « J'avais 
voulu peindre rilcM<0 grecquOt écrit-il; et j'ai eu bientôt mon Alceste 
véritable à pleurer. » 

2. Voyez t. I, p. 306 sqq.; p. 346 sq.; Il, p. 289 sqq.; 375 sqq. 

3. Mémoirts, IV* Epoque, ch. xxvi. 
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transporté , qu*il ne put se défendre non-seulement de la 
traduire , comme il avait traduit auparavant les Perses 
d'Eschyle, le Philoctète de Sophocle , mais encore, au mé- 
pris de ses serments > serments de poète à la vérité, de 
composer à sa manière une Seconde Âlceste. C'est le titre 
qu'il donna àiM'j^ce, supposant qu'il l'avait traduite 
d'Euripide lui-mme , d'après une seconde édition, bien 
différente de la première , édition restée inconnue à tout 
le monde, excepté au traducteur, et dont lui-même, sa 
traduction faite, avait égaré le manuscrit. Ce petit roman 
littéraire, usé et inutile, pouvait, il est vrai, nous l'avons 
vu*, s autoriser de l'usage où étaient les tragiques athé- 
niens, et Euripide en particulier, de reproduire, avec les 
changements indiqués parla critique, leurs compositions; 
toutefois il.n'était guère justifié par l'ouvrage m$me, qui 
tient, sans doute, un rang honorable dans les œuvres 
posthumes du tragique italien , mais dont les beautés ne 
sont rien moins qu'antiques, rien moins que grecques. 

Alfieri ne pouvait comprendre que le vieux père d'Ad- 
mète ne doanAÂ) pas , pour le ^ut de son fils , le reste de 
ses jours. H- l'a-lait seulement prévenir par Alceste, em- 
pressée de savoir la^premiètie l'oracle rendu, de l'accom- 
plir avant tous. Il n'admettait pas davantage qu'Admète 
se prêtât aa sacrifice d' Alceste, ou, s'il le savait trop 
tard pour l'empêcher, qu'il se résignât à en profiter. Il 
Ta peint qui , malgré les prières , les exhortations de sa 
femme et de ses "amis , s'obstii;ie , avec désefs^oir, à le 
rendre inutile. Partîette combinaison qui renouvelait le 
sujet, il adonné à son Alceste, àVon Admèté, dès propor- 
tions plus grandes , mais aussi moins humaines , moins 
favorables à l'émotion. Si l' Alceste antique, se dévoue, 
c'est à défaut de ceux que les relations^ étroites du sang, 
qu'un âge déjà voisin du tombeau semblaient appeler, 
avant elle , à un semblable dévouement. L' Admète an- 
tique consent à vivre par Alceste et sans elle; il ne rejette 
pas une vie si chèrement payée , tout incomplète , toute 

1. T. I, p. 63 sqq.; III, 8 sqq.; 70 sqq.; 184 sqq. 



286 EUBIFIDB. 

flétrie qu'elle doive être désormais. L'un et Tautre sont 
plus dans la mesure ordinaire , plus près de nous. Je ne 
pense pas que les Grecs laient trouvé mauyais; qu'Ean- 
pide, comme le veut Alfieri, s'en soit fait un reproche; 
c'eût été se reprocher sa vérité et son pathétique. 

Le pathétique était moins le mérite d'Afieri, que Télé' 
vation et la force. Il me parait manquer à son Alceste, 
bien qu'écrite , a-t-il dit * , dans le délire et dans les 
larmes. Cela tient non- seulement à cette hauteur de 
sentiments qui n'appelle guère la pitié, mais encore à la 
forme sous laquelle se produisent surtout ces sentiments, 
celle d'une controverse , sans issue possible , et dont la 
continuité gratuite a quelque chose de pénible. Rien, on 
l'a dit , ne sèche plus vite que les larmes. Ce qui surtout 
en tarit la source au théâtre , c'est la durée trop prolon- 
ffée d'une situation , même de la plus douloureuse. Celle 
dans laquelle Alfieri a placé ses personnages , intéresse 
d'abord et finit par lasser. Admète est revenu à la vie , à 
la santé, mais non pas à la joie; le souvenir d'une yisiou 
menaçante le trouble , et lorsqu'il revoit Alceste , long- 
temps demandée et attendue , sa pâleur, sa faiblesse , les 
éclats involontaires de douleur qu'elle mêle à ses félicita- 
tions, lui font pressentir le fatal secret qu'elle doit lui ré- 
véler. Comment lui fera-t-elle connaître et accepter son 
sacrifice î C'est pour le spectateur l'objet d'une vive at- 
tente*. Mais, une fois la lutte engagée, quand se prolon- 
gent sans fin les efforts d'Alceste, continués par d autres 
personnages, pour vaincre le désespoir obstiné d'Ad- 
mète^, la répétition surabondante, bien que graduée, 
des mêmes raisons d'une part» des mêmes transports de 
l'autre , devient une fatigue , un tourment. 

Les pièces d'Alfieri ont de l'unité , mais avec une pro- 
gression lente , un développement uniforme , de la lan- 
gueur, de la monotonie. Ce qui contribue au défaut de 



1. Mémoires, ibid. 

2. Acte n. 

3. Actes m, IV, V. 
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mouTcment et de variété qu'on peut remarquer dans son 
Alceste, c'est la place qu'il y a donnée à un rôle nulle- 
ment nécessaire, inutile même , et dont je ne puis com- 
prendre qu'il ne se soit pas débarrassé, lui ordinairement 
si enclin à réduire, autant que possible, le nombre de ses 
personnages. Phérès servait au dessein d'Euripide , qui 
voulait faire ressortir, par le contraste de l'égoïste et 
lâche amour que la vieillesse garde pour la vie, l'héroïque 
sacrifice qu'en peut feûre au besoin la jeunesse. Mais ce 
même Phérès , avec toutes les vertus que lui avait ren- 
dues Alfieri, à quoi pouvait-il lui servir, sinon à redou- 
bler sans fruit, pour ne rien dire de plus, l'expression 
des sentiments affectueux , tendres , dévoués , des dou- 
leurs , des plaintes déjà prodigués dans l'ouvrage, qu'à 
en combler les vides par des remplissages trop évidents t 

La suppression de ce rôle superflu , que tout conseil- 
lait à Alfieri, l'eût préservé d'un grave défaut dans le- 
quel on s'est étonné * , avec raison , qu'il ait pu tomber. 
Si l'on est choqué d'entendre, chez Euripide, Admète re- 
procher à son père de n'avoir point voulu mourir pour 
lui, combien ce reproche ne semble-til pas plus révoltant, 
quand il s'adresse, comme chez Alfieri *, à un homme qui 
eût certainement racheté de sa vie la vie de son fils, si le 
zèle empressé d'une épouse ne lui en eût ravi l'honneur î 

Alfieri qui suit ici trop religieusement la trace d'Euri- 
pide, s'en écarte ailleurs sans nécessité; il faut ajouter 
sans utilité. 

On se rappelle les dernières instances de l'Alceste 
grecque à son époux, pour qu'après elle il ne prenne pas 
une nouvelle épouse. Alfieri fait dire à son Alceste 
qu'une telle demande serait indigne de tous deux; qu'elle 
ne craint qu'une chose, c'est qu'il ne puisse pas lui sur- 
vivre 3. Cela est certes plus digne , mais moins naturel , 
moins touchant. 

1. M. Raoul Rochette, NouvelUt Obsenatwnt tur l'Alcute d* Euripide , 
Théâtre des Grect de Brumoy, édition de 1820, t. VU, p. 414. 

2. Acte m, fto. 2, 

3. Acte m, fto. 1. 
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On peut encore se rappeler par quels détours l'Her- 
cule d'Euripide amène Adméte à recevoir en dépAt , à 
conduire dans sa maison et de sa propre main, la femme 
voilée qu*il lui présente et dans laquelle il doit bientôt 
lui faire reconnaître Alceste rendue à la vie. L'Hercule 
d'Alfieri* débute brusquement par la lui proposer pour 
épouse. Ici layantage de la dignité, de la délicatesse, 
n est pas du côté du poète moderne. 

J*ai loué avec d autres le silence heureux que fait 
garder Euripide à Alceste revoyant le jour et son époux, 
mais encore pour quelque temps sous la puissance des 
divinités infernales. Alfieri le lui a fait rompre *, impru- 
demment , je crois. Quelles paroles trouver, pour une si- 
tuation si vive , qui ne paraissent impuissantes f 

Il est permis de trouver difficile à comprendi^e la vic- 
toire d'Hercule sur le Génie de la mort; mais c'est là une 
obscurité donnée par le sujet , nécessaire , inévitable, et 
qu'AIfieri n'a certainement pas évitée ' en faisant dire 
à Hercule qu'il doit garder le silence sur un tel mys- 
tère. 

Somme toute , l'Alceste d'Alfieri , malgré quelques si- 
tuations frappantes , quelques traits éloquents , dignes 
du bon temps de l'auteur, ne répond pas à l'orgueU de 
son titre ; ce n'est pas la Seconde Alceste ; il n'y a encore 
eu , comme il n'y aura probablement jamais , qu'une 
Alceste, 

C'est elle qu'en 1847 nous nous attendions à voir re- 
paraître, tout simplement traduite, sur la même scène, 
où l'on avait accueilli, en 1844, avec curiosité et intérêt, 
une traduction de VAniigone *, M. Hippolyte Lucas en a 
bien conservé dans son imitation ^ , particulièrement au 
second acte , les traits les plus touchants : 



1. Acte V, se. 1. 

2. Ihid, 

3. tbid, 

4. Voyez notre t. II, p. 262, 272, 293. 

5. Àlceitef tragédie en trois actes, représentée sur le second théâtre fran- 
çais, le 16 mars 1847. 
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couche nnptiale ! Ô couche sainte et pure ! 

Où vierge j'ai laissé dénouer ma ceinture, 

C'est par toi que je meurs, mourant pour mon époux : 

Cependant contre toi je n*ai point de courroux. 

Une autre épouse, ô ciel! doit-elle te oonnàtti^,' 

Non plus chaste que moi, plus heureuse peut-être * ? 



mais il 7 a fait d'ailleurs des changements , qui n ont 
pas paru tous des améliorations. Admète déjà com- 
promis, dans la pièce grecque, par le consentement 
qu'il donne au sacrifice de sa femme, par le reproche 
qu'il adresse à son père, pour ne s'être pas lui-même 
sacrifié , n'avait rien à gagner à ce qu'on le montrât , 
pendant tout un acte, occupé du soin de se trouver, 
dans une telle conjoncture, un remplaçant. Alceste 
elle-même ne pouvait que perdre à ce qu'on la vît 
prendre part à cette recherche. Lorsque, l'oracle 
rendu , leurs courtisans , leurs serviteurs , leurs pa- 
rents , s'esquivant, les uns après les autres, sous divers 
prétextes, les laissaient à leur embarrassante situa- 
tion, cela rappelait trop la conclusion du Qjissipateur de 
Destouches, et rapprochait la tragédie, plus que ne l'a- 
vait fait Euripide, delà comédie. 

Était-ce en outre un bien sûr moyen de sauver la bizar- 
rerie du dénoûment que de le mettre hardiment en 
action t 

Quodcumque ostendis mihi sic incredulus odi *. 

Euripide , plus réservé , n'avait donné place au Génie 
de la mort que dans un prologue ; il ne 1* avait pas ra- 
mené dans la pièce elle-même ; la lutte de cette puissance 
infernale contre Hercule n'avait pas même été , pour le 
poëte, selon les habitudes de son théâtre, le sujet d'un 



1. Acte II, 80. 8. 

2. Horat. Ad PUortf 188. 
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récit; il avait passé rapidement sur une si étrange me^ 
YeUle, se h&tant de Tenvelopper, par la discrétion d'Her- 
cule etle silence d' Alceste, comme d'un voile mystérieux; 
s'appliquant à en distraire la pensée , à la retenir dans le 
monde dès réalités , par l'expression des affections do- 
mestiques , par les émotions confuses de la douleur et de 
la joie. Il était bien difficile aux moderines de remplacer 
heureusement l'artifice habile de ces combinaisons '. 



1. Noat avons commencé, p. 197, par rappeler Thommage que Platon 
a rendu à la vertu d'Alceste. Citons, en finissant, ce qu'en a dit, d6?e- 
loppant les idées de Platon , notre Fénelon ( Dt'vfrt senthntnU i i amt 
chritiem, etc., III, Sur le pur amùuri Œuvres, éd. in-4* de 1792, t. VUI, 
p. 62, 68). Alceste et son sublime dévouement lui ont servi à fiiire com- 
prendre, par analogie, cette afiection désintéressée qa*U reoominandB 
d'avoir pour Dieu : 

« .... Platon cite Texemple d'Alceste, morte pour faire vivre aon époux. 
Yoilà, suivant Platon, ce qui fait de l'homme un dieu, c'eat de préfiber 
par amour autrui à soi-même , jusqu'à s'oublier, se sacrifier, ae oompter 
pour rien. Cet amour est, selon lui, une inspiration divine ; c'est le beau 
immuable qui ravit l'homme à l'homme même et qui le rend semblable à 
lui par la vertu.... Alceste est l'admiration des hommes pour avoir voulu 
mourir et n'être plus qu'une vaine ombre, afin de faire vivre celui qu'elle 
aime. Cet oubli de soi, ce sacrifice total de son être, cette perte de tout 
soi-même pour jamais est aux yeux de tous les païens ce qu'Û y a de plus 
divin dans l'homme; c'est ce qui en fait un dieu.... » 

Rapprochons aussi de l'allusion touchante rappelée p. 234, note 1, oeUe 
qu'une situation pareille a inspirée à Milton. Voici en quels termes, fi- 
dèlement et vivement rendus par M. Yillemain ( Rapports académiquei et 
choix d'études sur la littérature contemporaine ^ p. 267), ce grand poète com- 
mence un pathétique sonnet consacré à une bien chère mémoire, celle de 
sa seconde femme, morte en couches, après un an de mariage : 

« Il m'a semblé que je voyais la sainte, ma défunte épouse, conduite à 
moi du fond de la tombe, comme Alceste, que le fils héroïque de Jupiter, 
l'ayant reprise de force à la mort, rendit à son heureux époux, encore 
toute pftle et languissante.... » 



CHAPITRE SEPTIÈME, 

Oreste. 



UOresle d'Euripide, l'un de ses derniers ouvrages , le 
dernier qu'il ait donné à Athènes (il fut joué sous l'ar- 
chonte Dioclès, la quatrième année de la cxir olympiade, 
en 409 * ) , représente le meurtrier de Clytemnestre, non 
pas , comme tant d'autres pièces anciennes et modernes , 
au moment de son parricide, mais lorsqu'il l'a déjà com- 
mis , dans la situation terrible et douloureuse où l'a placé, 
vis-à-yis des hommes et de lui-même , un acte de ven- 
geance si légitime et si criminel. 

La même idée avait déjà inspiré, au premier âge de la 
tragédie grecque, l'imagination d'Eschyle, et y avait pro- 
duit , tout le monde se le rappelle , le drame célèbre des 
Euménides. Il est curieux de voir comment, à une époque 
plus récente , Euripide l'a renouvelée. 

Rien de si divers que les deux ouvrages , et cette di- 
versité n'est point accidentelle; c'est le résultat néces- 
saire des révolutions survenues dans l'art, comme du 
génie particulier de l'un et de l'autre poète. 

Eschyle , par suite de cette préoccupation religieuse , 
qui était aussi celle de son temps, et qui possédait alors, 
au théâtre, auteurs et spectateurs, avait exprimé son 
sujet sous des formes toutes merveilleuses^, sous le per- 
sonnage d'Apollon, le dieu de la jeunesse et de l'énergie 
passionnée qu'elle inspire , les saints et pressants motifs 
qui poussèrent le parricide ; sous celui des Furies, les 

1. Schol. Eurip., Orest.y v.365, 763. Of. Clinton, FatL hillmic, p. 85; 
Musgrave, Chronol, «c«nte. ; Th. Fix, Eurip. éd. F. Didot, 1843, t. I, 
p. VI, chronol» fabul, 

ni, \^ 
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justes remords qui suivirent son attentat; enfin, sous 
Fimage d'une cause portée au tribunal de la sagesse su- 
prême, de Minerve elle-même, et que Tégalité des suffra- 
ges y laisse pourtant indécise, Tinsoluble question de son 
mnocence. 

Lorsque le merveilleux, usé par un long emploi et sans 
doute aussi par la curiosité philosophique des esprits, 
commençait à disparaître de la scène , Euripide ramena 
ce même sujet qu*Eschyle avait entouré d'une sorte de 
grandeur surnaturelle, à des proportions tout humaines. 
Cette lutte engagée auparavant, pour le fait d'un mortel, 
entre les puissances du ciel et des enfers, n'eut plus d'au- 
tres acteurs que les passions, d'autre thé&tre que le cœur 
du coupable ; les Furies ne parurent plus que dans son 
imagination troublée. On eut à la place le spectacle plus 
réel de la conscience, qui, dans un doute pénible, s'absout 
et s'accuse tour à tour ; qui reconnaît avec efifroi , avec 
désespoir, jusqu'où l'ont égarée de trompeuses lueurs de 
justice et de piété; qui, par les tortures auxquelles elle 
est livrée , rompt l'harmonie des facultés humaines , et 
détruit y avec la raison et l'intelligence, le corps qui les 
renferme. 

Le remords , voilà l'idée première des deux composi- 
tions : mais là elle revêtait Tapparence symbolique des 
antiques croyances ; ici, elle s'en dépouille, et paraît sous 
les traits naturels offerts à l'observation. Le tableau 
tracé par Eschyle est fantastique, gigantesque, ef- 
frayant; celui d'Euripide, plus près ae nous, est d'un 
inexprimable pathétique. 

Ce n'est pas que le mérite de ces productions, mar- 
quées de caractères si opposés , se balance exactement. 
L'auteur des Euménides l'emporte incontestablement sur 
son rival par l'unité du dessein, la force de la conception. 
L'auteur à! Or este ne peut opposer à de tels avantages 
que la beauté, merveilleuse il est vrai, de quelques scènes ; 
il manque de progression et d'ensemble; et déjà nous 
voyons paraître sur son théâtre des défauts que nous 
n'avions encore qu* entrevus dans des ouvrages plus par- 
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faits, rincertitude du but, rinconstance et la multiplicité 
des intentions et des effets, Timp^évoyance aventureuse 
et étourdie de la composition, une yerve inégale, qui 
s'anime ou qui tombe capricieusement et laisse trop sou- 
yent à Témotion et à l'intérêt de ces moments de relâche 
dont profite, contre le poëte et son œuvre, la froide 
critique. 

Quoi qu'on puisse reprocher à la tragédie à'Oreste pour 
la conduite de Taction, le développement des caractères , 
le choix de quelques pensées , la recherche de certaines 
peintures, ce n'en est pas moins , dans plusieurs parties , 
une pièce d un effet frappant. Ainsi en jugeaient les an- 
ciens , qui , tout en blâmant sans ménagement les imper- 
fections qui la déparent, ont toutefois assez montré , par 
les fréquentes mentions qu'ils en ont faites S quelle place 
elle occupait dans leur souvenir. 

Elle a pour nous un attrait particulier ; c'est d'elle que 
nous est venu l'Oreste moderne. Les traits dont l'a peint 
Racine, cette jeunesse dévouée au crime et flétrie par le 
malheur, cette &me blessée et souf&ante, qu'arrachent 
par intervalles à «a langueur les emportements de la pasr 
sion, cette faiblesse, si j'ose le dire, si énergique et si 
forcenée, tout cela semble un souvenir de l'Or^sfe d'Euri- 
pide. 

Ce dernier est quelque chose de plus; le poëte ^rec n'a 
pas craint de le représenter malade. La nuit qui suivit 
son parricide, tandis qu'il veillait près du bûcher de sa 
mère pour garder ses ossements et lui dresser une 
tombe, au milieu de ces funèbres soins , un mal étrange 
s'est tout à coup emparé de son esprit et de son corps. Ce 
Bont des visions effrajrantes , des transports frénétiques 
qui l'agitent et l'épuisent. JDepuis six jours qu'il est en 
proie à ce supplice, il n'a point J)ris de nourriture , n'est 
point entré dans le bain ; il est resté étendu sur un lit à 

1. Arîst., Poet, xv, xxv; Cio., Tusc» IV, 29; Horat., Sa*. H, ni, 
133 sqq.; Ovid., Àmor, I, vii, 9, sq.; Ju vénal., Sat. xiv, 283 sq.; Lon- 
gin., I>0 Subi,, xni; Plataroh., de SupentUione, in*, de TranquillHate 
antmt, xix; de Placitit philoeophorumj IJI, 12; advereus Coloten^ x\w ^ ^^« 
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la porte du palais ; c'est là qu'Euripide nous le montre 
dans un moment de calme et de sommeil que lui ont laissé 
ses souffrances. 

Près de lui est sa sœur Electre, qui a pris part au crime 
et en partage aussi les misères. Tandis qu'il repose, elle 
repasse en son esprit les malheurs de sa race parrenus à 
leur comble ; car le peuple d'Argos , indigné contre les 
meurtriers, leur a interdit l'eau et le feu ; nul ne peut les 
recevoir ni leur parler, et le jour est venu où l'on 
doit délibérer sur leur supplice. Un seul espoir leur 
reste ; Ménélas leur oncle vient d'aborder au port de 
Nauplie ; on l'attend au palais d'Argos , où Hélène l'a 
précédé pendant la nuit.* , pour éviter les regards et les 
insultes du peuple. Tous ces faits de l'ayant-scène sont, 
à la manière d'Euripide, exposés dans un prologue*, né- 
cessairement un peu froid , mais que ranime le tableau 
touchant qui s'offre aux yeux , et qui a fourni à la sta- 
tuaire et à la peinture plus d'une heureuse 'inspiration; 
celui de ce malheureux , assoupi sur son lit de douleur, 
et de sa sœur, assise à son chevet , et protégeant son 
sommeil. C'est toujours ce même génie d'artiste qui s'a- 



1. V. 57 sq. On a pu voir, t. I, p. 123, 320 sq., comment à Rome, an 
temps de Cicéron, de Tite Live, d'Horace, la pompe du spectacle étouffa la 
tragédie; sous quel luxe extravagant d'accessoires disparaissait alors la 
simplicité des fables grecques, pour le divertissement d*un public de pins 
en plus grossier, désormais uniquement sensible au plaisir des yeux. Cette 
perversion de l'intérêt dramatique, par laquelle finissent tous les théâtres, 
les Grecs eux-mêmes n'y ont point échappé. Un temps vint où VOreste, 
toujours en crédit , eut besoin d'être soutenu par l'appareil préliminaire 
de l'entrée d'Hélène dans Argos, voiturant à sa suite toutes les richesses 
de Troie, et en plein jour! Un scoliaste nous le dit dans sa note sur ce 
vers 67 auquel, par cette impertinente introduction, était donné d'avance 
un complet démenti. 

2. Les trois premiers vers de ce prologue frappèrent assez Socrate à 
une répétition de l'ouvrage (voyez t. I, p. 56) pour qu'il les fît répeter. 
Cicéron qui raconte cette anecdote, Tusc. IV, 29, donne du passage une 
traduction critiquée par Muret, Var. Lee. VH!, 16 : € .... Quum Orestem 
fabulam doceret Euripides, primos très versus revocasse dicitnr So- 
crates : 

Neque tam terribilis uUa fando oratio est, 
Nec sors, nec ira cœlitum invectum malum, 
Quod DOD Datura humana patiendo «fferat. 
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dresse aux sens en même temps qu'à Tesprit, et, dès le 
début, s'applique à les captiver à la fois. 

Hélène , qui nous a été tout à l'heure annoncée , rient 
trouver Electre. Après quelques paroles de pitié don- 
nées au souvenir de Clytemne^tre, quelques consolations 
adressées aux enfants d'Agamemnon, elle la prie d'aller, 
en son nom , vers le tombeau de sa sœur, pour y déposer 
les prémices de ses cheveux et y répandre des libations. 
Si elle ne s'acquitte pas elle-même de ce devoir religieux, 
c'est qu'elle n'ose paraître en public, aux yeux de ceux 
dont les fils sont morts pour elle sous les murs de Troie. 
Électro se montre , avec raison, blessée de l'étrange de- 
mande qui lui est faite, et qui semble un reproche indirect 
de son parricide; elle s'en venge par des allusions assez 
amères aux égarements d'Hélène. La scène se termine 
par le conseil qu'elle lui donne, et lui fait agréer, de 
charger de son offrande sa fille Hermione, nourrie par 
Clytemnestre, et à qui semble mieux convenir cet office 
de piété et^de reconnaissance. 

Ces détails, qui rappellent avec infériorité de belles 
situations d'Eschyle et de Sophocle * , ne sont certaine- 
ment pas étrangers à la pièce dont, comme nous le verrons 
tout à l'heure , ils préparent le dénoûment ; mais n'y a-t-il 
pas quelque chose de peu conforme à son caractère sombre 
et touchant , dans cet entretien de deux femmes qui , sous 
des dehors obligeants , cachent une intention blessante et 
cruelle? Euripide, en cet endroit, comme en bien d'autres, 
ne s'est-il pas laissé entraîner, aux dépens de la terreur et 
de la pitié, par le penchant qui le portait à l'expression sa- 
tirique des mœurs, à ce qui devait bientôt, entre les mains 
de Ménandre , produire la comédie? N'éprouve-t-on pas 
une surprise désagréable , lorsque , si près du parricide , 
entre le tombeau de la mère et le lit de douleur du fils, 
l'imagination remplie de lugubres et^ tristes images , on 
entend Electre, restée seule, remarquer, avec une malice 
ingénieuse , qu'Hélène , en coupant , par un semblant de 

1. Voyez t. , p. 342 sqq.; II, 309 sqq.; 383 sq. 
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deroir, seulement rextrémité de sei ebarûox, m prii um 
de ménager sa beauté ' t Ces représentatLons aune eo- 
quetterie raffinée , d'un commeroe sans finuicMbCi et lans 
indulgence, si spirituelles et même si yraiea qa*elles puis- 
sent être, ne détournent-elles pas le spectateur des émo- 
tions véritables du drame) de celles qu il Arait d^jà fiât 
naître et qu'il promettait! 

C'est un des défauts les plus ordinaires d'Euripide, 
que de mêler ainsi dans ses œuvres, non pas des pein- 
tures qui contrastent et ressortent par Toppoaition, ce 
qui est un des triomphes de l'art, mais des emta oonfn- 
dictoires que détruit leur rencontre. Endin à la censure 
de nos travers, et s'attachant de préférence à anrpteidre 
et à divulguer ceux des femmes, il s'est rarement refusé 
ce plaisir indiscret, et dans ses compositiona les plus ps- 
thétiques , les plus tragiques , a presque toiqoura ménagé 
une place au portrait épifframmatique du sexe. 

On retrouve quelque chose de cette intention maligne 
dans la scène suivante , mais sans qu'on doiye s'en trop 
formaliser, car elle ne porte que sur cette vivacité d'émo- 
tions, sur ce penchant à les produire au dehors par le dis- 
cours, que de temps immémorial les honunes sont en pos- 
session de reprocher aux femmes. C^tte satire innocente 
est d'ailleurs fort légèrement indiquée, avec une délica- 
tesse exijuise qui n'ôte rien au charme attendrissant de 
la situation. 

De jeunes Ârgiennes dont se compose le chœur, des 
compagnes , des amies d'ÉIectre viennent auprès d'elle 
pour la consoler et s'informer de son frère. Electre ré- 
pond à leurs questions empressées , à leurs tendres dis- 
cours , et, dans sa sollicitude inquiète pour celui qu'elle 
veille, elle interrompt à chaque instant i entretien parla 
recommandation , presque aussitôt oubliée, de né point 
trop élever la voix, de ne point faire de bruit en marcnant, 
de ne point troubler le sommeil si «rare et ci court du 
malheureux Oreste. Rien n'égale, même sur le théâtre 

1. y. 138 sq. 
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grec, une telle naïveté de mœurs; nous sommes vraiment 
introduits, comme le dit fort bien Brumoy, dans une 
chambre de malade. Mais ce malade est Oreste, le parri- 
cide Oreste , et le poëte , avec cette babileté de prépara- 
tion que nous avons souvent louée chez lui commç chez 
ses devanciers, ne prodigue ces détails fàmilii^rs , que 
pour nous faire plus impatiemment désirer le moment ter- 
rible de son réveil. C est ainsi que ces génies faciles et 
flexibles prenaient tous les tons et passaient sans effort 
de ce qu'il y a de plus simple, et, le dirai-je? de plus 
ordinaire, à Taccent le plus relevé que puisse faire en- 
tendre la muse tragique. 

Cette variété , ce mélange pleins de vérité , qui sont un 
des traits caractéristiques de la tragédie grecque, ne s'y 
montrent nulle part, peut-être, sous un jour aussi frap- 
pant que dans la scène justement célèbre à laquelle me 
conduit le cours de mon analyse. JeTai traduite .en en- 
tier, mais je ne me flatte pas d'en avoir pu conserver en- 
tièrement le pathétique et surtout le naturel, malgré mon 
application eti'aide souvent utile de Brumoy et de Prévost. 

Oreste s'éveille et s'écrie : 

Toi, qui charmes les sens, qui apaises la BOu£france, doux sommeil, 
que tu m'es venu à propos dans ma détresse ! Oubli des maux ! dieu bien- 
faisant! que ton secours a de puissance, qu'il semble désirable aux infor- 
tunés 1... Mais, où étais-je donc, et comment me trouvé-je en ce lieu? Je 
ne sais plus ce que j'ai fait dans mon égarement. 

ÉLSOTBB. 

Cher Oreste 1 avec queUe joie je t'ai vu t'assoupir 1 Voux-tu que je t'aide 
à te soulever ? 

OBBSTB. 

Oui, soutiens, soutiens-moi : essuie en même temps sur mes tristes lè- 
vres, sur mes yeux, cette épaisse écume. 

]£lbotbe. 
Oh ! c'est un doux office, et la main d'une soeur ne refusera pas ses soins 
an corps affligé d'un frère. 

OBESTB. 

Approche-moi de ton sein; ces cheveux desséchés et poudreux, écarte- 
les de mon front : à peine nn faible jour me luit. 
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£coc:e-m«î maintenant , mon firèiv. tandis q[aa lea Fnrioa te laisient 
nsaîire d» tft» tcn. 

OKBSTB. 

Ai-l-s qufclq:;* cl j*e à a'apprenir*? Si c'est use nouTeîle beoreiue, th '■ 
te me chATzes, e: =1: rar.;?nes. Sison. j'ai bies assez de malheors. 

ELECTRE. 

Mé:.élas arrÎTe, Mênélas , le frère de u>ii père. Ses raisseaax sont d«^i 
dans le port de Naaplie. 

OSSSTE. 

Qa' as-tu dit? U arrive ! iamière imprérDe au milieu de mes maox e*> 
des tiens ! Un boœme de notre &Ax:g, comblé des bienfaits de notre p^' 

ELECTRE. 

Il Tient, n*en doute pas ; et, pour preure, sache qu*i) ramène Hélène des 
murs de Troie. 

ORESTE. 

S'il eût échappé seul, je le trouverais plus digne d^enrie. BaTenir afdc 
une telle épouse, c'est revenir chargé d'un fuceste fardeaa. 

ELECTRE. 

Tyndare a mis au jour des filles d*nne bien triste renommée, bien mal- 
heureusement célèbres dans la Grèce. 
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OBESTE. 

Toi donc, fuis, ta le peux , lears exemples pervers. Qu'ainsi que tes pa- 
roles, ton cœur soit toujours pur. 

JSLECTBE. 

Mon frère, ton œil se trouble : tout à l'heure plein de sens, tu passes 
tout à coup aux transports de la rage ' . 

ORESTE. 

Je t'en conjure, ô manière^ ne lance point contre moi ces femmes aux 
yeux sanglants, à la tête hérissée de vipères. Les voilà, les voilà, qui bon- 
dissent à mes côtés. 

lÉLECTRE. 

Reste, infortuné, en repos , sur ta couche. Tu ne vois rien de ce que tu 
crois voir 

OBESTE. 

O Phébus, ils me tueront, ces chiens dévorants , oes êtres hideux et fa- 
rouches, ces prêtresses des morts, ces terribles déesses I 

lÉLECTBE. 

Je ne te quitte point : je veux t' entourer de mes bras , et contenir ces 
élans furieux. 

OBESTB. 

Loin de moi. Furie, qui me tiens embrassé, pour me précipiter au Tar- 
tare M 

ELECTRE. 

Malheureuse ! quel secours attendre, quand les dieux sont contre nous ? 



1. y. 243 sqq. Nous avons cité ailleurs, t. Il, p. 51, les vers où Juvé- 
nal, Sat. XIV, 283 sq., peint, d'après ce passage, Oreste poursuivi, même 
dans les bras de sa sœur, par le terrible aspect et les flambeaux des Fu- 
ries : 

Non unus mentes agitât furor : ille sororis 

In manibus vultu Eumenidum tcrretur etigni.... 

2. V. 254 sq. Horace s'est souvenu de ces vers dans les argumentations 
si mêlées d'allusions à la tragédie grecque , d'après la méthode ordinaire . 
des maîtres du Portique, qu'il prête, Sat, II, m, 131 sqq., à son apprenti 
stoïcien Damasippe : 

« .... Et quand tu fais périr ta femme au moyen d'un lacet , ta mère 
parle poison, as-tu la tête bien saine ? Pourquoi pas? diras-tu. Et, en 
effet, ce n'est pas à Argos que tu agis ainsi ; ce n'est pas le fer que tu em- 
ploies contre la vie d'une mère, comme ce fou d'Oreste. Penses-tu, par 
hasard, qu'Oreste ait perdu la raison seulement après son parricide ; qu'il 
ne fût pas déjà égaré par les Furies, quand il plongeait son épée dans le 
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OBMTE« 

Donne-moi l'are S préient d'Apollon, l'are qu'il me rvpail pour i 
ter oet déaMes , ti elles Tenuent m'épouvanter de leur rage JOieniéa. 

Croit-tu qu'une main mortelle puiiae atteindre dee déaeni? 

Oui, ii elles ne se dérobent à mes yeux. Quoi ! tous n'enteadei paa, Toni 
se Toyei pas les ^ts ailés, partis démon arc infaillible? Eh bieii» qii'afe- 
tendez-Tous? prenez Totre toI dans les airs , et ailes , au lieu àm mol, 
aocuser Phébus et ses oracles. Hélas! pourquoi suis-je donc ai épniaé, A 
haletant? Od m'égaré-je loin de ma couche? Du sein des flots et deroragei 
je Tois renaître le calme'. Qu'as-tn , ma sœur? tu pleures ; tu caohea ta 
tête dans tes Toiles! Ah ! je rougis de t'associer à mes peineat de ta ftira 

•ein maternel, pour l'en retirer fumante? Bien plus, du moment où iipMsa 
pour n'avoir plus l'esprit à lui, il ne fit rien qui mérite d'être repria 1 11 ne 
frappa ni Pylade , ni sa sœur Electre ; il se contenta de leur aire à tons 
deux des injures, donnant à l'une le nom de Furie , et à l'autre toua oeox 
que lui suggérait sa bile.... » 



Non Pyladen ferre Tiolare ausoBve sororem est 

Electram : tantam maie dicit uirique vocando 

Hanc Fariam^hooc aliud, jussit quod splendida bilis. 

1. y. 258 eqq. C'est maintenant le tour d'Ovide de payer son tribut 
d'hommages à cette belle scène. Cet arc d'Apollon demandé par le parricide 
Oreste pour se défendre contre les Furies , était présent à son souvenir, 
lorsque dans ses Amours^ I, vu, 7 sqq., il s'excusait d'an acte de violence 
à l'égard de sa maltresse, mythologiqnement, littérairement, selon sa cou- 
tume, en alléguant , avec oet égarement de TOreste d'Euripide , celui de 
l'Ajax de Sophocle : 

Quid? non et clypei dominua septemplicis Ajax 

Stravit depreDSOs lata per arva grèges? 
Et vindex in matre patris, malus ultnr Orestes, 

Au sus in arcanas poscere tela deas. 

Selon un des nombreux scoliastes qui ont commenté VOrettê, Euripide 
avait ici, comme il le fit encore dans son Hélène^ suivi Stésichore. Dans 
les récits lyriques de ce poëte c epici carmînis onera lyra sustinentis » 
(Quintilian. Inst, oraL^ X, 1), Oreste recevait d'Apollon un arc pour 
chasser les Furies. Le scoliaste a tort , je pense , d'en conclure que , dans 
la scène d'Euripide, le comédien chargé du rôle d'Oreste, devait s'armer 
réellement d'un arc. Autant vaudrait-il prétendre que les Furies lui appa- 
raissaient en réalité. 

2. y. 269. Ce vers Ait , selon les scoliastes , l'occasion de la faute de 
prononciation qui rendit si ridicule l'acteur Hégélochus. Voyez t. I, 
p. 108. 
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partager, pauvre jouue fille, les ennuis de ma maladie. Cesse de te con- 
sumer ainsi pour des infortunes qui sont les miennes. Si tu as consenti au 
meurtre à'une mère, c'est moi qui l'ai commis. Que dis-je ? c'est Apollon 
que je dois accuser, lui qui, après m'avoir poussé à cet acte impie , m'a 
consolé de vaines paroles, et puis laissé sans secours. Mon père même, je 
n'en doute pas, si j'eusse pu l'interroger en face, et lui demander, faut-il 
tuer ma mère ? mon père eût étendu vers moi des mains suppliantes , et , 
avec d'instantes prières, il m'eût conjuré de ne point porterie couteau dans 
le sein qui m'enfanta , puisque, sans lui rendre le jour, je devais par là 
combler ma misère. Et, maintenant , ma sœur, découvre ton visage ; sors 
de ces larmes, où tu te plonges, quel que soit notre triste sor^. Lorsque 
tu me vois hors de moi-même , c'est à toi de calmer mes fureurs, de rap- 
peler ma raison qui s'égare : et mol , quand tu gétnis , je dois être là , 
près de toi, pour te consoler, pour te reprendre tendrement. Un tel échange 
de soins sied bien à l'amitié. Va donc , infortunée , rentre dans le palais , 
livre au sommeil tes paupières fatiguées d'une longue insomnie , baigne- 
toi, prends quelque nourriture. Si tu venais à me manquer, si par une 
veille trop assidue tu te rendais malade à ton tour, ah ! je serais perdu ; 
car je n'ai plus que toi pour me secourir, abandonné ; tu le vois, de tout 
le reste. 

lÉLBOTBB. 

Non, non. Avec toi je veux mourir , avec toi je veux vivre. Pour moi 
c'est même chose. E3i ! si tu meurs, que pourrai-je faire, que deviendrai- 
je, faible femme, seule au monde, sans frère, sans père, sans amis? 
Mais, tu le veux; il faut t'obéir. Etends seulement sur ta couche tes mem- 
bres fatigués ; ne te laisse pas trop facilement surprendre à ces terreurs 
qui t'en arrachent ; demeures-y paisiblement. Lorsqu'on n'est pas malade, 
mais qu'on croit l'être, on ressent tout le trouble, tonte la fatigue de la 
maladie ^ 

Quelque clairement que s'expliquent à Tesprit de telles 
beautés, qu'il me soit permis, dans l'intérêt du sujet que 
je traite, de les reprendre avec quelque détail. Cette 
scène, par la nature du sentiment et du langage, la 
conduite du dialogue, la disposition des tableaux, est 
comme un abrégé du génie tragique des Grecs , et suffi- 
rait presque à son étude. 

Les premiers vers d'Oreste, lorsque s'éveillant il fait 



1. V. 201-306. 
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réloge du sommeil S ont été imités par Ovide* et Sésè- 

3ae ' et cités par Plutarque ^. Ils étaient dignes de ee 
ouble hommage pour leur expression, leur harmonie Té- 
ritablement ravissantes. Ce que nous y devons surtont 
remarquer, c'est le mérite dramatique d'une maxime gé- 
nérale présentée sous la forme d'un mouvement pas- 
sionné. Ce mérite, on le sait, n'est pas toujours oelui 
d'Euripide, qui prodigue trop les sentences, et a, par ee 
dangereux exemple , autorisé Tintempérance philosophi* 
que des tragédies de Sénèque. 

Rien de plus conforme à la vérité que l'ordre dans le- 
quel se succèdent les pensées d'Oreste. Il s abandonne 
d'abord tout entier au sentiment de son bien-être; pois 
il s'étonne en voyant où il est, et en cbercbant vainement 
dans sa mémoire comment il y est venu. Peu à peu , ses 
souffrances assoupies se réveillent, et en même temps re- 
paraissent les ennuis inquiets , les vœux inconstants de 
la maladie. Tout cela est d'une vérité bien vive, d'une fa- 
miliarité bien hardie. Hardie, non pas pour les Grecs, 
qui ne rougissaient point de la nature et ne croyaient 
point que ses faiblesses les plus vulgaires fussent indi- 
gnes de l'art; mais pour nous, que la politesse et la di- 
gnité do nos mœurs sociales ont rendus malheureusement 
plus délicats. Je m'imagine qu'un héros endormi ou souf- 
frant dont on répare le désordre , dont on soulage la fai- 
blesse, que Ton relève, que l'on recouche, que Ton aide 
à marcher, nous eût paru longtemps un objet fort é tranche. 
Du moins lui eût-on prêté , et peut-être lui prêterait-on 
encore, des douleurs plus vagues, des plaintes plus géné- 
rales , un maintien de malade plus majestueux, Tappareil 
d'un lit de parade. Brumoy, qui admire beaucoup cette 
scène et la loue avec chaleur, ne s'est-il pas avisé 
d'ennoblir la couche d'Oreste et d'en faire, quoi? un 
canapé I Singulier ennoblissement qui me rappelle que, 

1. Cf. Soph.,P/w7oc/.,827. 

2. Metam, XI, 623. 

3. Herc. fur.^ 1065. 

4. De Superstitionef m. 
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dans l'analyse d'une autre pièce d'Euripide ^ où paraît 
oe même CÎreste, il le fait arriver d'un voyage avec ses 
malles ^« 

Pourquoi cependant une telle peinture , par cela seul 
qu'elle est naïve et familière , serait-elle déplacée sur 
une scène où l'on a traduit avec tant de charme le tableau 
I à peu près semblable de la défaillance et du trouble de 
l Phèdre ? Pourquoi n'y souffririons-nous pas ce qui nous 
i paraît si touchant, si gracieux dans des vers d'André 
Chénier, tout remplis du souvenir et de l'inspiration des 
;; Grecs»? 

I Jusqu'ici le poète s'était borné à l'expression de la na- 
ture la plus générale : ce n'étaient ni Oreste, ni Electre^ 
mais un jeune homme malade, une sœur dévouée. Des 
traits plus particuliers, plus individuels, nous montrent 
maintenant les enfants d'Agamemnon. On ne peut trop 
louer la transition habile qui amène la peinture de l'éga- 
rement et de la frénésie d'Oreste. Electre profite de ces 
courts instants de relâche où ses sens se calment , où sa 
raison s'éclaircit, pour lui apprendre la nouvelle heureuse 
du retour de Ménélas ; mais elle lui .parle aussi du retour 
d'Hélène , et ce nom le rappelle aussitôt au souvenir de 
Clytemnestre , aux horribles images de son parricide , à 
ses ef&ayautes visions, à ses furieux transports. 

Le tableau est court , mais plein de mouvement et de 
vie , et ici , comme dans tout le reste de la scène , par un 
artifice dont l'usage est continuel chez les tragiques grecs, 
les paroles peignent aux yeux l'expressive pantomime qui 
devait les animer. Elles ne peignent pas avec moins de 
vivacité ce qui ne peut se retracer qu'à l'imagination. 
Longin ^ en a cité et commenté quelque chose : 

« Mère crnelle, arrête, éloigne de mes yeux 
Ces filles de Tenfer, ces spectres odieux. 

1. Electre, 

2. Voyez t. II, p. 347. 

3. Je les ai déjà cités t. II, p. 82. 

4. Traité du Su6/tme, ch. xiii, trad. de Boi\««iU« 

Jil. \^ 
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Ils viennent ; je lee toîb ; mon tnpplioe t'appiéte. 
Qaels horribles serpents leur sifflent sur la tdte *.! 



Le poëte ne voyait pas les Furies : cependant il en fidt 
une image si naïve , qu'il les fait presque voir aux audi- 
teurs. Et , véritablement , je ne saurais pas bien dire si 
Euripide est aussi heureux à exprimer les autres pas- 
sions : mais pour ce qui regarde lamour et la fureur, 
c'est à quoi il s'est étudié particulièrement, et il y a fort 
bien réussi. Et môme , en d'autres rencontres , il ne 
manque pas quelquefois de hardiesse à peindre les choses; 
car, bien que son esprit de lui-même ne soit pas porté aa 
grand, il corrige son naturel et le force d'être tragique et 
relevé , principalement dans les grands sujets : de sorte 
qu'on peut lui appliquer ces vers du poëte : 



A Taspect dn péril an combat il s'i 

Et, le poil hérissé, les yeux étincelants, 

De sa queue il se bat les côtés et les flancs *. » 

Euripide , dans un de ses deux Aleméofi *, nous le 
savons par quelques restes de TAlcméon qu'en imita 
nans doute Ennius ♦, avait peint un autre parricide en 
proie aux mômes égarements , poursuivi par les mêmes 
visions ; ce qui complète la ressemblance, il lavait fait 
assister, consoler également par une jeune fille , qu'on 
peut supposer, d'après un récit romanesque et intéres- 
sant d'ApolIodore », sa propre fille à lui inconnue et 
devenue même son esclave. L'énergie des images dam 

1 . V. 2\5 sqq. 

2. Hom., Iliad.yXX, 170. 

3. VAlcméon à Psophis, VÂlcméon à Corinthe. Sur la difficile restitation 
de CCS ouvrages et de leurs imitations latines, VAlcméon d'Ennîus VAlc- 
mé<m et VAlphésibée d'Attius, voyez, en dernier lieu, J. A Hartnnir 
£uW/nrf.r«/«7u/ 1843. t. I, p. 187, II, 534; Fr. G. Wagner, Eu^i 
fragm., éd. F. Didot, 1846, p. 635 ; 0. Ribbeck. tragic. latin, relia l^o 
p. 16 et 268, 120 et 323. ^^ ***^^' 

4. Cic, Acad ,11,28. 

5. nm,, m, VII. 
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les rudes vers d'Ennius donne à penser que Longin eût 
pu citer ici VAkméon d'Euripide , aussi bien que son 
Oreste. 
Un autre mérite me frappe dans ces figures si vives, 
:• c'est qu'elles. ne sont pas jetées au basard , mais ordon- 
% nées, enchaînées : elles s'éveillent Tune l'autre dans 
fi l'imagination d'Oreste, et quelques-unes paraissent appe- 
i lées par ce qui parvient , sino^ à son esprit , du moins à 
j son oreille, des paroles d'Electre. Ainsi, pour n'en citer 
: qu'un exemple, lorsque, essayant en vain de contenir les 
i transports de son frère, elle s'écrie dans ^on désespoir : 
i *< Malheureuse I quel secours attendre, si les dieux sont 
g contre noust » frappé confusément de cet appel à la pro- 
i tection divine et l'interprétant dans le sens de ses visions, 
^ il demande l'arc d'Apollon pour chasser les Furies. Cette 
liaison secrète , qui se cache sous une apparence de con- 
fusion et de disparate, est ce que j'appellerais la Idgique 
du délire, logique bien peu connue d^ modernes, bien 
peu respectée dans ces lieux communs qu'en style de 
coulisses et de feuilletons on appelle des fureurs, et où le 
trouble des sens et de l'intelligence est d'ordinaire rendu 
par une incohérence continue et complète , aussi fausse 
qu'elle est facile et vulgaire ; logique au contraire toujou^rs 
suivie chez les tragiques grecs, et dont ils se sont trans- 
mis le secret par une sorte de tradition : on la retrouve 
constamment la même dans leurs productions successi- 
ves , depuis Eschyle , qui a soumis à ses lois les inspira- 
tions prophétiques de sa Cassandre , jusqu'à Sophocle et 
à Euripide, qui l'ont appelée à régler l'égarement désor- 
donné l'un de son Philojctète , de son Hercule , l'autre de 
sa Phèdre, de son Oreste , ce qui semblait le plus rebelle 
à toute règle , à toute loi , les mouvements tumultueux , 
l'expression délirante de l'extase , de la souffrance , de la 
passion y de la folie. Ils savaient, ces observateurs atten- 
tifs, ces peintres fidèles de la nature, qu'il n'y a point de 
lacunes dans la pensée humaine ; que, si brusque, si arbi- 
traire , si bizarre que puisse paraître la rencontre des 
idées qu*elle associe, elle passe toujours de l'une àV^^^^x^ 
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par une marche, peu yisible sans doute, mids dont h ré- 
flexion peut retrouver, dont Tart doit indiquer la trace. 
Vers la fin de cette admirable scène, qui , par le nombre 
et la variété de ses beautés , fournirait presque à la crir 
tique une matière inépuisable , il se fait une réyolution 
imprévue, une péripétie soudaine de sentiments. Qreste, 
jusqu'ici secouru par sa sœur, vient lui-même à son aide, 
et lui rend tendrement les consolations qu'il en a re<pes. 
Je ne crois pas que l'amitié fraternelle ait jamais brillé 
au théâtre d'un jour plus doux et plus touchant ; la som- 
bre destinée de ces deux malheureux en est un instant 
éclairée; ils se disent, en d'autres termes, ce qui se trouve 
si bien exprimé dans ce vers dont je ne sais plus Fau- 
teur : 

Nons souffrons, mais unis ; nous monrons, maÎB ensemble ; 

ce que Ducis a rendu avec tant d'éloquence dans ce pas- 
sage de son rôle d'Antigone * : 

Vos ennuis sont les miens, ma douleur est la vôtre. 
Nous seuls, nous nous restons, consolés Tun par l'autre. 
L'univers nous oublie : ah! recevons du moins, 
Moi, vos tristes soupirs, et vous, mes tendres soins. 

C'est un des plaisirs les plus exquis du spectacle tra- 
gique , que cette émotion indécise où nous jettent , par 
leur contraste , l'horreur d'une situation désespérée, et 
la secrète douceur des affections qui s'y développent. Le 
malheur nous semble alors adouci par ce plaisir do.uloa- 
reux mêlé à son amertume, et nous trouvons à le contem- 
pler un charme mélancolique qu'on ne peut rendre. 

Il y a peu de mouvements aussi rapides, aussi inatten- 
dus que ceux par lesquels Orestè se charge seul du crime 
que sa sœur a partagé, puis le rejette sur Apollon qui l'a 
prescrit , et enfin se représente son père, interrogé parlai 
sur cet attentat, et s 'efforçant , avec de vives prières, de 

1. Œdipe chez AdmhUy acte III, se. 2. 
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*en détourner. Cette dernière idée se retrouve , par un 
lasard singulier, mise en action dans THamlet de Shak- 
speare. On se rappelle la scène où la mère et le fils s'ex- 
pliquent sur le crime qui les sépare» jun frémissant de 
Fureur, l'autre palpitante d'effroi. Entre eux parait tout 
k coup le spectre du mort qui vient rappeler à la mémoire 
d'Hamlet ses commandements sévères, et en môme temps, 
par un mouvement de pitié, étrange en un tel personnage 
et qui remue profondément , en excepte cette femme , si 
coupable, mais si malheureuse. 

« Regarde » dit-il , ta mère est en proie à l'égarement. 
Ah ! place-toi entre elle et son âme agitée : c'est dans un 
faible corps que l'imagination agit le plus fortement. 
Parle-lui, Hamlet^. » 

Un si long commentaire n'a pas épuisé tous les mérites 
de la scène qui nous occupe. U me reste à faire remarquer, 
dans les vers par lesquels elle se termine , un passage 
d'une grande délicatesse. Oreste veut renvoyer sa sœur 
pour qu'elle prenne quelque repos , quelque nourriture ; 
mais il prévoit un refus, et, affectant Fégoïsme, il la 
presse de se conserver pour lui , qui ne peut se passer 
d'elle. Electre a compris le tendre détour de son amitié; 
elle répond à sa pensée plutôt qu'à ses paroles , et dé- 
clare que rien ne la séparera du sort d'un frère. Cette se- 
crète intelligence de deux âmes qui s'entendent et ne 
peuvent se tromper est rendue avec la plus grande sim- 
plicité, sans qu'aucun mot paraisse dçstiné à la confidence 
d'une beauté si fine. Une telle réserve, fréquente dans les 
productions du théâtre antique, fait un honneur égal au 
génie vrai du poëte et à la prompte intelligence du public 
athénien. Nous avons, nous autres modernes, un plus 
grand besoin d'être avertis ; nos auteurs craignent da- 
vantage que leurs intentions ne soient pas comprises ; 
trop souvent les personnages de notre scène joignent à 
leurs sentiments et à leurs actions une note explicative 

1. Acte m, 8C: 4. 
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pour rinsfcraction du spectateur, et disent eomme le hé^ 
ros orgueilleusement modeste de de Bdioy : 

Admirez 4e Btjavd Fabauiemeiit angnete * ! . 

OU, pour citer un exemple plus concluant, comme le César 
de Voltaire : 

Permettez qne César ne parle point de Ini*. 

Ne soyons pas, toutefois, injtaste enyers notre AétAre, 
en lui refusant entièrement le genre de beauté que nous 
louons chez Euripide, et n'oublions pas snrioat de rap- 
pder qu'il se trouve heureusement reproduit par Racine, 
dans ce dialogue de TAndromaque : * 

OBBSTB. 



Mail toi, par quelle erreur yeox-ta feonjmurs sur toi 
Détourner un courroux qui na cherche que mcà. ? 
Assez et trop longtemps mon amitié tficeable. 
Evite un malheureux, abandonne un coupable. 
Cher Pylade, crois-moi, ta pitié te séduit. 
Laisse-moi des périls dont j'attends tout le fimît. 
Porte aux Grecs cet enfant qne Pyrrhus m'abandonne. 
Va-t'en. 

PTLADE. 

Allons, seigneur, enlevons Hermione'. 

Je reviens à la scène grecque : elle finit comme elle 
avait commencé , par les conseils , les recommandations , 
qu'on me passe le mot, de ^rcfe-rwa/(Mfe attentive, qu'Éleo- 
tre adresse à son frère en le quittant. Ainsi, rexpression 
terrible et déchirante du remords , la peinture touchante 
et élevée de la tendresse et du dévouement firatemels, 
sont comme encadrées dans ces mœurs naïves et fami- 

1. Goiton et Bayard^ acte 111. se. 5. 

2. Borne tautée, acte V, se. 3. Vojez à ce sujet La Harpe, Lycée, 

y.. Act« 111, ic. 1. 
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lîères, prises de la nature commune. Ces personnages 
héroïques, choisis pour représenter les plus nobles traits 
de rhumanité, ont été tirés de la foule, et, leur rôle rem- 
pli , retournent s'y confondre. L'eiprit de Tart tragique 
fut toujours , chez les Grecs , d'unir ainsi la réalité à 
ridéal et, par l'habile proportion du mélange, d'ajouter 
à l'une de la grandeur , à l'autre de la yraisemblafice. 

Le reste de la tragédie d*Oresie , fort inférieur à cette 
scène d'élite , nous arrêtera moins longtemps. Toutefois, 
dans les scènes suivantes, se rencontrent encore de 
grandes beautés • 

Après un chant du chœur, qui implore pour Oreste le 
pardon des Furies, Ménélas arrive, et salue tristement ce 
palais, dont la vue lui rappelle de si affreux événements, 
la mort d'Agamemnon , dont il fut informé dans le cours 
de son voyage, la mort de Clytemnestre, qu'il vient d'ap- 
prendre à l'instant. Il demande qu'on lui montre ce meur- 
trier d une mère , qu'il laissa enfant dans ses bras , en 
partant pour Troie , et qu'il ne pourrait reconnaît^. 
Oreste alors se soulève de sa couche/ et vient tomber à 
ses pieds : 

OSBSTB. 

Le voici, Ménélas, cet Oreste que tu oherohes.... 
Dieux ! qne vois-je? quelle ombre s'offre à mes regards ? 

ORBSTE. 

Tu dis vrai : je ne tIs plus» infortuné I quoique je Voie encore le jour. 

Quel sauvage aspect ! quels cheveux hériwés et souillés de poussière! àh! 
malheureux ! 

OBEBTE. 

Ce ne sont point ces tristes dehors , ce sont met actions qui font mon 
•upplice. 

Quels effrayants regards laneent tes yeux ardents et desséchés ! 

0RB8TB. 

Ce corps n'est plus : un vain nom, voilà ce qui me reste. 



2A> suHxpaiB. 

étnugB, horribli ttw! 

Tu voii os du i'ina nailiimrmM husq. 



J« Mis tant. Épargna-fioi an n funorts i 

Js Bi« tû ; owtg It deitia «C pour moi profigu (i» mûèns 

Qn'éproovaft'ta? q:iêl mal U mn«im*? 

La 6oiiMi«ne8. Je mû quel aett j'û commis. 

QQâa4 ess farem oiit-«IIes commeué? ca quel jour? 

oum. 
Kn 00 jotir où j'élevai le tombesa de ma di^lorable mère 

Ktaln-tu dans le palais, ou bien près da bûcher? 

0BE8TE. 

Il faisftit nnit : je veillais snr ses ossements. 

N*avaiB-tn personne avec toi, pour soutenir ton corps abattu? 

0RE8TE. 

Pylade y était, Pylade qui eut part au meurtre et au sang de ma i 

MEKiLÀS. 

Et quels sont ces fantômes qui t'assiègent? 

OREBTE. 

Je crois voir trois filles semblables à la Nuit*. 

MÉN^LÀS. 

Je laii qui tu veux dire, mais je ne prononcerai pas leur nom *. 



1. Ajoutes ce vers aux passages cités 1. 1, p. 369 sq. 
S. V. 370-399, 
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Cette sombte «I terrible explication se continue., et 
développe aux yeux de Ménélas toute Thorreur du sort 
d'Oreste, abandonné des dieux qui Tout poussé au crime, 
poursuivi par les ennemis d'Agamemnon , par les amis 
d'Égisthe, et qui, dans ce jour où un jugement public doit 
prononcer son arrêt de mort, n*a plus de ressource ni 
d'espoir que dans le parent qu'il implore. 

En ce moment le chœur annonce l'arrivée du vieux 
Tyndare, le père de Clytemnestre , la tête rasée , et cou- 
vert d'habits de deuil. A sa vue , Oreste se sent saisi de 
honte et d'effroi ; ses paroles sont pleines du trouble le 
plus dramatique : 

€ Je sois perdu, Ménélas : c'est Tyndare qui «'approolie , Tyndare , de 
qui surtout je redoute les regards, après ce que j'ai fait. l\ éleva mon en- 
fance, me couvrant de ses baisers, se plaisant à porter dans ses bras le 
fils d'Agamemnon : Léda en faisait de même, et tous dfux me cbérissaient 
à l'égal des fils de Jupiter. Hélas ! lyalbeureux que je suis ! pensée qui dé- 
chire mon cœur ! de quel retour j'ai payé leurs soins I N'est-ii point de 
ténèbres où cacher mon visage? point de nuage devant moi, pour me dé- 
rober aux yeux de ce vieillard < ? » 

La scène qui suit est digne de cette annonce véhé- 
mente. Tyndare a quitté le tombeau de Clytemnestre, où 
il répandait des libations funèbres, pour venir en hâte 
saluer Ménélas , dont on lui a annoncé l'arrivée. Il s'in- 
digne de le trouver, contre la défense du peuple d'Ar- 
gos , engagé dans un entretien avec le parricide Oreste. 
L'image par laquelle il désigne ce dernier est propre à 
faire comprendre jusqu'à quelle hardiesse de style peut 
s'élever le langage si simple du dialogue grec , quand il 
est soulevé par la passion. « Ce meurtrier d'une mère , 
dit-il , ce serpent abhorré , qui lance à la porte du palais 
le feu impur de ses regards '. » Dans un discours suivi, 
de formes un peu étu£ées , il lui reproche son attentat ; 
Oreste se défend de même , non sans quelque embarras , 

l.V. 449-459. 
2. 463 sq. 
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Îuelque confusion, à la Tue du vieillard qu'A a privé d'une 
Ile. Les Grecs , peuple amoureux de Im panTe et des 
combats judiciaires , so plaisaient à ces sortes de plai- 
doyers contradictoires , et Euripide mit peut-être trop 
de complaisance à les servir selon leur goAt ; peut-Atre 
doit-on lui reprocher d'avoir quelquefois altéré la vérité 
dramatique par lapprét du rhéteur, la subtilité du Wh 
pliiste. Nous retrouvons dans ce débat', du reste animi 
et intéressant, les arguments déjà développés par Es- 
chyle, dans la scène des Euménidea qui représente le ja- 
gemont d'Orcsto ; un entre autres des plus bizarres » que 
je me contenterai d'indiquer, en ayant parlé ailleurs plus 
au long S celui par lequel le père est représenté comme 
Tunique auteur de la naissance. Il ne paraît pas qu'il ait 
été reproché à Eschyle ; mais on ne le passa point à Eu- 
ripide, et, lorsque son Oreste fit entendre ces paroles : 
a Sans pore, il n'est point do fils*, > une voix, probable- 
mont une voix de femme , s'écria dans l'amphithéâtre : 
«• Et sans mère, infâme Euripide 't Si Y Oreste, donné 
([uatorzo ans environ après les Nuées*, les eût au contraire 
pr(^o(ul(^os , réh'M'c des sophistes , peint par Aristophane 
dftUM le personnage de Phidippide, n'eût pas manqué 
d'appuyer do cotte autorité son étrange et scandaleuse 
tlièse sui* le droit (ju'ont les fils de battre leur mère ^. 

I.a dôfonse d'Orcste anime Tyndare d'un nouveau 
courroux ; il sort on annonçant qu'il va poursuivre au- 
près dos Ai'gicns la condamnation du parricide , et en 
menaçant Mônélas , s'il ose s'y opposer, de ne le point 
rooovoir î\.S]>arto. ('etto menace, répétée deux fois et avec 
les munies termes, a paru à de savants interprètes^ in- 
troduite, dans un des doux endroits, par une indiscrète 

1. T. 1, p. 379 sq. 

2. V. 543. 

3. Sohol., ibid, 

4. Kii 409, je Tai déjà dit p. 241 ; les Nuées avaient para la deuxième et 
la troisiômo année de hi lxxzjx' olympiade, en 423 et 422. Voyez Clinton, 
FasL hellenic, p. 73, 75, 85. 

5. Attb.. 1430. 

A. Brunck les efface dani le premier endroit, an ▼. 526. 
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înterpolatiop. Peut-être y pourrait-on voir une imitation, 
assez dans le goût d'Euripide, et dans Tesprit de ce mor- 
ceau, des redites ordinaires à la colère et naturelles à la 
vieillesse. 

Partagé entre la pitié que lui a inspirée le sort d'Oreste, 
et la crainte d'offenser I^dare, peut-être aussi, commp 
on le fait entendre plus loin , séduit par Todieuse pensée 
d'hériter du trône d'Argos , Ménélas éprouve une hési- 
tation que trahissent, selon l'observation du poëte, 
toujours occupé de marquer la pantomime des acteurs, 
son air rêveur et le trouble de sa démarche. Oreste 
le supplie de nouveau, au nom des bienfaits qu'il reçut 
de son père, de prendre sa défense. Ses pailles ne 
sont pas exemptes de cet artifice oratoire dont nous 
nous plaignions tout à l'heure , et peut-être , comme Ta 
remarqué un scoliaste, le poëte a-t-il touIu excuser la 
forme de harangue qu'il leur a donnée, par ce singulier 
exorde : 

« Je vais parler, puisque tu l'approuves. Un discours 
de quelque étendue vaut mieux qu'un langage trop bref, 
et porte à l'esprit plus de clarté *. » 

Le même critique ancien croit voir encore dans ce dé- 
but une allusion indirecte au laconisme affecté du roi de 
Sparte. Mais c'est supposer à Euripide une intention bien 
subtile , et surtout bien peu d'accord avec la situation. 
Comment Oreste se hasarderait-il à blesser, par un trait 
épigrammatique , celui qu'il veut émouvoir et de qui dé- 
pend son sort? 

Il termine par des mouvements d'une éloquence bien 
naturelle et bien touchante. Après avoir conjuré Ménélas 
au nom d'une coupable épouse , il s'interrompt , pour se 
plaindre à part de l'abaissement où le réduit le soin de 
sauver les restes de sa race. Puis , revenant à la prière : 
« fr^re de mon père , dit-il , ô mon oncle , tu peux le 
croire ; celui que la terre a reçu, celui qui n'est plus nous 

1. V. 629ftq. 
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éooQte ; son Ame, enranfe mtoar é^Jm^tb jyrie pw mai 
bouche M... 

Une supplication si ^yo , les instances du chœur qui 
'^<«'y joint, ne touchent point Ménélas. Il déçiise, fMUtde 
longues protestations d'intérêt, sous la Taine promaMe. 
4p s'employer à fléchir Tyndare et à persuader les.AiH 
giens , une froideur» un égoîsme , une lAcheté^ qui n'é^ 
.chappent pas à la pénétration d'Oreste. Ce malheureux si 
Toit trahi, perdu, et c'est daps ce moment d'extrême d^ 
tresse que le poëte , ayec une science de composition qui 
ne s'est point encore démentie dans cet ouyrage, lui.ea- 
Toie Fylade, son fidèle ami. 

^ Fyliide revient de la Phoeide, sa patrie. Il s'y est ré- 
fiigié après le meurtre deQytemnestre; mais Strophius, 
aoti père, a refusé de l'y receroir. Les partiiaiis de 
Tezacte yraisemblance pourront trourer que , pour ce 
double voyage, il n'a pomt perdu de temps. 

En traversant la ville , il a vu le peuple qui se rendait 
en foule au jugement d'Ch-este; il accourt * 1 en avertir» et 
l'aider de ses conseils et de son appui. 

Remarquons en passant, avec un scoliaste, que, pour 

Seindre la rapidité de sa marche, le mouvement empressé 
e son zèle , la vivacité de Tentretien qui s'engage entre 
les deux amis , le poote a remplacé le mètre orainaire du 
dialogue par un vers d une allure plus agile, par le vers 
trochaïque. Ces changements , presque insensibles pour 
nous , devaient flatter agréablement Toreille des Grecs, 
et plaire à leur esprit par le juste rapport des formes de 
la versification avec les vicissitudes de l'action drama- 
tique. 

La scène, ainsi commencée, s'accélère sans cesse, à 
mesure que la situation devient plus pressante. Les ré- 
pliques , d*abord coupées par vers, le sont bientôt par hé- 
mistiches, disposition ingénieuse, mais quelque p^u aj- 

1. V. 663 sqq. 

2. < D'an pas pins rapMb qti*îl ne serait convenable, » ajonte-t-il, 
V. 717, à pen prè» comme Thésée dans VOEdipê à ColonB^ v. 879. Voyes 
ce qni est dit à ce sujet, t. U, p. 231 sq. 
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métrique. Oreste se h&te d'expKquer & Pylade l'état dés- 
espéré où il se trouve , menacé dans Tiustant d'une sen- 
tence de mort , et investi de gardes armés qui s'opposent 
à sa fîiite. Dans cette extrémité, il conçoit tout à coup la 

Sensée de se présenter à cette assemblée qui va décider 
e sa vie, d'y soutenir lui-même sa cause , et d'aller au- 
devant des heureux hasards que pourra lui offrir la for- 
tune. Pylade approuve ce généreux dessein, et s'of36re d'y 
Sarticiper. Il soutiendra son ami de sa présence, en pren- 
ra soin si ses fureurs le surprennent de nouveau ; rien 
ne découragera , ne rebutera son affection. Ils sortent en 
se donnant mutuellement les témoignages de la tendresse 
la plus dévouée, la plus reconnaissante, en s'encourageant 
i'un l'autre, comme il arrive d'ordinaire , de leurs vœux 
et de leurs espérances. Un trait admirable est jeté vers 
la fin de ce dialogue : 

ORESTB. 

Condniâ-moî an tx>mbeaa de mon père. 

FTLADE. 

(Ja*y veux-tu faire? 

ORESTB. 

Le prier de me sauver. 

FTLADE. 

Ta le dois. 

ORESTB. 

Mais garde qae je ne voie le monument de ma mère^ 

Le chœur, resté seul sur la scène , s'entretient de la 
fatalité qui poursuit la maison des Atrides , et , par les 
images effrayantes sous lesquelles il se représente le 
crime d'Oreste , fait pressentir la condamnation qui va 
le frapper. 

Bientôt reparaît Electre, que ses inquiétudes n'ont pas 
laissée reposer longtemps, et à qui Pylade n'a pas permis 

l. V. 78fi sqq. 
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qu'Oreste commumqnàt son dessein. Elle l'apjirend et 
s en ef&aye ; mais » lorsqu'elle commence à exprimer sei 
terreurs , un homme survient tout à coup qui loi annonce 
que rassemblée des Argiens les a tous deux condamnés 
à mourir, les exemptant , pour unique gr&ce , du suppliée 
de la lapidation , et leur permettant de se frapper eux- 
mêmes avec le fer. Le porteur de cette triste nouyelle 
est un vieux serviteur d'Agamemnon , que sa sollicitade 
pour ses jeunes mattres a ramené des champs ce jour 
même, et qui» en arrivant à la ville, a été témoin de leur 
jugement. Il raconte ce qu'il a vu , ce qu'il a entendu; 
mais, dans ce récit ^ plein d'intérêt, quelques allusions 
contemporaines décèlent chez Euripide une préoccupation 
étrangère à son sujet, et démentent la natveté da person- 
nage qu'il fait parler. Tels sont des portraits * d'orateur, 
où l'on a cru ' reconnaître le démagogue Cléophon * et 
le sage Socrate. C'est une peinture fort piquante, et 
dont le modèle n'a malheureusement pas vieilli , de- 
puis les temps homériques , que celle de Talthybius , 
autrefois le héraut d'Agamemnon, ami dévoué de la 
fortune et de la puissance comme ceux de sa profes- 
sion, parlant avec respect de son ancien maître dont 
il accable le fils malheureux , caressant de l'œil les amis 
d'Égisthe prêts à triompher , et couvrant de raisonne- 
ments spécieux et de belles paroles cet ingrat et lâche 
abandon ^. 

Electre, dans un chant lyrique mêlé , selon les sco- 
liastes , d'emblèmes scientifiques assez déplacés , déplore 
la ruine complète de la maison de Pélops et de Tantale. 



1. Sur certains détails du morceau, voyez t. I, p. 179, 182. 

2. Voyez sur des peintures de ce genre, fréquentes chez Euripide, 1. 1, 
p. 59 sq. 

3. Prévost. 

4. Schol., y. 894. Cf. Aristoph., Thesmoph., 806 ; Ran , 692, 1527, 1553. 
Platon le comique donna le nom de ce Cléophon à un de ses ouvrages, re- 
présenté en même temps que let Grenouillet d'Aristophane , la troisième 
année de la cxiii* olympiade, deux ans après VOrette. Voyez Meineka, 
Fragm. com. grxc.y t. I, p. 171 gqq. 

6. V. 875-885. 
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Elle en parcourt toutes les calamités successives, et, 
selon la doctrine consacrée du théâtre grec , les rapporte 
à l'implacable haine du destin. 

Oreste revient soutenu par Pylade. Son corps est dé- 
faillant, mais son âme demeure ferme. C'est ici le lieu de 
remarquer que, par une gradation habile, le poëte nous 
Ta montré qui s*élevait graduellement, des langueurs ou 
des transports de la maladie, au courage, à la résigna- 
tion. Sa constance ressort ici par le contraste d'Electre , 
qu'il conjure en vain de se contenir, et aux larmes de 
laquelle il finit par se laisser vaincre. Les apprêts de 
leur mort, leurs adieux, sont pleins de ce pathétique où 
triomphe la poésie d'Euripide. Il faut les entendre eux- 
mêmes : 



Je t'en conjure, au nom des dionx, ne me communique point ta faibleise. 
ne m*attendrî8 point par le tableau de notre infortune. 

^LEOTBE. 

Nous mourrons tout à l'heure : comment ne pas gémir? Tous les hommes 
pleurent la vie. 

OBBSTX. 

Cest maintenant notre dernier Jour ; o'est maintenant qu'il nous flnt 
suspendre le nœud fatale ou aiguiser le glaive. 

l^LEOTMB. 

Tue-moi donc, ô mon frère, tue-moi | qu'aucun Ârgien ne puisse 
attenter à la race d'Âgamemnon. 

OBSSTE. 

C'est assez du sang de ma mère ; je ne te tuerai point ; meurs de ta 
propre main, et choisis toi-même ton supplice. 

^LBOIBB. 

Je le ferai : tu ne vaincras point ta sœur eu courage. Mais qu'il lui 
soit permis de te presser dans ses bras. 

ORS8TE. 

Jouis de ce vain plaisir, si c'est pour des mourants un plaisir qua ees 
embrassements. 
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élëctmm. 
O mon ami ! toi, à qui fut fi doux, bî précieux la nom d'une aorar, toi 
qui n*eas qu'une âme ateo elle ! 

OBESTE. 

Mon cœur se fond à tes paroles. Je veux te rendre ces oaresses. Et poa^ 
quoi en rougirais- je, infortuné? sein d'une sœorl doux embraasementi! 
dernier entretien de deux malheureux I tenes-nons liea de famille et dirj- 
menée! 

tfLBCTRB. 

Ob ! si un même fer nous immolait! si on senl monument reoevaitiMi 
cercueils! 

OBSBTB. 

Plût aux dieux 1 mais» tu le vois, nous n'avons point d'amis poor nom 
réunir an tombeau '. 

Ce dernier service, il le demande à Pelade; mais celui- 
ci , qni fat le complice d'Oreste , à qui Electre dut être 
unie, veut partager leur sort, et s y obstine malgré leurs 
instances. 

Ici s'arrêtent les mérites d'une tragédie commencée 
avec génie, mais bien médiocrement terminée. Ces per- 
sonnages, dont la situation nous a paru jusqu'à ce mo- 
ment si attendrissante , qui nous élevaient le cœur par le 
spectacle de leurs pures affections , de leur héroïque dé- 
vouement , perdent tout à coup leurs droits à notre inté- 
rêt, lorsque nous les voyons concevoir, exécuter des pro- 
jets d'une froide atrocité. A cette action simple, mais 
attachante, succèdent une intrigue commune et un de ces 
dénoûments à machine par lesquels Euripide, dans sa 
négligence , a gâté tant de beaux ouvrages. 

Pylade * propose à ses amis de punir, sur Hélène , la 
trahison de son époux, proposition révoltante *, adoptée 

1. V. 1024-1048. 

2. On ne comprend pas trop pourquoi il ost excepté du reproche général 
adressé aux antres personnages dans Tun des arguments andens de YOrate, 
Voyez l'Euripide de M. Boissonade, t. I, p. 95. 

3. Le poëte s'efforce vainement de l'ennoblir par des raisons qae Virgile, 
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avec une ardeur peu vraisemblable et qui ravale gratuite- 
ment tous ces caractères au rang de celui de Ménélas , 
dont Aristote a dit que le poëte Tavait fait méchant sans 
nécessité ^ . 

Electre, à son tour, est davis qu'ils se saisissent 
d'Hermione , envoyée , on se le rappelle et c'est , on doit 
le dire, un souvenir déjà bien éloigné, envoyée par sa 
mère au tombeau de Clytemnestre ; qu'ils en fassent leur 
otage contre le courroux de Ménélas, et la rançon de leur 
vie. 

L'exécution de ces deux entreprises remplit la fin de la 
pièce ; il n'y règne plus que l'espèce d'intérêt qui peut 
s'attacher à une vengeance cruelle et à une lutte vulgaire 
contre le danger. 

En vain Euripide cherche à relever ce qui n'a aucune 
grandeur. Ces invocations à l'ombre d'Agamemnon, qu'il 
imite d'Eschyle ^, n'ont plus de sens , quand il s'agit , au 
lieu du châtiment de Clytemnestre, de l'assassinat d'Hé- 
lène. Ces exhortations d'Electre restée sur la scène , qui 
se mêlent au tumulte intérieur du palais, sont également 
un emprunt malheureux fait à un admirable passage de 
Sophocle '. 

La pitié que la jeune Hermione témoigne pour les en- 
fants d'Agamemnon , rend plus insupportable encore le 
froid artifice par lequel on la trompe et le sort barbare 
qu'on lui prépare. 

Il y a une scène où un Phrygien, esclave d'Hélène, "* 
échappé du palais et surpris par Oreste, lui demande lâ- 
chement la vie. Le but de cette scène , suivant l'ingé- 
nieuse explication de Prévost , est de montrer qu'Oreste 
tente de se sauver par une plus noble voie ; mais si cette 
intention est réelle, elle est bien détournée, bien difficile 
à apercevoir; et peut-être, loin de sauver ainsi l'héroïsme 

on Ta remarqué, a prêtées depuis à Énée, tenté d*immoler Hélène {Én.^ II, 
567 sqq.). 

1. Po«t., XV, XXV. 

2. Voyez t. I, p. 3fi2 sq. 

3. Voyez t. H, p. 333 sq. 
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de son Orette, le poète Ta-t-il nbidssé ma nmKader» 
claTe qu'il loi a opposé, par an égal amovr de Teiiste&ee. 

ORBSTE. 

Ta ef MclATe et tu craioi la mort qui te dâiYieim âm tn msox! 

LE PHRTGIKSr. 

Tout homme, fût-il esclave, aime à voir la Imnièce. 

osnTB. 
Tu dis vrai. Ton bon sens te sanve la vie. Bentre dans le palais ^ 

Enfin , c'est une conclusion bien pen satisfaisante qie 
Tapparition mervcillease d'Apollon, qui vient au aeooiin 
du poëto embarrassé , en mettant tons ses personiuigei 
d'aecord ; qui termine tant de discordes par l'apothéose 
d'Hélène, ot^ comme dans la comédie ^^ par l'imionde 
Pylado et d'ÉIectre , d'Hermione et d'Qreste , par deux 
mariages de raison. 

On éprouve yéritablement quelque regret en voyant le 

f)o6io içàter à plaisir une œuvre qui promettait d'être si 
K)Ile. Toutefois cette dernière partie nest pas sans inté- 
rtit pour l'histoire do l'art. Elle témoigne du zèle d'Eu- 
ripiuo à chercher des effets nouveaux , une plus grande 
complication d'événements, un plus vif attrait de curiosité 
ut do surprise, plus de mouvement et d'effet théâtral, 
toutes choses dont manquait encore la tragédie, mais 
qu'elle no devait recevoir que des modernes. 

Los Mcoliastes^, en assimilant cette pièce kVAlcesiet 
pour ce mélange d'impressions diverses qui les rappro- 
chent Tune et 1 autre do la comédie, nous mettent sur la 
roîo d'un jugement plus favorable encore. Si YOresie^en 
effet, avait appartenu comme VAlceste ^ à ce genre mixte 



1. V. IfilCBqq. 

2. (y'ust TexpresBion d'un sooliaste dans un des arguments qui précèdent 
U t<;xto. Voyez VEuripide de M. Boissouade, 1. 1, p. 94. 

3. Voyez I avec leurs Arguments ^ leurs notes sur les derniers veri, 
lAROsqq. 

4. Voyez dans notre t. I, p. 28 et 31, et dans celui-oi, p. 210, 220. 
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de tragédie, qui, par Theureux tour du dénoûmentet 
aussi par les touches familières et égayées de la peinture, 
pouvait prendre, dans la tétralogie, la place du drame sa- 
tyrique , il y aurait lieu de traiter moins sévèrement cer- 
taines dérogations à la gravité , à la sévérité tragique ; 
ces dérogations toutes volontaires devraient être consi- 
dérées comme attestant la liberté hardie , la souplesse du 
génie d'Euripide, son habileté à varier , par une sorte de 
compromis entre les genres admis au théâtre , les formes 
derart^ 



1. C'est ce que s'applique ingénieasement à montrer M. Hartnng, tbûl., 
t. I, p. S86 sqq., 471 sqq., fîEusant de VOrnte la pièce "finale d'une tétra- 
logie q«'il compose , en outre, de IMnliope, de VHypsipyte et diss PMU" 
eienne*. 



CHAPITRE HUmÈHE. 



J'ai montré dans quelle tragédie d'Euripide Racine 
avait trouvé le modèle de son Oreste. Je me trouve na- 
turellement amené à celle des compositions du mènid 
poète où il a pris la première idée des autres personnages 
d'Andromaque. 

Je dis la première idée, et voudrais pouvoir dire moins 
encore. Ce sont, en effet, sous des noms antiques des pe^ 
sonnages presque entièrement modernes. Transportés 
dans un ordre tout autre de mœurs et de sentiments , ils 
ne pouvaient conserver leur caractère primitif, et devaient 
nécessairement subir une métamorphose à laquelle nous 
avons vu que n'ont pas échappé davantage les acteurs de 
YHippolyie et de Vlphigénie en Aidide, 

Racine s'est fait assurément une grande illusion, ou 
bien il a voulu abuser ses lecteurs , quand il a dit dans 
une de ses deux préfaces * : » Mes personnages sont si 
fameux dans l'antiquité, que, pour peu qu'on la con- 
naisse, on verra fort bien que je les ai rendus tels que 
les anciens poètes nous les ont donnés. » On voit , je 
pense, tout le contraire, et l'analyse de VAndromaque 
grecque suffit pour le démontrer. 

La scène est marquée avec une précision qui n'est 
pas inutile à l'intelligence de la fable. Elle est placée 
en Thessalie , entre la ville de Phthie, ou règne Néo- 
ptolème , et celle de Pharsale , qu'il laisse gouverner 
par le vieux Pelée , dans un lieu peu éloigné de l'une 

1. Première préface à'Andromaqut. 
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et de lautre, et qui s'appelle Thétidée, soit parce que 
Thétis Ta autrefois habité avec Pélée , soit à cause d un 
temple consacré, près du palais, à la mère d'Achille, à 
la divinité domestique de la contrée. 

Dans ce temple ouvert aux regards des spectateurs, 
s'est réfugiée Andromaque , autrefois épouse d'Hector, 
depuis captive de Néoptolème, et qui, forcée par Thorrible 
droit de la guerre reconnu dans ces temps barbares , de 
céder à la passion brutale de son mattre , lui a donné un 
fils, nommé Molossus. Abandonnée pour Hermione, à la- 
quelle ce prince s'est uni , poursuivie en son absence par 
cette femme jalouse et cruelle, qui l'accuse de lui ravir le 
cœur de son époux et de la frapper de stérilité par des 
maléfices, elle a caché son enfant dans une retraite igno- 
rée , et est venue demander un asile à ce temple où le 
poëte nous la montre au début de son ouvrage. 

C'est d'elle-même que nous apprenons ces détails ; elle 
BOUS les expose dans un prologue de formes un peu plus 
dramatiques que ne le sont communément chez Euripide 
les morceaux de ce genre, adressés sans trop de façon au 
public. 

Une esclave phrygienne vient annoncer à Andromaque 
que Molossus a été découvert , et que Ménélas , le père 
d'Hermione, qui partage la haine et sert d'instrument aux 
violences de sa fille , est sorti du palais pour s'en empa- 
rer. Elle se' charge, malgré les dangers d'une telle dé- 
marche, d'aller en toute hâte, à Pharsale, avertir Pélée, 
dont Andromaque a déjà, par plus d'un message, réclamé 
le secours. C'est là une scène fort ordinaire, et qui semble 
promettre bien peu. Elle n'est pourtant pas sans beautés. 
Cette femme obscure que l'esclavage a rapprochée de sa 
reine, lui donne, comme autrefois, le nom de maltresse. 
Celle-ci, au contraire, l'appelle sa compagne et son amie^ . 
Il y a là un contraste qui frappe d'autant plus, que 
le poëte, avec la discrétion particulière aux Grecs , s'est 
moins donné de peine pour le faire ressortir. Il a peint 

i. Cf. Hecub,, 60 sq.; Plaut., Captiv,, II, 1, 45, 49. 
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tedflmwit arec simi^ieité, «tmiuUw^ mwjjpflwn i 
dlnqfiaie, le déTpumieat de ee^^fttnt Tro|nmi0, ,- 

SI Mt^ord mu dct »qxi.pv » pôorélre mêlé d'un pM de '' 
jeur, de quelque^fcésitatiQa. , ^ 

• And|x>maque, restée seule, s'entvetieiit des maUbèvra 
de M patrie et des àigaB dans «ae Mite de ohaat él^a- ' 
qne^ qiieBnuaey compare #vecxûiônaiU8taac)Md|^^ 
aacienaes tngédiee. Un tel mbmfé^f^r qui sembte «ae 
diaparate 9iir notre soène, éikaît4nieû''«|0acé but la aefthe 
ipreoqae <4|^ poésie lyrjuqpiei»^ montrdyt si soaTÔit et soys 
^iuit de ÀN^es di^mrseii. ^^^ 

L^jrito^ d'Anâronut%nÀ sont belles» «M 
vaeteiieii(Q> géoéniJ et trop yague. Nous ne j^mMéui oes* . 
tredire-ksmtimentdeB49LColiafrt|8 aA$ieas» 4lli ja^jr'.'wia&t' 
qu'un miirceaa du veeond ordri^ et ètendjéot tùème cette 
obeerration (l^la'pièce eiitîif^'. 

Eliea sont^terntaqra^ pw rarrivée du obour. Des » 
feniia«i,jd)|l^^^ » tS^W^A dq mtl4 pMir Aadromaqiie , 
lui apporb^t^daiscoaiKiIi^eBseila^ toatransi 

esclave et sans appui, de céder à la fortune et de quitter 
son asile. 

Hermione vient bientôt appuyer ce conseil timide de ses 
fureurs. Andromaque lui repond avec une fermeté nuH 
deste quM'élève beaucoup au-^dessus de son ennemie» et 
achève de mettre 6elle-ci nom d'elle -môme. Elle sort en 
annonçant qu'elle a trouvé un sûr moyen de triompher 
des refus d' Andromaque et de hù fûre abandonner lautsl 
protecteur de la déesse. 

Cettemenace obscure ne tarde pas à s'accomplir. Après * 
quekiues strrahes où le chœur célèbre les suites funeste^ 
du enme de twis, on voit paraître Ménélas avec le jeune 
Moiôsstts. n annonce le dessein de le faire mourir , si sa 
mère ne cède et ne se livre. En vain Andromaque a'em-^ 

1. Vojift ùÊtqxM dit de oe pfwssga Tabbé Souohay dani une DtamgU^cm 
lar rÉléc^ MàmirM de VAcadémiê du bêUm-UUrê$, t. VII, p.. 8ft5. 

2, Argnm. Andrùtnach. Peatrêtre, comme on l'a qaelqaefoia fftnuur^iié, 
faut- il entendre par râv ituri^w que la pi^ est dn nombre de ceUey qui, 
dMOâ le$ concours, n obtinrent qos la Moondo plav» 
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porte contre cette lâche cruauté, invoque le nom de Néo« 

i)tolème qu'elle outrage et qui sans doute en punira 
es auteurs ; Ménélas lui répète froidement Tarrét odieux 
au'il a porté. Il faut qu'elle meure ou voie mourir son fils. 
Son choix n'est pas douteux , elle se remet aux mains de 
ses persécuteurs , et le trouble de son ftme, dans un tel 
moment, les efforts désespérés de rinnocence qu'on 
opprime, le cri de détresse et le dévouement passionné de 
Tamour maternel, tout cela est rendu avec ce pathétique 
déchirant qui n'a jamais manqué au génie d'Euripide. 

« .... Donl^preiue alternative ! cruelle rançon, qui m'est demandée! 
Qae j'accepte, que je refuse, je sois également malheoreuse. toi, que 
•i peu de chose pousse à de tels excès, pourquoi veux- tu me tuer? que 
t'ai-jefaît?Ai-je livré tes Etats, massacré tes enfants, embrasé ton pa- 
lais? J'ai cédé à la force, je suis entrée malgré moi dans le lit de mes 
maîtres : faut-il me tuer, pour ce crime involontaire , et en épargner 
Vautenr ? faut-il se détourner de la cause, et ne poursuivre que ses suites? 
Hélas 1 quel comble de maux ! 6 ma patrie, à quoi suis-je réduite ! de- 
yais-je, dans Tesclavage, mettre an jour des enfants, et à toutes mes mi- 
sères ajouter cette misère nouvelle'? Quelle douceur m'ofirirait encore la 
vie? oit reposer mes regards? sur mon sort présent? sur ma fortune . 
passée? J'ai vu Hector égorgé, et emporté par un char, dans la poussièra; 
j'ai vu, spectacle afireux! Ilion livré aux flammes*; esclave, on m*a 
traînée par les cheveux vers les vaisseaux des Grecs, et, transportée & 
Phthie, je suis tombée dans les bras des meurtriers d'Hector. Mais , que 
fais-je? et pourquoi revenir sur oes mtlheurs, déjà loin de moi, lorsque 
d'autres sont là, qui me menacent et que je dois pleurer ? Un fils m'était 
resté, un fils, l'œil de ma vie ; et iU vont le tuer 1 Non, il ne périra pas , 
pour racheter mes jours misérables :. le sauver est tout mon espoir, et 
quelle honte à moi de n'oser mourir à la place de mon enfant ! Yoyea ! je 
quitte l'autel ; je me livre en vos mains ; vous pouvez me tuer, m'égorger, 
ma charger de liens, entourer mon cou du nœud fatal, ipùa vnSvutw je 
t'ai donné la vie, et, pour que tu ne meures pas, je m'en tiis ehes Platon. 
Si tu échappes à ton destin, souviens-toi de ta mère, de ses sonffiranoM, 
de son trépas ; dii à ton père, avec des baisers, des larmes , de tendres ca- 
resses, dis-lui ce que j'ai fait pour toi. Ah ! nos enfants sont notre tme, 

y. J'ai suivi, à partir de cet endroit, dans l'ordre des vers, l'arrangement 
proposé par Musgrave et adopté par d'autres éditeurs. 

2. Ces souvenirs sontétoqaemment rappelés dans les fragmenta sulv&uU 
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notre vie ; oelni qui , lane Tavoir connue» condamne cette tendn«e, 06- 
Ini-là peat-dtre a moini de peines ; mais anssi, quai triate bonheur' ! » 

Ménélas n'est point attendri par des paroles si tou- 
chantes ; malgré l'intercession du chœur, qui le supplie 
d'épargner Andromaque , il ordonne qu'on Tenchalne, et 
quant à Molossus, il déclare, avec une barbarie impudente 
et brutale, que sa fille en décidera. Andromaque trompée 
éclate en plaintes et en reproches ; au milieu d'un dialogue 
animé est jeté ce trait charmant : «Quoi ! vous arracherex 
cette tendre colombe de dessous laile de sa mére^l >* On 
les entraîne tous deux dans le palais , et le chœur déplore 



àeVÀnâromaquê d'Ennins, que nous ont eonsenrés'Cicéron (Tutc*^ m, 19; 
de Orat,^ I, 64; III, 58 ; Tutc, l, 35, 44) et Yarron (d« Ung. lai., IX): 

Qaid petam 

Prsesidii ? qaid exsequar ? qao nunc aut exsilio ant foga 

Fréta sim ? Arce et nrbe sum orba : qoo accedam, qao applioem ? 

Cui Dec patriœ arœ domi sunt : fractœ et disjectœ jaoent : 

Fana flamma deflaarata, tosti alti étant parietea 

Déformât! , atqpe abiete crispa.... 

O pater, o patrie, o Priami domus, 

Septum altisono cardine templum : 

Vidi ego te, adstante ope barbarica, 

Tectis cselatis , laqueaiis , 

Auro, ebore, instructum regifice.... 

Haec omnia vidi inflammari, 

Priamo vi vitam evitari, 

Jovis aram sanguine turpari.... 

Heu reliquias semiassi régis, denudatis oasibus, 

Per terrain sanie delibutam fœde divexarier. 

Vidi, videreque passa sum œgerrime, 

Curru Hectorem quadrijugo raptarier.... 

Hectoris natum de muro jactarier. 

c Où chercher, où trouver un appui? Quel exil, quelle fuite mesaa- 
▼era ? Je n'ai plus ni citadelle ni ville : où sera mon refuge ? Je n*ai plos 
même les autels paternels : ils sont brisés , dispersés. De noa temples ra- 
vagés par la flamme, il ne reste plus debout que des murailles noircies, 
désolées.... mon père, ô ma patrie, ô maison de Prîam , demeure tox 
portes retentissantes; je t'ai vue avec tes richesses, ton éclat, tes toutes, 
tes sculptures, tes lambris royalement embellis d'or et d'ivoire.... Ooit 
j'ai vu tout cela livré aux flammes ; j'ai vu Priam arraché de force à I* 
vie, et souillant de son sang l'autel de Jupiter.... J'ai vu dispersés sur II 
terre ses restes à demi brûlés, ses ossements dépouillés et sanglants ; j'ii 
vu, le cœur plein de tristesse, Hector traîné par les chevaux d'Acbille«>» 
J'ai vu le fils d'Hector précipité des murs de Troie. » 

1. V. 385-421. 

2. V. 442. 
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dans ses chants ces conséquences funestes d un double 
hyménée. 

Bientôt reparaissent la mère et le fils que Ton mène à la 
mort, par Tordre de Ménélas. Une situation de ce genre 
invitait naturellement la muse plaintive d'Euripide , et il 
faut entendre quels douloureux accents elle fait éclater 
dans cette espèce de lamentation lyrique : 

AirBBOMÀQITE. 

Les mains enianglantées par ces liens, on m*entratne aux sombres de- 
zneores. 

M0L08SUS. 

O ma mère, ma mère, j'y descends avec toi, sons ton aile. 

▲NDBOMÀQUB. 

Qael saorifioe, ô princes de la Phthiotide I 

MOLOS8US. 

Viens, mon père, secourir les tiens. 

AKDBOMAQUE. 

Cher enfant, tu vas reposer sur le sein de ta mère, aa tombeau, sons la 
terre, ton corps près de son corps. 

MOL088US. 

Hélas ! hélas 1 infortuné ! quel est mon sort! quel est le tien, ma mère* I 

A-t-on remarqué comme cette image que nous citions 
tout à l'heure, cette image d un pauvre oiseau arraché de 
dessous l'aile de sa mère, revient naturellement dans les 
discours de Molossus*, qui Ta retenue et la répète avec 
l'éloquence enfantine de la douleur î 

Voici maintenant Ménélas qui hâte la marche de ses 
Tictimes> et dont la voix sombre et redoutable forme 
comme la basse de leur lugubre concert. Qu'on me passe 
ici cette expression, qui convient peut-être pour une scène 
d une composition toute musicale. 

Allez au tombeau ; sortis d'une ville ennemie, vous périrez tons deux 

l.V. 494-606. 
2. V. 497 sq. 

m, \^ 
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fvaiMdoabU loi. Toi, o'otniAMBlHaèqni t*: 
di ma fille, celle d'Hennione. Qneile folie à un 
ennemi, lonqa'il peut le fiûre périr, et dâi^rer aÎDci sa 
crainte ' ! 

Dans sa détresse, daos son indignatioB , quel secours 
inroquera contre cette oppression la mère de Molossns! 
Qui le croirait { le secours d*Hiector ! (Test, ce me semble, 
un trait de génie , qui n'a point été remarqué, que cet 
appel inattendu, où éclate, au milieu des alarmes d'An- 
dron&aque pour le fruit d'une union qu'elle déteste, l'in- 
yiolable amour qu'elle conserre à son premier, à son seul 
époux. 

▲SO&OMAQUB. 

mon époux, mon époux! 6 fils de Priam! û ta main, si ta Isaee 
pouvaient combattre pour moi ! 

MOL058US. 

Infortuné! où trouyer des chants magiques, pour conjurer le trépas*? 

Ces paroles rappellent Andromaque, des pensées bel- 
liqueuses d'mi autre temps, au sentiment de sa faiblesse, 
au langage de la servitude. 

ÀNDROMÀQUE. 

Presse les genoux de ton maître, mon fils, implore-le. 

MOLOSSUS. 

cher prince, cher prince, fais-moi grâce de la mort. 

ANDROMAQUE. 

Malheureuse ! mon cœur se fond ; et de mes yeux , eomme des flancs 
obscurs d'une roche, distillent de tristes pleurs. 

MQLOBSUS. 

Hélas ! hélas ! comment pourrai-je me dérober à mes maux! 

MjéNéLAS. 

Pourquoi tomber à mes pieds ? Prie plutôt les rochers on les flots. Je 

1. V. 507-614. 

2. V. 615-519. 
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dois ans mienB mon appui, mais npur toi je ne me sens rien. N'ai-jepoinI 
consumé zna vie à prendre Troie et ta mère?**Jonîs du bonheur d'être son 
fils et descends avec elle aux enfers*. 



Ainsi, comme tout à Theare, par une disposition symé- 
trique, semblable, je le répète, à la distribution des par- 
ties d un morceau lyrique, les cris plaintifs de la douleur 
et du désespoir sont coupés par cette terrible reprise de 
la haine implacable et féroce. 

A la suite de ces scènes de douleur et d'eflroi, arrivées 
à leur dernier termejapparition subite et pourtant prévue 
de Pelée forme un coup de théâtre intéressant» Mais , il 
faut bien le remarquer, ^'est un coup de théâtre , artifice 
presque inconnu jusqu'ici à la simplicité de 4» tragédie 
grecque. Elle ne se contente plus des révolutions néces- 
saires du cœur humain; elle recherche , parla combinai- 
son des accidents du drame, un effet de surprise 

Pelée arrive d'un pas aussi rapide que le lui permet sa 
vieillesse , et , du plus loin qu'il peut se faire entendre , 
s'adressant à la foule et à Ménélas, il s'efforce de suspen- 
dre le fatal sacrifice qui allait s'accomplir. Enfin , il eKt 
parvenu jusqu'à Andromaque, et lui demande pour quelle 
raison et de quel droit, en l'absence de Pelée et sans 
l'aveu de Néoptolème, on l'a ainsi chargée de liens, pour- 
quoi on la traîne à la mort avec son enfant , comme une 
brebis et son agneau ^, ajoute-t-il, par une de ces vives et 
familières figures qui animent si naturellement la poésie 
dramatique des Grecs. 

Andromaque répond et dit au vieillard ce que sans 
doute il n'ignorait pas, mais ce qu'il * voulu se faire re- 
dire en présence de Ménélas. Elle feit valoir, avec l'élo- 
quence et même l'art du malheur, tous les droits qu'elle 
a à sa protection; et, tombant à ses pieds, elle s'excuse de 
ne pouvoir, retenue comme elle l'est par des liens, porter 
une main suppliante vers son visage. Virgile, on se le 



l.V. 620-635. 
2. V. 648. 
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rappelle, a heureasement proité, dans aon Enéide \ di 
ce trait ingénieux et touchant : 

CetU TÎerge Baerée et si chère à Pallas, 

CftMandre éoheYelée, et par de vîU soldats 

TntDée indignement da fond du Mnetiiaîrti, 

Levait an ciel set yeux enflammée êm eoUvs; 

Ses yeux.... des fen, hélasl chaigeaî«it sas &iblaB mains*. 

Pelée ordonne qu'on délivre Andromaque ; Ménélas s j 
oppose ; ils réclament, l'un l'autorité d'un roi dans ses 
États, l'autre celle d'un mattre sur son esclare; une dis- 
pute, d'une yiolence homérique, s'engage e&tre les deux 
princes , qui se menacent de leurs sceptres et sont près 
d'en venir aux mains. Bientôt, dans des répliques déve- 
loppées, et qui se répondent, comme cela est fréquent 
chez Euripide, ils s'accusent et se justifient, cherchant i 
se blesser par des sarcasmes moqueurs et d'odieuses im- 

rutations. Dans le nombre se rencontrent des rers dont 
indiscrète application coûta, à ce que l'on raconte', la 
vie à Clytus. Comme Ménélas paraît tirer vanité de la 

Suerro de Troie , Pelée se plaint de l'inégale distribution 
e la gloire. Lorsqu'une armée, dit-il, triomphe des en- 
nemis , ce ne sont pas ceux qui ont travaillé à la victoire, 
c'est le général seul qui en recueille l'honneur*. 

Après une longue contestation, Ménélas cède enfin au 
double avantage de l'âge et du rang. Il reprend le che- 
min de Sparte, couvrant la honte de sa retraite par le 
prétexte d'une guerre qui l'y rappelle^. Pelée revient 
auprès d' Andromaque ; il s'empresse lui-même à détacher 
ses lions, et invite à le seconder dans cet office le jeune 

1. II, 403. 

2. Trad. de Delille. 

3. Voyez t. I, p. 138 sq. 
4 V. 684-687. 

6, y. 723 sqq. Ce passage où Ton a vu quelquefois une allusion à ane 
guerre réelle, est un de ceux dont on s'est servi pour assigner par conjec- 
ture une date kV Andromaque. Samuel Petit, Miscellan,^ lib. m, ch. xvi, 
Bœokb, Chrac, trag. princ., xv, s'en sont autorisés pour rapporter la re- 
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t Molossos. Ses paroles sont pleines de pitié pour la 
mère, et de tendresse pour le fils , en qui le yieillard^ 
malgré Tillégitimité de sa naissance, chérit un rejeton de 
sa race. 

« Retirez-vons, esclaves ; voyons si quelqu'un de vofLs m'empêchera de 
la délivrer. Relëve-toi, malheureuse. Que moi-même, de mes mains trem- 
hlantes, je rompe ces nœuds redoublés. Comme ce méchant a maltraité 
des mains si délicates ! Pensais-tu donc garrotter un taureau ou un lion ? 
avais-tn peur qu'elle ne s'armât d'une épée pour se défendre contve 
' toi? Viens ici, viens, mon enfant; aide-moi à détacher les liens de ta 
I mère. Oh ! je t'élèverai à Phthie , pour les combattre un jour et les 
raincre*.... » 

Ce discours, et le tableau qu'il retrace, sont véritable- 
ment d'une grâce et d une naïveté charmantes. On en 
peut dire autant des remercîments d'Andromaque, mê- 
lés d'un reste de crainte , et de la réprimande que lui 
adresse le vieillard, fier de la fermeté qu'il vient de 
montrer, et quelque peu blessé qu'on se défie ainsi de sa 
protection. 

ANDBOHAQUE. 

O vieillard, que les dieux vous favorisent, vous' et les vôtres, pour avoir 
sauvé mon enfant et sa pauvre mère. Mais prenez garde que , cachés dans 
quelque lieu solitaire de la route, nos ennemis ne nous surprennent et ne 
nous ravissent. Un vieillard, une faible femme, un jeune enfant I Ohl si , 
échappés au danger, nous allions y retomber de nouveau ! 

Laissez là ces craintes de femme. Allez, allez. Qui oserait vous toucher? 
îl s'en repentirait. Grâce aux dieux, nous avons dans Phthie assez de ca- 
valiers et de fantassins, et nous ne sommes pas encore si affaiblis par l'âge 
que vous le pensez. Un homme comme lui, je le vaincrais d'un seul re- 



présentation de cette tragédie à la deuxième année de la xc* olympiade. 
M. Th. Fix, Eurip., éd. F. Didot, 1843, Chrcmol. fabul.^ p. ix, se range 
à l'avis de ceux qui ne voient dans les paroles de Ménélas qu'un prétexte 
imaginé à l'instant pour se tirer d'une situation embarrassante, sans 
qu'il y faille chercher subtilement une intention secrète du poë'te. 
1. V. 706-715. 
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gard, toat tiens que je luiB. Un vieillard cawrmg/aa Tmiit Maa dai jeun 
gens. Que sert-il à nn lâche d*être fort ' ? 

J*ai tradait ce passage , qui nous montre Thumain , le 
généreux Félée un moment emporté par un mouyement 
d'innocente jactance, parce qu'il m*a paru très-propre 
à faire comprendre le génie libre et flexible de cette iar»- 
gédie, qui s'approche ainsi sans crainte et sans effort des 
nmitcs de la comédie. L'épopée faisait quelquefois de 
mémo. Chez Virgile *, cet élève des Grecs, le bon Latinns, 
lorsqu'il traite avec Enée , s'enchatne lui-môme, comme 
s'il avait conscience de sa faiblesse, par d'ambitieuses 
protestations d'inflexible fermeté. Ces personnages tra- 
giques et épiques ont quelque chose de la comique 
énergie du Chrysale de nos Femmes savantes. 

Pelée est parti, probablement pour Pharsale, avec ceux 

Ïu'il a si heureusement délivrés ; et le chœur, qui tout 
l'heure lui donnait presque tort , dans sa dispute avec 
Ménélas, célèbre maintenant ses louanges. Cela n'a rien 
d'étonnant, puisque l'avantage lui demeure, et que le 
chœur, c'cîst le public. Ainsi, dans les pièces grecques, 
la foule cllo-niômc avait son rôle, son caractère; elle 
k'j montrait , ce qu'elle est dans tous les temps et 
partout, rigide en paroles , mais timide en conduite; 
amie do la vertu malheureuse, mais complaisante pour 
le crime puissant; portée du reste à prendre parti pour 
le dévouement et le courage, toutes les fois qu'ils réus- 
sissent. 

Iai duplicité d'action et d'intérêt est un défaut très- 
rare chez les Grecs. Ils n'en étaient que trop défendus 
l)ar l'excessive simplicité de leurs compositions. Euripide, 
ce])endant, y est tombé plus d'une fois ; mais, comme 
nous aurons occasion de le reconnaître dans la suite, 
moins i)ar inadvertance que par système. De même que 
Térence no faisait quelquefois qu'une comédie de deux 



1. V. 741 7ô0. 

2. yf;n.,XII, 203. 
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comédies de Ménandre, de même il arriyait àEuripide de 
rassembler dans une seule tragédie des sujets qui 
eussent offert à ses deyanciers la matière de plusieurs 
tragédies distinctes. On aperçoit partout^ dans son 
théâtre, le dessein d'ajouter à Tintrigue une complication 
nouvelle. 

Ici par exemple , après une première piéœ , sur la 
rivalité d*Andromaque et d'Hermîone , on en voit oom- 
mencer comme une seconde, s«r Ist mort de Néoptolème ^ 
Par une fatalité, commune à un grand nombre des pro- 
ductions d'Euripide, et que n'ont pu surmonter les lois 
de la gradation , cette seconde pièce n'est pas , à beau* 
coup près, la meilleure. Nous ne pouvons savoir s'il y 
avait précédé ou suivi Sophocle , auteur d'une tragédie 
à!Hermione, précisément sur le même sujet 2, et dont 
quelque chose nous est connu par ce qui reste de l'imi- 
tation qu'en fit chez les Romains, après Livius Andro- 
nicus, Pacuvius'. 

Une esclave d'Hermione, sa nourrice, comme on Ta 
conjecturé ^ d'après l'expression de tendresse familière 
que lui a prêtée le poëte , annonce que sa maîtresse , 
troublée du sentiment de l'horrible action qu'elle a voulu 
commettre, effrayée du châtiment auquel Texposent le 
départ de Ménélas et le retour prochain de son époux, 
veut se donner la mort. En effet, cette princesse parait 
bientôt sur la scène, au milieu de ses esclaves qui cher- 



1 . Elle semble annoncée à la fin de VOrette^ v. 1648 sqq. Cette duplicité 
d'action, reconnue jusqu'ici par tons les critiques , M. Hartung, dans son 
Euripid rulilut. 1B44, t. II, p. 108 sqq., s'applique à la faire disparaître au 
moyen d'une explication nouvelle du sujet de la pièce. Ce sujet c'est, selon 
lui, la ruine de la maison de Pelée par suite de ses rapports avec la fa- 
mille des Atrides. 

2. Eustath., adHom. Odyts. IV; Scol. Eurip., Orest.^ 1649} cf. Hyg., 
Fab. cxziii. 

3. Sur la restitution difficile de ces pièces, voyez , en dernier lieu, 
E. A. J. Ahrens, Sophoch fragm.y ô^. F. Didot, 1842, p. 291 ; 0. Ribbeck, 
trag. latin, reliq, 1852, p. 3, 80, 320. 

4. Hardion, sur l'autorité du scoliaste et d'un manuscrit de la Biblio- 
thèque du Roi , n* 2793, Mém, de l'Àcad, des hêllts-lêUrei, t. IX, p. 36 sqq. 
La plupart des édifions la désignent par le mot Tpofôi- 
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chent yaineinont à contenir ses transports» dans tout k 
désordre d'un désespoir, qui a para 4 la plupart des cri- 
tiques trop subit , trop peu motivé, et auquel la perrer- 
site du personnage ne permet pas de prendre beaucoup 
d'intérêt. 

Tout à coup un étranger survient. Il se nomme Oreste, 
dit-il , se rend à Dodone pour y consulter l'oracle, et, 
passant par la Phthiotide, près du palais du fils d'AchiDe, 
a cru devoir venir s'informer du sort d'Hermione , n 
parente. Celle-ci se jette à ses pieds, et, après lui am 
déclaré dans quel danger Font précipitée sa jalousie et 
ses entreprises contre Andromaque , elle le conjure de 
l'emmener pour la soustraire à tout ce qu'elle redoute. 
Oreste fait alors connaître qu'instruit de la discorde qui 
troublait la maison de Néoptolème, il est venu avec des 
hommes armés dans le dessein d y reprendre une épouse 
qui lui fut promise et dont le mari d'Hélène et le fib 
d'Achille l'ont injustement frustrée H annonce même 
obscurément qu'il a préparé , contre ce dernier, dans h 
ville de Delphes, où Néoptolème s'est rendu pour fléchir 
Apollon irrité contre lui, une trame à laquelle le mal- 

1 . Dans VHermiùM de Sophocle (voyez page précédente) , autant qu'on 
peut le conjecturer par les fragments de VHermiont de Paonyins, Oreste 
et Néoptolème se disputaient Hermione en présence de Ménélas. A cette 
contestation peuvent se rapporter les vers suivants, conservés par le gram- 
mairien Nonius (v. V. FlexanimOf Z)ic«r«, ApttM, Àutumare) : 

flexanima, atque omnium regina rerum oratic... 
Prius data est, ^uam tibi dari dicta, aat quam reditum est Pergamc... 
Quod ego, ÎD acie célèbre objecians vitam, bellando aptus sum.... 
Quid benefacta mei patris, cujus opéra te esse ultum autumant. ' 

ORESTE ou NÉOPTOLÈME. 

parole qui changes les cœurs et gouvernes toutes choses!... 

ORESTE. 

On me la donna, avant qu'il fût question de te la donner, avant que les Grecs fas- 
sent revenus de Troie.... 

NÉOPTOLÈHE. 

Ce que j'ai acquis au prix de mes dangers, en exposant ma vie dans les combais 
(tu me le disputes ?)... 

ORESTE. 

Oh sont les services de mon père, par lesquels on sait que tu as obtenu veD' 
geaiice?... 
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heureux prince doit nécessairement succomber. Hermione 
consent, par son s^ence, à la mort de son époux , et suit 
ce libérateur qu'elle achète d'un tel prix. 

Cette scène a justement révolté. La passion n'excuse 
ici ni Hermione ni Oreste * . L'une n'agit que par crainte, 
l'autre que par calcul de vengeanjce et d'intérêt : car ce 
n'est pas l'amour qui le presse , comme le supposent la 
plupart des critiques, et comme le leur ont fait croire les 
traducteurs ; il recherche tout simplement un hymen à 
sa eonyenancoy et s'en assure, sans scrupule, par le rapt 
et l'assassinat. 

Averti de ces événements, et sans doute arrêté par cette 
nouvelle dans sa marche vers Pharsale , Pelée reparaît 
sur la scène , et apprend du chœur le danger dont les 
complots d'Oreste menacent son petit-fils. Bientôt on 
vient lui raconter comment il a péri sous les coups des ^ 
liabitants de Delphes , ameutés contre lui '. 

Deux scènes seulement séparent les menaces d'Oreste 
du récit de cet accident tragique qui les accomplit. Cela 
est bien peu vraisemblable , si l'on songe surtout quelle 
est la distance de la ville de Phthie à celle de Delphes. 
Rien , il est vrai , dans le texte , comme on l'a dit ^, ne 
force de croire qu 'Oreste ait été présent au meurtre pré- 
paré par ses intrigues. Quelques-uns * ont même pensé 

1. Il en est aatrement chez Ovide, où Hermione réclame aussi le seoouv 
d'Oreste, par une lettre, qui atteste leur amour mutuel, mais, comme dans 
toutes les pièces du même recueil, eu termes plus élégants, plus ingénieux 
que passionnés, et d'une coquetterie de pensée et de style bien peu d'ac- 
cord avec de si tragiques aventures. Voyez Hirotd, Épistol, YIII, Hermione 
Orettx ; cf. Trist., II , 399. . 

2. Peut-être au récit correspondant de VHermione de Sophocle apparte- 
nait ce que Pacuvius a ainsi traduit ou imité (voyez Varron , de Ling. 
lot,, IV; Nonius, v. ClxfpeaU ) t 

Curram liqait, chlamyde contorta astu clypeat bracbiam. 
« Uaquittéson char etde sa chlamyde, roulée autoarde8onbras,Usefaitan bouclier. » 

3. Hardion, Mémotret deVÀcad, des belles-lettres, t. VIII, p. 264 sqq., 
contredit par Musgrave, Heath, Brunck , suivi par M. Boissonade {No- 
iulae in Àndromachen ; Eurip., t. II, p. 353). 

4. Prévost et autres, mais non Métestase, qui, dans le chapitre da «a& 
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que lorsqu'il l'annonce comme prochain , il est dql 
commis. Mais, quoi qu'on doive admettre de ces hypo- 
thèses officieuses , il n'en reste pas moins vrai que le 
Î>oëte s'est donné pour la durée de son action de grand» 
ibertés , et de cet exemple comme de beaucoup d aatrai, 
on peut conclure que la règle de Tunité de temps , établie 
par les Grecs , et dont la présence continuelle du chœur 
leur faisait une loi, n'exerçait pas cependant surlev 
théâtre une autorité aussi despotique que sur le nôtre. 

On apporte à Pelée le corps de Néoptolème, et tandii 
qu'à cette vue il fait éclater ses regrets, Thétis , à qmî 
fut autrefois uni , lui apparaît. Elle l'engage à modérer 
l'excès de sa douleur; elle-même n'a-t-elle pas été réduite 
à pleurer un fils? Elle lui ordonne d'ensevelir celui qu'il 
regrette au pied de l'autel pythien, dans le temple deDd- 
phes, pour que ce tombeau y soit un monument étemel 
de la violence de ses habitants. Andromaque épousa 
Hélénus et se retirera chez les Molosses , où doit régner 
son fils Molossus et sa postérité. Quant à Pelée, il rece- 
vra de la déesse qui l'honora de son alliance le don de 
l'immortalité; il en jouira, près d'Achille, dans l'île de 
Leucé, demeure des héros , des bienheureux. 

Cette intervention commode d'une divinité , qui vient, 
au signal du poëte , concilier par ces paisibles arrange- 
ments les divers intérêts du drame , pourvoir à la ven- 
geance de Néoptolème , à l'établissement de sa race, et 
comme à la retraite de son aïeul, nous paraît, avec raison, 
un dénoûment assez froid. Il avait alors une sorte d'inté- 
rêt local , qui le ranimait un peu. Il rappelait aux Grecs 
les traditions fabuleuses de leur histoire , expliquait l'ori- 
gine obscure de leurs monuments^ consacrait l'antiquité 
d'une famille royale qui depuis longtemps régnait dans la 
Grèce , et de laquelle devait dans la suite se vanter de 
sortir Pyrrhus, Tennemi des Romains *. 



malignes ObserMations consacré à lUndromagtM, traite d'tmpardontiaô/f riii- 
vraisemhlance qu'on peut ici reprocher à Euripida. 
1. Plutarch., Vit. Pyrrh.^ 1. 
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« 

Il paraît , en outre , qu'Euripide n'avaït pas négligé , 
s^on sa coutume, de donner à oette pièce le mérite des 
allusions conteDoporâines , mérite quelquefois utile au 
succès d'un drame , mais seulement auprès des contem- 
porains. Ainsi l'on j trouve de très-nombreuses* et très- 
Tiolentes tirades éontre Sparte*, qui prouvent avec évi- 
dence que la pièce fut composée à une époque de rupture • 
et d'inimitié entrt.lei3 deux républiques , soit la huitième, ' 
soit la treizième , soit la vingtième année de la guerre du 
Péloponnèse s. On y f rouve aussi des passages * qui sem- 
Ment être la satire d'une forme d'administration intro- 
duite , vers cette même époque , par suite des malheurs 
de la guerre , dans le gouvernement d'Athènes ^. Ce 
n'est pas tout : la censure perpétuelle ® d'un double hy- 
ménée , la vive peinture du trouble qui peut en résulter 
pour les familles, se rapportaient soit k la- loi de Périclès, 
qui avait consacré l'état et les droits des enfants illégi- 
times '', soit à une autre loi dont on ignore l'auteur, dont 
l'existence même paraît douteuse , et qui , pour réparer 
les pertes de la guerre et de la peste , avait, prétend- ou, 
autorisé la bigamie ^. Dans ce dernier système, Euripide, • 
qui, comme Socrate , aurait, dans un âge assez avancé, 
profité follement de l'indulgence de la législation , aurait 
aussi , pour expier son imprudence et pour la réparer, 
travaillé à l'abolition de la fatale loi , par cette sorte de 
remontrance "que permettait la liberté du théâtre, et qui* 
était comme le droit de pétition d'Athènes. 

Mais, je le répète , pour nous , ces intentions détour- 
nées sont absolument perdues, et je me persuade qu*au- 
près des Athéniens eux-mêmes, à qui elles n'échappaient 

1. V. 320, 446, 462, 581, 724, 762 sqq , etc. 

2. Schol. Eurip., Orest.^ 365; Androm., 445. 

3. Samuel Petit, ibid. Cf. Bœck, ibid. God.Hermann, Praefat.adÀndro- 
machen; Clinton, F(u(. hellenic, p. 79; Hardion, ibid.^ p. 264, 276. 

4. V. 470, 477, 692 sqq. 

5. Hardion, ibid. Cf. Th. Fix, ibid» 

6. V. 177, 465 sqq., etc. 

7. Hardion, ibid. 

8. L. Racine, Mémoirei deVAcad. des belles-leUm^ \»'X., ^.^\\ v^» 
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pas et qui y trouvaient du plaisir, elles nuisaient, ptr 
leur multiplicité, au véritable intérêt de rouvrage.Ce 
n'est jamais impunément qu'on transforme une pièce de 
théâtre en un pamphlet politique. 

N'est> il pas remarquable que cet esprit d'aDusion lit 
dénaturé certains caractères ; que la rudesse des rôles de 
Ménélas et d'Hermionc , exprimée d'ailleurs avec éne^ 
gie , si elle ne pouvait l'être avec charme , ait été à des- 
sein exagérée *' dans le dessein d'ofïrir une image ma- 
ligne , une odieuse allégorie de la violence et de k 
pei'fidie reprochées par Athènes à sa rivale Lacédémonet 

Si les souvenirs nationaux, les traits de localité et de 
circonstance dont abonde cette tragédie, sont sans effet 
pour nous , si plusieurs de ses personnages nous repoui- 
sent par l'expression ou trop chargée ou trop fidèle de k 
barbarie , que peut-il donc lui rester qui nous y attire! 
Uniquement ce que je me suis attaché à faire ressortir 
dans cette analyse , les peintures touchantes et dam 
le génie d'Euripide , que présentent soit la fidélité de 
l'esclave troyenne, soit l'humanité du vieux et fidble 
Pelée , soit l'innocence de Molossus , soit enfin l'hé- 
roïsme maternel si vrai, si simple de ce rôle d'Andro- 
maque que deux gi^ands poètes ont dignement loué en 
l'imitant. 

Je ne puis en venir de l'ouvrage d'Euripide à celui de 
Racine, sans m'arrôter à un morceau célèbre 'placé entre 
eux dans l'ordre du temps, et qui leur sert comme de 
lien. L'inspiration du poëte grec a été recueillie par Vi> 
gile, qui l'a transmise, plus pure peut-être et plus vive 
encore, au poëte français. Ainsi, pour empruntera 
l'antiquité ' une figure prise de ses usages *, dans le 

1. C'est peut-Gtre par la mémo raison que Ménélas est montré soas nu 
jour si fâcheux dans VOreste. Voyez plus haut, p. 263 sq., 623 sq. 

2. Je ne parle pas de VAndromaque d'Ennius, citée plus haut (p. 276]; 
elle n*était pas, à ce qu'il semble, imitée de VAndromaque d'£nripide, etie 
rapportait plutôt à un épisode de ses Troyennet. De V Ândromaque àAtdfU 
on ne sait rien, absolument, que son existence. 

3. Lucret., de Nat, Rer., II, 7H. 

4. Voyez t. I, p. 299 sq. 
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stade d'Athènes , le flambeau que se passaient les cou- 
reurs arrivait tout éclatant jusqu'au bout de la carrière. 

On me pardonnera de traduire en prose les rers de 
Virgile. L'élégante traduction de DeliUe ne leur a pas 
toujours conservé ce caractère de simplicité que Tautear 
de l'Enéide tenait des Grecs non moins que de son génie, 
et qui est un des principaux objets de notre étude. 

Enée raconte que, conduit en Epire par les hasards de 
son voyage, il y apprit une nouvelle étrange. Un fils de 
Priam, Hélénus, régnait sur les Grecs ; il possédait la 
couche et le sceptre de Pyrrhus, et Andromaqne avait 
retrouvé en lui un époux troyen. 

< Je m'étonne et brûle d'entretenir oe héros , de l*interroger sta ees 
grands événements. Je quitte ma flotte et le rivage , et m'avance vers la 
ville. Ce jour mdme, non loin des portes, dans on bob taoré , anz bords 
d'un faux Simols, Andromaqne offinût à la cendre d'Hector nn Baorifioe 
solennel et des présents funèbres ; elle appelait ses mânes auprès d'nn 
vain tombeau, de deux autels de gason, consacrés par elle à de dbers sou- 
venirs et qui faisaient couler ses larmes. Lorsqu'elle m'aperçoit de loin , 
lorsqu'elle voit autour d'elle les armes de Troie » éperdue i interdite , 
frappée de cette vision inattendue, tout son corps se roldit, la chaleur 
l'abandonne, elle tombe, et un long temps s'écoule avant qu'elle puisse 
xne dire : « N'est-ce point une trompeuse image? est-ce bien toi qui viens 
« t'offrir à mes yeux, fils d'une déesse? vivrais-tu en effet? ou, si tu ne 
« jouis plus de la lumière, dis-moi où est Hector ?» A ces mots , elle ré- 
pand des torrents de larmes et remplit tout le bois de ses oris. An milieu 
do ses transports, à peine puis-je moi-mdme, dans mon trouble , trouver 
pour lui répondre quelques paroles sans suite, quelques ions entrecoupés : 
« Oui, je vis; oui, je traîne encore mes jours parmi toutes les misères. 
« N'en doute point; ce que tu vois, n'est point nn songe.... Et toi, au- 
c trefois unie à un tel époux, toi, tombée de si haut, quelle est aujour- 
« d'hui ton humble fortune? est-il vrai que tu sols remontée à un rang 
a digne de toi ? Andromaqne, es-tu la veuve d'Hector, ou celle de Pyrrhus ? > 
Elle baissa les yeux, et , d'une voix affaiblie : « Heureuse, dit-elle, entre 
« toutes, la fille de Priam, condamnée à mourir sur une tombe ennemie , 
« au pied des murailles de Troie I Elle ne s'est point vue soumise à la honte 
« d'un partage, comme un vil butin ; elle n'est point entrée , captive, au 
« lit d'un vidnqueur et d'nn mattre. Nons, hélas ! arrachées de notre pa- 
ît trie en cendres, traînées de men en mers , il nons a fallu subir les or- 
a gueilleux caprices du fils d'Achille, et devenir mères au sein de la servi- 
m. \'^ 
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m tude. Cependant Pyrrhus recherche Thym en d'ilerinioue et ralliince 
c de Sparte ; il m* abandonne , esclave , anx bras de resolave Hélénus. 
« Indigné qa'on lui enlève l'épouse qui lui fut promise, poussé par les 

< Furies vengeresse! , Oreste sarprend son rival sans défense et Tégorge 
« aux pieds des autels. Par la mort de Néoptolème, une moitié de ses 
c États devint le partage d'Hélénus ; il l'a nommée Chaonîe, en mémoire 
« da troyen Chaon; il a bftti, snr ces collines , une nouvelle Pergame. 

< Mais toi, quels rents, quels destins t^ont conduit? ta ne pouvais con- 
c nattre notre histoire ; sans doute qu'un dieu t'a poussé Ters nos bords. 
« EtAsoagne vit-Il tonjourt, jonit-il de la lumière?... dans un âge si 

< tendre i longe-t-il quelquefois à la mère qu'il a perdue? se forme- t-il 
« déjà aux antiques vertus, aux sentiments d'un homme et d'un guerrier? 
« sent-il qu'il est le fils d'Énée et le neveu d'Heotor? » Tels étaient ses 
disconrSi interrompus de ses larmes et de ses longs et vains gémissements, 
lorsque, sorti des remparts , avec une suite nombreuse, le noble iils de 
Priam, Hélénus, vient à notre rencontre; il accueille ses concitoyens, il 
les conduit joyeux vers son palais, et aux plus doux entreUena il mêle de 
nombreuses larmes. J'avance, et reconnais une petite Troie, une image ds 
la grande Pergame , un ruisseau aride décoré du nom de Xaathe, et je 
baise, en entrant, le seuil d'une autre porte Soée'.... » 

A ces détails touchants succèdent, un peu longuement, 
un peu froidement, les révélations prophétiques qu'Énée 
obtient d'Hélénus. Ils reparaissent, au départ du héros, 
dans le tableau des adieux que lui adressent ses hôtes : 

<c .... Non moins attendrie que son époux, non moins sensible à notre 
départ, Andromaque oflEre au jeune Iule des vêtements de pourpre , enri- 
chis d'une broderie d'or, un manteau phrygien, de précieux tissus. « Re- 
« çois aussi , lui dit-eUe, aimable enfant, ces ouvrages de mes mains ; 
« qu'ils soient pour toi un souvenir d' Andromaque ; qu'ils te rappellent 
« longtemps l'amitié de l'épouse d'Hector. Prends-les : ce sont, hélas, les 
« derniers dons de tes proches ; Ô toi, la seule image qui me reste de mon 
« Astyanax ! Voilà ses yeux, ses traits, la grâce de son maintien ! Il an- 

< rait aujourd'hui ton ^e ; il serait comme toi dans la iieur de l'adoles- 
« cence*.... » 

Je ne crains pas que cette citation, quoique longue, 



1. ^n. m, 294-351. 

2. Ibid., 482-491. 
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paraisse une digression. N'est-ce pas un commentaire 
bîen instructif et surtout bien intéressant de la poésie 
grecque, que cette autre poésie, formée à son image, qui 
Texplique par sa reôsemblance et aussi par le mélange 
de traits un peu divers! 

Ceux de mes lecteurs à qui ma faible version a rappelé 
le souvenir des vers admirables de Virgile, auront sans 
doute remarqué Comment Texpression naïve et familière 
d*feuri^idë y prend un tour plus élégaiit et plus élevé. 
C'est là même simplicité de mœurs, la môme vérité de 
sentiments ; ce n'est plus tout à fait le même accent, 
le même langage; il y a moins de cette vivacité , de cet 
-abandon, de cette négligence ai conformes à la nature, 
qu'il semble que l'art se soit borné à l'écouter et à trans- 
crire fidèlement ses discours. 

Cette différence tient sans doute en partie à celle de 
deux genres de composition qui peignent l'homme, l'un 
par l'action, l'autre par le récit, et doivent nécessaire- 
ment avoir, le premier une plus grande liberté de mouve- 
ments, le second une allure plus mesurée. Mais elle tient 
davantage encore à cette perfection progressive de for- 
mes, qui, dans tous les arts, polit la rudesse primitive 
du modèle et finit quelquefois par en effacer l'ex- 

Sressive physionomie. Telle ne fut pas, je me hâte de le 
ire, la perfection de Virgile, placé comme notre Racine 
à cette époque heureuse où la pureté, la finesse de la 
touche corrigent, sans la refroidir et la glacer, la hardiesse 
du pinceau, et» conservant à son œuvre le sentiment et la 
vie, y ajoutent la grâce et la noblesse. 

La situation des deux Andromaque, d'Euripide et de 
Virgile, est absolument la môme. Dans un sujet si délicat, 
l'un et l'autre poëte ont également fait prévaloir la di- 
gnité morale. Mais là une expression franche et libre rap- 
pelle la chaste nudité de la statuaire antique; ici paraît 
déjà cette pudeur craintive de l'art moderne qui lui fait 
voiler ses figures. L'Andromaqne grecque avoue sans dé- 
tour une faute involontaire ; elle s'abandonne, sans con- 
trainte, aux affections nouvelles qu'une unioa fox^^^ ^ 
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EQtlécs ilans sou cœui- avec l'aziLoar encore Tirant dB»- 
tor. L'Andromaqae latine n'a fait que tr mier a erbgg^ 
vitude et sea outrages : elle conserre à peine quelque 
trace de son atteinte : elle en repousse arec confosionie 
sourenir presque oublié; sa pensée <>st tout entière, a 
dépit du sort qui a si cruellement disposé d'elle, aa CDb 
toujours fidèle, aux sourenirs sans cesse présents d'u 
premier hymen. Cette pure et noble figure estbioià 
mt^me poëte qui a fait dire à Didon» prés de frîllff : 
c Celui qui, le premier, m'unit i son sort, celai-I4 ap- 
porté ayec lui mes amours; quil les possède, quilb 
garde éternellement dans la tombe I i» 



nie meo», primas qui me ûbi janât, i 

Abstolit : ille hibeat seenm servetqae sepnloro * ; 

qui a inspiré ces beaux vers à Racine : 

Ma flamme par Hector fat jadis allumée ; 
Avec loi dans la tombe elle s'eit enfermée *. 

Un de nos contemporains, qui, dans une des plus câè- 
bres productions de cet âge, a mêlé aux imaginations dl 
pocte, aux considérations du philosophe et de Thistorien, 
une grande sagacité de critique, a fort bien montré com- 
ment les idées chrétiennes ont encore épuré dans rœnvie 
de Racine ce personnage d'Andromaque 5. Je reviendrai 
tout à l'heure aux idées que lui a fournies cette vue nou- 
velle; mais c'est ici le lieu de lui reprocher quelque 
injustice envers les devanciers, et, on peut le dire, les 
précurseurs de Racine. L'Andromaque de TÉnéide lui 
paraît ^/w5 épouse que mère : mais oublie-t-il donc qu'au- 
près de cet autel consacré de ses mains à la mémoire 



1. jEn, IV, 28. 

2. Acte m, se. 4. 

3. Génie du christianisme, II* partie, îiv. II, ch. 6. M. Saînt-Marc Girar- 
din a depuis, en 1843, dans le chapitre xiv de son Cours de liltératurt 
dramatique, où il est question de V Amour maternel, curieusement étudié le 
caractère à^Andromague dans Homère, dans Euripide, et dans Racine. 
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dTHector, elle en a élevé un autre à la mémoire d'Astya- 
inaxl oublie-t-il ses touchants discours au jeune Ascagne, 
len qui elle retrouve une image de ce fils qu'elle a perdu? 
cela ne suffit-il pas à sa situation , et n*est-il pas naturel 

Qu'elle en dise et en fasse moins que lorsqu'elle a encore 
n fils vivant à aimer et à défendre? Quant à l'Androma- 
qne d'Euripide, le même écrivain l'accuse, je ne sais en 
vérité pourquoi, d'un caractère à la fois rampant et ambi- 
tieux, qui détruit le caractère maternel. Je ne lui ai remar- 
qué, pour moi, d'autre ambition que l'ambition, certes 
bien maternelle, de sauver son enfant, et si parfois elle 
s'abaisse, elle qui oppose constamment aux injures et aux 
menaces une dignité tranquille, c'est dans un intérêt qpi 
ennoblit aux yeux d'une mère la plus humble posture. 

Une mère à vos piedi peut tomber sans roagîr, 

fait dire Racine à Clytemnestre. 

Racine, à qui me ramène cette citation, n'a emprunté 
que bien peu de chose à la pièce d'Euripide ^ et à ceux des 
^rars de Virgile qui en contiennent comme l'analyse et 
Rrgument. Cela se réduit à l'idée première, je l'ai déjà 
é&iy de la rivalité de Pyrrhus et d'Oreste, de la jalousie 
d'Hermione contre Andromaque. En passant de l'ouvrage 
ancien dans l'ouvrage moderne, cette rivalité, cette 
jalousie ont entièrement changé de nature, et sont deve- 
nues ce qu'elles n'étaient ceftainement pas d'abord, des 
effets de l'amour. Dans un sujet emprunté à des temps 
barbares, et où il s'agit du meurtre d'un enfant, se sont 
introduites les délicatesses de la passion, telle que l'a faite 
notre politesse sociale. On a pu, non sans raison, repro- 
cher à Racine ce contraste entre l'acte féroce qui fait le 
fond de sa pièce et les affections tendres qui la remplis- 
sent* , ce déguisement des mœurs brutales d'une société 

1. <c Liberins eamdem Racinius Gallus imitatus est, » dit M. Hartnng, 
f&ûl., p. 126, avec raison sans doute, mais sans griEnde connaissance de 
cause, puisqu'il ajoute : c cujus drama neque ipsum mihi, neque qusB de 
eo a Gflïlis scripta sunt, innotuisse fateor. » 

2. MtLazonif Lettn à M. C... tur l'unité de temps et de liev^ dan« liQ.vtQ.<^4^\^. 
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nai^'.saIltc sons les formes élégantes et gracieuses deli 
civilisation la plus avancée. Mais , la critique une fois 
admise , et on ne peut refuser de Tadmettre , il ne reste 
qu'à admirer la science profonde du cœur» la vérité des 
sentiments, Téloquence de l'exposition ^ toutes les grâces 
do la poésie et du style qui font de cet ouvrage un des 
monuments les plus beaux, les plus achevés de notre 
théâtre et de notre langue ; ajoutons, ce qui est surtoit 
de notre sujet, une production si étrangère à rimitation, 
si originale. 

C'est surtout de ce dernier caractère que me paraît 
briller le personnage d'Andromaque, tout emprunté qui 
est à lantiquité. «* Il ne s'agit point ici, c'est Racine qoe 
je laisse lui-même expliquer son œuvre ^, il ne s'aiit 
point ici de Molossus ; Andromaque ne connaît point 
d'autre mari qu'Hector, ni d'autre fils qu'Astyanax. Jai 
cru on cela me conformer à l'idée que nous avons mainte* 
nant de cette princesse. La plupart de ceux qui ont en- 
tendu parler d'Andromaque, ne la connaissent guère que 
pour la veuve d'Hector et pour la mère d'Astyanax. On 
ne croit point qu'elle doive aimer ni un autre mari ni un 
autre fils ; et je doute que les larmes d'Andromaque euS' 
sent iait sur l'esprit de mes spectateurs l'impression 
qu'elles y ont faite, si elles avaient coulé pour un autre 
fils que celui qu'elle avait d'Hector. » 

Ainsi, c'est d'après nos idées que Racine a réformé ce 
rôle; il en a effacé la tache que lui avaient imprimée les 
outrages de la servitude antique ; ce qu'elle n'avait pu 
dégrader, ces sentiments déposés dans le sanctuaire in- 
violable de Tâme, il Ta rendu plus pur encore de tout 
mélange. t]t en môme temps, l'éloquence de son héroïne a 
acquis plus de dignité , de grâce, de délicatesse ; il na 
pas craint de lui prêter, sous l'inspiration des mœurs con- 
temporaines et non des modèles grecs ou latins, jusqu'à 
cet art innocent de tourner à son avantage une passion 
qu'elle repousse et qu'elle déteste. 

1. Seconde préface d^Andromaqvf. 



\ 
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Que reste-iril à ajouter pour compléter la revue des 
traits modernes de notre Andromaque t ce ^a'en écrit 
M. de Chateaubriand, dans le passage que j'ai déjà cité. 

u Lorsque la veuve d'Hector dit à Céphise , duis lU^ 
cine : 

Qu'il ait de sas aïeux un loavenîr modeste ; 
Il est da sang d'Hector, mais il en eafcle reate, 

qui ne reconnaît la chrétienne t C'est le depowi potenieif 
de sede. L'antiquité ne parle pas de cette sori^, car elle 
n'imite que les sentiments naturels ; or, lea sentiments 
exprimés dans ces vers de Racine ne sont point pure- 
ment dans la nature ; ils contredisent au contraire la voix 
du cœur. Hector ne conseille point à son fils d'avoir de 
ses aïeux un souvenir modeste ; en élevant Astyanaxvers 
le ciel, il s'écrie : 

« O Jupiter, et vous tous dieux de l'QJympe, que mon 
fils règne, comme moi , sur Dion , qu'il obtienne l'empire 
entre les guerriers. Qu'en le voyant revenir tout chargé 
des dépouilles de l'ennemi, on s'écrie : Celui-ci est en- 
core plus vaillant que son père * ! » 

« A la vérité, l'Andromaque moderne s'exprime à peu 
près ainsi sur les aïeux d'Astyanax. Mais, après ce vers : 

Dis-lui par quels exploits leurs noms ont éclaté , 

elle ajoute : 

Plutôt ce qu'ils ont fait, que ce qu'ils ont été. 

« Or, de tels préceptes sont directement opposés au cri 
de l'orgueil ; on y voit la nature corrigée , la nature plus 
belle, la nature évangélique. Cette humilité que le chris- 
tianisme a répandue dans les sentiments, et qui a changé 
pour nous le rapport des passions, perce à travers tout le 
rôle de la moderne Andromaque. . . »♦ 

1. //wd. VI, 476. 
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Bien peu iVannées avant que ce passage Ski écrit, La 
Harpe s'écriait dans son Cours do littérature : Quel mo- 
dèle que ce rôle iVAndromaque ! comme il est grec ! comme 
il est antique! Oui. sans doute, par la perfection du goûi 
et du langage, parle naturel et la vérité; mais, quanta 
la nature des sentiments , qui no lui confirmerait cette 
qualification de moderne que lui a donnée l'auteur do 
Génie du Christianisme ! 

Ce rapprochement peut faire comprendre quelle noa- 
Ycauté a dû rendre aux sujets les plus vieux» et en appa- 
rence les plus usés , l'esprit qui pousse aujourd'hui la 
critique à comparer les productions des arts avecles 
époques d'où elles sont sorties ; esprit sérieux , qui 
élève et agrandit les recherches littéraires , en les trans- 
portant dans le domaine de Thistoire et de la philo- 
sophie. 



CHAPITRE NEUVIÈME. 

lies Phéniciennes, 



IMoiis sommes arrivés à une portion considérable du 
thé&ti)g^ d'Euripide , qui , plus mêlée de défauts que 
0es éliefs-d'œuyre , offre toutefois à Tadmiration de 
la critique des beautés toutes pareilles, et à sa curio- 
sité le spectacle de l'art qui s'épuise et travaille à se 
renouveler. 

La tragédie n'était pas alors aussi libre qu'elle pourrait 
l'être aujourd'hui dans le vaste champ de l'histoire. Des 
convenances religieuses et politiques la retenaient dans 
la région bornée des légendes mythologiques, qui avait 
été son berceau. Ce petit nombre d'événements fabuleux, 
de familles héroïques, où elle devait prendre ses sujets , 
ces situations, ces personnages qui lui étaient imposés, la 
condamnaient à des redites inévitables, à la répétition des 
mêmes moyens, des mêmes effets. 

Cette gêne dut se faire sentir surtout à Euripide, venu 
le dernier, après deux hommes de génie. Mais, il faut le 
dire à sa louange, si elle se trahit dans ses ouvrages, c'est 
moins encore par de nombreuses réminiscences que par 
une adresse singulière à les dissimuler. Nous avons déjà 
eu occasion de voir combien de ressources ingénieuses lui 
suggère son imagination, pour donner, s'il se peut , un 
tour nouveau à l'antique mythologie, soit par des tradi- 
tions inconnues qu'il semble tirer de mémoires particu- 
liers sur les dieux et les héros, soit par des interprétar- 
tions scientifiques qu'il emprunte à la physique de son 
temps , presque toujours par le sens moral qu'il y décou- 
vre et qu'il fait ressortir avec complaisance dans ces sen- 
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tcnces, ces raisonnements, ces espèces de thèses dont oq 
lui a reproche l'abus peu dramatique. 

Ce qui Test davantage, c'est le mouvement dont il s'ef- 
force d'animer le développement jusque-là si simple et si 
calme des fables grecques. S'il ôte à leurs acteurs quel- 
que chose de leur grandeur colossale, de leurs majes- 
tueuses et pures proportions, s'il les rabaisse quelqaep^ 
au niveau commun do l'humanité, il leur prête, en revan- 
clie, des affections plus vives, un langage plus pénétrant; 
il est plus pathétique. S'il montre dans le dessin et dans 
l'opposition des caractères , dans Téconoinie des ûtoa- 
tions, dans la conduite du drame, moins de suite et d'en- 
semble, il étale par compensation une plus grande li- 
chesse d'incidents, de personnages , de spectaole ; il est 
plus varié. 

De là certaines pièces dans lesquelles domine, peut- 
être aux dépens d'autres mérites , ce double caractère de 
pathétique et de variété ; pièces où l'on a pu relever avec 
justice des négligences de composition , mais oui ponr 
être entièrement juste, il faudrait louer aussi l'essai d'un 
genre de composition tout nouveau. 

11 est visible, eu effet, que lorsqu'Euripide y renferme, 
dans un môme cadre, les événements divers , et avant lui 
séparés , d'une longue histoire , ce n'est pas simplement 
une infraction irréfléchie à cette loi de l'unité sous la- 
quelle était née sa muse et dont elle savait porter le 
joug, mais bien plutôt la recherche volontaire d'une au- 
tre sorte d'unité. Ces pièces ont, par là, une ressemblance 
éloignée avec quelques drames modernes où du tableau 
des faits, reproduits dans leur diversité, dans leur inco- 
hérence, dans leur désordre, sort, par l'art du poëte, 
une impression simple et une. Ce sont, comme eux, des 
chroniques. 

Telle me paraît être, parmi plusieurs autres que j'ana- 
lyserai successivement, la tragédie des Phénicienne»^ ^ 

l.Phrynîchus avait autrefois composé une tragédie demdùie titre, mais 
non , comme on l'a dit quelquefois , de même sujet ^ à laquelle Karipîdt 
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dans laquelle Euripide a reproduit le sujet traité avant 
lui par Eschyle dans ses Sept Chefs devant Thèbes, et 
bien souvent depuis, sous les titres de la Thébaïde, des 
Frères ennemis, de Polynice, d'Étéocle. 

Ces Phéniciennes, qui donnent leur nom à la pièce, 
sont déjeunes filles envoyées de Tyr à Thèbes, son alliée 
par communauté d'origine. Comme elles allaient de cette 
dernière ville se rendre à Delphes pour être consacrées au 
culte d'Apollon, elles y ont été retenues par l'arrivée su- 
bite de l'armée que Polynice a conduite sous ses mu- 
railles, contre l'injuste détenteur de son trône, Étéocle. 
Voilà comment il se fait qu'elles assistent à la lutte des 
deux fils d'Œdipe, et à ses tristes suites. 

Mais pourquoi Euripide a-t-il fait venir de si loin les 
témoins de son action, le chœur de sa tragédie? C'est, dit 
un scoliaste, dont Brumoy, sans en avertir, répète le sen- 
timent, afin que, comme amies de Thèbes, ces jeunes 
filles puissent prendre part à ses inquiétudes et à ses 
vœux , et qu'en même temps , comme étrangères , il leur 
soit permis de se déclarer, même en face d'Etéocle, pour 
la juste cause de Polynice. Ainsi, par le choix de ce per- 

semble avoir emprunté qnelqae chose au débat de Bon premier chœor, 
y. 202; cf. Aristoph. Vesp. 220. Schol. (Voyez sur cette pièce notre t. I, 
p. 23, 96, 212, 217 sq.) 

Une comédie d'Aristophane et une autre de Strattis s'appelaient aussi 
les Pfiéniciennes et ne pouvaient être que des parodies de la tragédie d'Eu- 
ripide. (Voyez Meineke, Fragm. comte, grœc.y 1. 1, p. 233 ; II, 1167.) 

Le même titre a été donné chez les Romains, comme chez les Grecs, à 
des pièces et tragiques et comiques ; par Attius à une imitation libre de 
l'ouvrage d'Euripide (voyez, en dernier lieu, sur Ub Phéniciennes d' Attius, 
la même pièce , probablement, que sa Thébaïde , O. Bibbeck , Trag, IcUin. 
fragm.^ 1842, p. 180, 338); par Novius à une Atellane. 

Gronovius a pensé, d'après l'autorité du manuscrit de Florence, que la 
tragédie composée par Sénèque sur le sujet des Phéniciennes était elle- 
même intitulée Phœnissœ ; ce titre lui a été rendu depuis par quelques édi- 
teurs, notamment, en 1829, dans la Bibliothèque classique latine de M. Le- 
niaire, par M. J. Pierrot. Ce n'a pas été toutefois sans remarquer que la 
rôle du chœur manquant à la tragédie de Sénèque, dans l'état oii elle noua 
est parvenue, et où l'avait peut-être laissée son auteur , il n'est nullement 
sûr qu'il fût, comme celui de la tragédie d'Euripide, composé de Phéni- 
ciennes. M. J. Pierrot ajoute que la plupart des manuscrits portent le 
titre de TjiPbats^ 8u«ipect à Gronovins. 
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sonnagc, clioix au premier abord arbitraire et bizarre, 
mais qui, comme on le voit, n'a pas été fait sans réflexion 
lît Kans dessein, se trouvai«'nt îiabilcment conciliés les 
sentiments contradi<:l</ires que le chœur dans cette tra- 
^édi(î devait exprimer, au nom de Thèbes et au nom de 
la justice, dont il représentait également les intérêts op- 

Ijohé». Ijc seul vice de cette apologie est d*étre une apo- 
ogie. Malheur aux conceptions qui ont besoin d'être 
ainsi ingénieusement, subtilement défendues * ! 

On no peut s'étonner qu'Euripide ait emprunté à une 
circonstance indifférente , au nom du personnage chargé 
de l'office du chanir, le titre de sa tragédie. Cela se faisait 
souvent, et, on suivant l'usage, il échappait à la difficulté 
de trouver pour une pièce, dune intention assez indécise, 
assez vague, im titre plus précis. Il n'est pas en effet 
trrs-facile de dire, avec quelque précision, quel est le su- 
jet des Pkènicv'mies, Nous y voyons, d'un côté, la riva- 
lité implacable d'Etéocle et de Polynice; les efforts in- 
utiles tentés par Jocastc leur méro pour les réconcilier ; ce 
double trépas ([ui termine leur différend sans assouvir 
l(Mii- baine; celt(; ])r(>»criptiou qui, par un cruel rafline- 
iiu'iit (!«' v('iitr(*anc(î, uno prévoyance atroce, poursuit au 
d<-là méiiuî (le la mort la dépouille abliorrée d'un frère. 
.Mais, d'un(î autre part, ou nous entretient aussi beaucoup 
i^tdi's pré|)aratirs nuînaçî^uts de l'armée argienne, et des 
vives îiliirnies de ïlièbes, et dos dispositions d'Adraste, 
et des onlrcs d'JOtéooIe, et du dévouement de Ménécée. 
<jui aiîceinplissant, malgré Créoii son père, l'oracle rendu 
par Tiré.'^ias, se dévoue voloutaireuicnt à la mort pour 



1. .1. ToHux (VII, 91 . cite à&^ Phénicienne» d'Eschyle qoî, selon Welcker 
(Trilog.^ p. M64), faisaiont partie d*uiie de» trilogies tirées par ce poëtedu 
Cycle thêbiiin /voyoz notre t. I, p. 201). (Jod. Ilermann {de J^schyl. tril. 
tlieh.^ Oyjusc, t. VII, p. 1»() sqq. Cf. E. A. J. Ahrens, uEschyl. fragm., éd. 
F. nîdot, 1842, ]). 22«), contestant rautorité du témoignage de J. Pollux, 
révoque en doute l'existence niOmc de cette tragédie. li lui paraît, en outre, 
que l'idée d'amener accidentellement à Thèbes un chœnr de Phéniciennes 
n'a pu, connue on io veut, appartenir à Eschyle, de qui Euripide l'aurait 
heulenient empruntée. Elle efct, selon lui, plus dans le génie du second 
poëto que du premier. 



LES PHÉNICIENNES. 301 

^ sauver sa patrie, et enfin de la victoire qui, deux fois de 
"^ suite, dans un assaut, dans un combat , couronne un si 
-' généreux sacrifice. Il y a là comme deux tragédies paral- 
" lèles, qui tantôt se mêlent, tantôt se séparent, et arrivent 
* ensemble à un dcnoûment complexe où elles se terminent 
' en même temps et à la joie et à la tristesse, au milieu des 
-' chants de victoire de Thèbes délivrée , au milieu des fu- 
■^ nérailles de ses princes *. 

' Il est probable que, pour les Grecs, qui ne pouvaient , 
comme le feraient, comme lont fait sans scrupule les mo- 
^ dernes , élaguer de cette histoire, pour la ramener à Tu- 
? nité, certaines circonstances consacrées par la tradition , 
^' qu'ils avaient lues dans les longs récits des poètes cycli- 
' ques, que devait, quelques années après Euripide, repro- 
duire Antimaque dans son immense Thébaïde, ce mélange 
d'émotions diverses était la condition du sujet, et peut- 
■ être, par sa nouveauté, un de ses attraits. 

Ce qu'il y a de certain, c'est qu'Eschyle n'avait pas 
fait autrement. Chez lui aussi l'intérêt se partageait en- 
tre la cause de Thèbes et la querelle des enfants d'Œdipe, 
et peut-être que ce contraste qui se produit au dénoûment 
par des expressions si contraires , cette sorte de concert 
dissonant qui jette dans l'âme interdite tant d'étonne- 
ment et de trouble, éclatait dans son œuvre avec plus de 
franchise et de hardiesse. 

Les critiques ont été fort embarrassés d'une duplicité 
d'intérêt qui contrarie la rigueur de leurs théories ; ils 
ont quelquefois cherché à en sauver l'apparence par de 
subtiles analyses 2; il vaut mieux la reconnaître, et, en 
même temps, combien la jurisprudence du théâtre adou- 
cissait alors dans la pratique la sévérité des meilleures 



1. V. 1479 sq. 

2. Voyez Prévost,' et, assez récemment, J. A. Hartung, Eurip, rcfftdil., 
1844, t. II, p. 442 sqq. Ce critique a marqué curieusement les rapports 
qui , selon lui , rattachaient Ua Pliéniciennea à VHippolyle et à VAntiopêt 
comprises dans la même tétralogie, et de plus à VOreste^ qu'il a cru pouvoir 
y ajouter comme y tenant , ainsi que VAlcesle dans une autre tétralogie. 
(Voyez plus haut, p. 210, 220), la place du drame satirique. 
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rè<j:lps . comment elles pouTaient quelquefois fléchir et 
siuiïftVir nue violence heureuse, dans Tintérêt du plaisir. 

C'Ihz Eiiriplvle. comme chei Eschyle, une idée domine 
au milieu Je toutes ces scènes, qui peuvent d abord pa- 
niîiro jetées avec quelque confusion, et qui, du point de 
vue nù se.'-t jihué le poëte et où il faut se placer avecld, 
> t>riliuini'»t et seucliaînent. Ces catastrophes multi- 
pliiM'-; '^iMir les actes divers d'un seul drame, lachutede 
lit uiiùsoii d'CEilîpo sous les coups redoublés du destin. 

Au ri'<te, t>u peut s'y attendre, cette intention générale 
(jui rt'ssorc Je »;li:\que vers des Sept Chefs, est moins for- 
tenu»ut marquée ilans les Pkéniciennea, Euripide n'avait 
pas, au nu*me degré qu'Eschyle, la préoccupation de son 
sujet ; il le uê^ligeait souvent, séduit par chaque objet 
uouvt>:iu (|ui venait distraire sa pensée. L'un est ce coa- 
HMir a;j:lle t|ui. les yeux fixés sur le but, n*aperçoit ni le 
sta«l(' qui se dérobe sous ses pieds, ni les spectateurs qui 
le i*i>nteni|4eut et lapplaudissent ; lautre ressemblerait 
ihivautaixe i\ cette jeune tille de la Fable, qui s'arrôte dans 
la e.n tî/mv pour y ramasser des pommes d*or. 

Il lam voir comme, dans la pièce qui nous occupe, il 
s :i!nii>t^ à iléi'riro. eu strophes harmonieuses et brillantes, 
et io ^iM-piMit ilt»radmus, et le Sphinx vaincu par Œdipe, 
et li»in< •; les mervoilles mythologiques de Thèbes. A tel 
ptMiii K\\w le soolia>to d Aristophane applique précisé- 
ment à res passades une satire assez générale de son au- 
teur cou ire les chouirs d'Euripide, lesquels, dit le poëte 
comique, ne viennent iruère sur la scène que pour y ra- 
conter des histoires. 

lue autre fois, c'est Tirésias qui, mandé devant Créon 
pour prophétiser sur la guerre de Thèbes, adresse en 
l>assaut au public athénien une petite flatterie : « Il arrive, 
ilit -il. de la terre des Ércchthéides, des descendants de 
Cécrops, tjuc ses utiles avis ont fait triompher d'Eumolpe. 
11 en rapporte, pour prix de ce service, une couronne 
d*or, prémices des dépouilles *. • Je ne doute pas quon 

1. V. ft5.l-HôO. 
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^ n'ait facilement pardonné à Euripide Tanachronisme flat- 
X teur par lequel il rapprochait des événements de son 
" drame un événement plus ancien qu'en séparaient seu- 
.. lement quatre générations*. Je serais aussi tenté de 
' croire que, dans cette mention de la couronne d'or dccer- 
." née à Tirésias par leurs aïeux, les Athéniens virent une 
;. invitation ingénieuse à honorer du même prix le poète qui 
* avait si bonne mémoire. Mais, après tout, que faisait ce 
''; détail à Thèbos et à la famille d^Œdipeî 

Dans une autre scène, où le jeune roi de Thèbes se con- 
„7 suite avec Créon sur la défense de sa ville *, scène pi- 
^' quante qui met ingénieusement aux prises la confiance 
i. téméraire dun générai sans usage de la guerre, et les 
conseils plus prudents de l'expérience 5, il arrive à Eu- 
] ripido de s'écarter bien plus encore des graves pensées de 
' son sujet, par un sarcasme, malicieusement lancé contre 
; le grand homme qui l'avait traité avant lui. On se rap- 
pelle que rÉtéocle d'Eschyle énumère assez longuement, 
pour la circonstance pressante où il se trouve, les sept 
chefs thébains qu'il oppose aux sept chefs de l'armée ar- 
gienne. L'Etéocle d'Euripide , mêlant un instant à son 
rôle do général la fonction de critique, se charge de faire 
remarquer cette inconvenance. «Nommer ces chefs, dit -il, 
ce serait perdre trop de temps, lorsque Tennemi est déjà 
sous nos murs *. » 

Celui qui, dans une œuvre tragique, sait ainsi ménager 



1. Schol. 

2. V. 690 sqq. 

3. M. Hartung, ibid., p. 454, a fait de cette soëne , en 1844 , un éloge 
qa'on daterait volontiers de 1814 : c Plénum pmdentias militaris hoo est 
coUoquium : Achillem cum Palamede ant Blucherum cum Gneisenavio 
coUoquentes nobis audire videmur, Ëteoclem et Creontem audieutes. • 

4. V. 751 sq. Grotius (Proleg. in Phcenist.) voyait dans ce passage un 
témoignage de respect pour Eschyle ; il lui paraissait qu'Euripide y faisait 
entendre qu'il ne voulait pas recommencer la belle énumération des sept 
ohefs. J'ai suivi, avec beaucoup d'autres critiques, l'explication deBrumoy, 
comme plus vraisemblable, plus conforme aux habitudes de l'auteur des 
Phéniciennes. (Voyez notre t. I, p. 61 , 347 sqq. ; II, 349., enfin dans le 
IV", un passage du xviil* chapitre, sur une satire littéraire de mAme 
«lorte qui se rencontre dans les .St/p;)/iVrn/es, v. 850 nqq.) 
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une place pour Vépigrainme, pour la flatterie, pour les ca- 
prices de l'imagination S risque fort de réduire d'autant 
celle que le sujet réclame et qu'il ne saurait partager im- 
punément. 

11 faut cependant rendre justice à Euripide : après 
avoir, au début de ses Phéniciennes, dans un de ces pro- 
logues qu'on lui reproche, rappelé en beaux vers* la mys- 
térieuse et sombre destinée d'Œdipe, qui doit présider à 
tous les incidents de ce drame, il la met pour ainsi dire 
en scène et la produit elle-môme au dénoûment d'une 
manière frappante et terrible. Étéocle et Polynice sont 
tombés sous les coups Tun de l'autre, Jocaste s'est tuée 
sur leurs corps, on rapporte toutes ces tristes dépouilles, 
et AntigonCy qui mène le deuil , appelle à haute voix, 



1. Selon quelques oritiques, il faudrait encore y ajouter certaines aUn- 
BÎons politiques à Texil et au retour d'Alcibiade, et ces allusions confir- 
meraient ce que Ton sait, d'après d'anciens témoignages, de la date de- 
l'ouvra^e. Voyez les écrits de MM. Zirndorf, God. Hermann, J. A. Har- 
tung, Th. Fix, auxquels il e6t renvoyé plus bas, page 307, note 1. Une 
opinion qui appartient en propre a M. Hartung (voyez ibid., p. 409, sqq.) , 
c'est que ces Phéniciennes dont se compose le chœur de la tragédie et 
desquelles elle tiro. sou nom, ne viennent pas de Tyr mais de Carthage, et 
que leur intervoution dans cette fable a pour but de recommander aux 
Athéniens rHlliance des Carthaginois. 

2. V. 13 sqq. : « toi qui te frayes une route à travers les ustres, sur 
ton char doré, et qui roules la flamme aux pieds de tes coursiers rapides, 
quels funestes rayons, G soleil, as-tu lancés sur Théhes, le jour où Cad- 
mus, etc. » Priscien {de Metr. Terent,) nous a conservé le passage dus 
Phéniciennes d'Attius où était reproduit ce début, très-fibrement , con.me 
sans doute la pi<'ce entière : 

Sol qui niicaiitom candido curru atqne equis 
Fluniniam ciiulis fervido ardore explicas, 
Quianam tani adverso augurio ciinimico omine 
Thebis radiaium lumen ostcndis luum? 

Ce présent ostendis donne à penser qu'Attius ne remontait pas aussi haut 
qu'Euripide, et faisait luire cette triste lumière seulement sur la discorde 
et le meurtre mutuel des deux frères. Il est du reste instructif de remar- 
quer comment, dans les vers grecs, tout se détache, tandis que tout se 
confond dans les vers latins, singulièrement chargés et embarrassés, et par 
là intraduisibles. 

Aux vers G9 et suivants du prologue d'Euripide se rapportent d'autres 
fra^ujonts des /'/teHir/fnnffi (i'Attius , où il est également question delà 
condition enfreinte par Ktéoclc, mais avec quoique différence : chez le 
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■ liôrs de la retraite où il vit caché loin de tous les yeux , 
m ce déplorable vieillard dévoué par le sort à des horreurs 
éi inouïes, et dont les malédictions ont attiré à leur tour 
sur sa race tant de nouveaux forfaits, tant de nouveaux 
y malheurs. 



« ma fiUe, s'écrie-t-il, pourquoi, par tes oris déchirants, rappelles-tu 
Ters la lumière, hors de la couche où il repose, hors de sa demeure téné- 
"' breuseï, cet aveugle, ce vieillard infirme et chancelant, cette tête blanchie, 
^ un spectre, une ombre, un vûn songe ^ ? » 
$ 

* C'est pour entendre la fin de celle qu'il appelle à la fois 
9 du nom de mère et du nom d'épouse, de sa complice invo- 

* lontaire, du soutien généreux de sa caducité ; c'est pour 

* apprendre comment les fils dénaturés que lui donna l'in- 
ceste ont été poussés parla malédiction paternelle à Tiné- 

p vitable fratricide ; c'est pour toucher une dernière fois 
i.^de sa main tremblante, que guide une autre main, ces 
' morts détestés et chéris, ces objets d'horreur et d'amour ; 
c'est pour que ses plaintes, où se pressent et se confon- 
dent tous ses souvenirs, nous fassent repasser la trame 
fatale de sa vie, et remonter, de crimes en crimes, de ca- 
lamités en calamités, jusqu'à la cause cachée qui a tout 
accompli. 

Le scoliaste*, suivi en cela par plus d'un critique^, re- 



poëte latin, cette condition a été imposée par Œdipe à ses fils, tandis que 
chez le poëte grec elle a été réglée entre les deux frères. 

< Il leur a laissé le trône à la condition de l'occuper tour à tour. » 

« De peur que leurs divisions, leurs dUcordes ne dissipent, n*i 
tissent la puissance et la richesse de cet État. » 

Vicissilalemque imperitaodi tradidit. 

Ne horum discordiae et dividiae dissipent, 
Disturbent tanlas et um opimas civium 
Bivitias. 

(Non., v.v. Viduitatem, dividiœ.) 

1. V. 1540-1646. 

2. Àrgum, 

3. La Harpe, W. Schlegel, etc. Cf. Bœckh, Grsec. trag. princ,^ xxi. 
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garde cette apparition d'Œdipe, au dénoûment des PiUn- 
ciinncs, comine uiiu addition superflue. Malgré ces auto- 
rités, je ne pui^, pour mon compte, souscrire à la con- 
damnation d'une scène qui, couronnant le drame par un 
tableau si pathétique, le résume et l'explique. 

Ce que je lui reprocherais plus volontiers, c'est de ré- 
Tciller imprudemment dans la mémoire le souvenir dan- 
gereux de quelques pièces de Sophocle *. Cette jeune fille 
qui défend courageusement contre un ordre tvrannique h 
dépouille de son frère, et qui se dévoue à suivre son père 
dans Texil ; ce vieillard, qui autrefois a deviné Ténigme 
du Sphinx et n*a pu pénétrer Ténigme de sa destinée; 

aui, du faîte de la gloire et de la fortune, s'est vu précipité 
ans un abîme de misère et d'infamie, et, airivé par une 
si pénible route au ternie que lui marqua le destin et qu'il 
ne pouvait fuir, se reporte douloureusement vers les pro- 
spérités, vers l'éclat de sa jeunesse ; tout cela ne fait-il 
point penser, malgi'é le génie d'Euripide, à cet Œdipe 
Roi, à cet Œdipe à Colone, à cette Antigone, qu'un génie 
plus fort a marqués d'une empreinte ineffaçable? 

Si nous voulions parcourir en détail les Phéniciennes ^ 
nous y rencontrerions trop souvent la traco de Sophocle 
et d'Eschyle. Pourquoi, après le premier, nous montrer 
Tirésias interrogé par Créon, d'abord refusant de répon- 
dre, dans sa compassion pour celui qui l'interroge; en- 
suite, sur ses instances, lui révélant d'une voix menaçante 
et impérieuse le terrible oracle que d'abord il voulait 
cacher, et qui, une fois déclaré, doit nécessairement s'ac- 
complir? Pourquoi revenir sur la peinture de ces chefs 
que lo second avait dessinés d'un crayon si énergique et 
si ficrî 

Au milieu de ces répétitions indiscrètes, où Euripide, 
en supposant toutefois que les Phéniciennes n'aient pas 

1. Certains vers, que des critiques, il est vrai, ont regardés comme in- 
troduits dans le texte d'Euripide par d'indiscrètes interpolations, paraissent 
textuc'.lement transcrits de VOEdipe Roi et de VAntigone, Tels sont les 
vers 1634, 1758 sq. Voyez, à ce sujet, les commentateurB d'Eoripide 
et Bœckh, ibid. 
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précédé quoiqu'un des ouvrages que je viens de rappeler *, 
se condamnait à une inévitable infériorité, brillent des 
beautés vraiment originales, plus propres à son génie, qui 
appartiennent davantage à son sujet, et que j'ai à dessein 
séparées dans cette analyse des développements acces- 
soires, des ornements empruntés de son drame. Je veux 
parler de cette partie à laquelle le réduirait volontiers 
notre unité moderne, de celle où est exprimée la rivalité, 
la haine des deux frères. 

Vous y retrouverez, dès l'abord, une autre imitation, 
mais cette fois moins directe et par là plus heureuse. Tout 
le monde a présent à la pensée ce bel endroit de l'Diade*, 
où Priam, assis sur une des tours de Troie, se fait nom- 
mer par Hélène les guerriers grecs qu'il aperçoit dans la 
plaine. Cette heureuse invention s'est retrouvée , au 
X® siècle de notre ère, dans l'imagination de l'Homère 
persan, Firdousi', chez qui le jeune Sohrab se fait 
montrer d'un lieu élevé, par un prisonnier, les chefs les 
plus illustres de l'armée qu'il est venu combattre. Depuis, 
elle a passé de l'antique épopée dans l'épopée moderne, et 
le poëme du Tasse*, à l'exemple du poëme d'Homère, 
représente , sur les murs de Jérusalem , Herminic qui 
fait connaître au vieil Aladin les héros de l'armée chré- 



1. Les Phéniciennes furent données, je Tai dit ailleurs (t. I, p. 30 sq.), 
ftTec VHypsipyle et VAntiope^ dans la xcni" olympiade (Scbol. Aristopn., 
Ran,, 53; Av., 348, 424. Cf. Musgrav., Chron. êcen.; Vaicken., Prœfat. 
in Phœniss,; Bœckh, Graec, trag, prmc, xxi ; Zirndorf, Chronol, fabul. 
Eun'pid.; God. Harmann, Prœfat. in Phœniss.; J, A. Hartung, tbtd., p. 406 
sqq.; Th. Fix, Euripid, éd. F. Didot, 1843, ehronol. fabul. ^ p. vi sq.). 
C'est donc un des derniers ouvrages qu'Euripide ait fait jouer dans sa 
patrie. Il est postérieur de beaucoup à VAniigonet représentée la quatrième 
année de la lxxxiv" olympiade (voyez t. Il, p. 249 sq.); il l'est très-pro- 
bablement h V Œdipe Roi, dont on ignore la date; mais 11 a précédé quelque 
peu VOEdipeà Colone, le dernier fruit, à ce qu'il semble, du génie tragique 
de Sophocle (voyez ibid.f p. 203 sqq.). 

2. III, 161 sqq. 

3. Voyez dans le Livre des Rois publié et traduit par M. J. Mohl , t. II , 
l'épisode célèbre de Sohrab ; voyez aussi l'analyse de cet épisode dans un 
intéressant article de M. Sainte-Beuve, Constitutionnel du 11 février 1850; 
Causeries du lundi, 1851, t. I, p. 324 et suivantes. 

4. Jérusalem délivrée^ cb. m. 
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tienne. Ce n'est pas la dernière transformation que 
suliie; elle a reparu, il y a quelques années, dansi 
man* qu'on peut citer sans irréTérence, même aprè 
chcfs-<rœuvre tle la musc épique. Comme Hélène, eo. 
Herminie, la Rcbecca do ^Valter Sèott décrit au cheYi 
blessèp à qui elle prodigue ses tendres soins, larmée 
assiège le cluVteau où ils sont tous deux renfermés. S 
lement la situation est plus vive; c'est au milieu d'uni 
saut, le 001*1)5 à demi penché hors de l'étroite fenêtre d'\ 
donjon, sous l'abri d'un bouclier qui la protège contreb 
traits ennemis, que parle des combats et des guerriei 
rhéroïne du poëte écossais. 

Ce qui fait le prix de ces passages, c'est moins encore 
le tour ingénieux donné à la description, que les senti- 
ments qui s'y mêlent. Cette juive, amante dédaignée 
d'un chevalier chrétien , cherche à s'élever jusqu'à loi 
par le mépris du danger, par un enthousiasme belli- 
queux. Lorsqu'Aladin remarque Tancrède et demande 
à Herminie le nom de ce guerrier qui se présente d'un i 
air si noble et si fier, au lieu de réponse, un soupir vient l 
sur ses lèvres, et dans ses yeux des larmes. Sohrab, 
parmi ces chefs qu'on lui montre au loin dans la plaine, 
est impatient de se faire nommer son illustre père, Rus- 
tem, qu'il n'a jamais vu, qu'il est venu chercher hé- 
roïquement, à la tête d'une armée, pour s'annoncer à 
lui par ses exploits, et sous les coups duquel une fata- 
lité cruelle le condamne à mourir. Hélène ne nomme 
qu'après un lono; détour, et rougissant de honte. Aga- 
memnon dont l'aspect la rappelle au sentiment de sa 
faute ; elle cherche avec inquiétude, dans les rangs des 
Grecs, ses frères, Castor et Pollux, qui, peut-être, dit- 
elle, se sont éloignes des combats pour ne point partager 
roppro]>re de leur sœur ^. 

En empruntant à Homère une scène si digne du théâ- 
tre, Euripide, à son exemple, l'a animée de beautés non 



1. hanhoë. 

2. V. 180, 241. 
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moins dramatiques ^ C'était déjà une heureuse forme 
d'exposition' que cet entretien de la jeune Antigone et de 
son vieux gouTerneur, qui, du haut des remparts de 
Thèbes, regardent avec curiosité l'armée des Argiens '. 
Mais quel intérêt y natt tout à coup lorsque, après s'être 
informée de quelques-uns des principaux chefs ennemis ^, 
la princesse demande qu'on lui montre son frère Polynice. 
La vivacité de sa tendresse s'anime encore de la har- 
diesse permise à l'expression lyrique, et qui , chez les 
tragiques grecs, n'altère jamais la naïveté du sentiment. 

ANTIOOITE. 

Oii donc, où dono est-il eelni qa'nne mtoie mère a fkit naître eomme 
moi, sont des aospioei si fhnestes? cher vieiUard, dis^le-moi ; où est Po- 
lynice? 

LE TIEILLABD. 

Vers le tombean des sept filles de Niobé, auprès d'Adraste : le f oyez- 
Tons ? 

AJSTIQOXE» 

Oui : je le vois ; maïs à peine. Cest eomme son image, sa ressemblance. 
Oh ! si, telle qn'nn nuage rapide , je ponvaîs, à travers les airs, voler vers 
mon frère chéri, jeter mes bras autour de son cou , y presser , après un si 
long temps, ce malheureux exilé ! Qu'il est beau , sous ses armes d'or, ô 
vieillard, brillant de tout l'éclat des feux naissants du soleil* 1 



1. Depuis, Staca l'a rendue à l'épopée dans le livre VII, v. 243 sqq. de 
sa Thébaïde; mais il la lui a rendue dépouillée de cette sorte d'intérêt : An- 
tigone n'y assbte plus qu'à une revue des auxiliaires de l'armée thêbaine, 

^ et le vieux compagnon de LaSus, Phorbas, qui les lui fût connaître, ûnsi 
que leurs chefs, ne satisfait que sa euriosité. 

2. BIftmée à tort, je crois, par Métastase, dans ses Obnnaiiantt comme 
plus convenable à l'épopée qu'à la tragédie. 

3. Le scoliaste, efW. Schlegel après lui, reprochent, je crois mal à 
propos, à cette scène d'être hors de l'action, hors du drame, o\m iiri 
cpifÊaroi^ 

4. La liste qu'en donne ici Euripide (119 sqq. Cf. 1092 sqq.) diffère pour 
quelques noms, je l'ai remarqué aiUeurs (t. I, p. 182), de celle qu'on voit 
dans In Sept Chefs d'Eschyle et que reproduit VOEâipe à Colone de Sophocle. 
Ce qni est plus singulier, nous le verrons plus loin, ch. zvix de ce Uvre, 
c'est qu'Euripide ne s'accorde pas avec lui-même dans nne autre liste que 
contiennent In SmppUanles. v. 861 sqq. 

5. V. 156-169. 
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(J'cst ainsi qu'est annoncé un personnage auquel Euri- 
pide veut concilier l'affection du spectateur, bien différent 
de la plupart des poëtes qui ont traité après lui ce terri- 
ble sujet et qui semblent avoir voulu en redoubler ^ho^ 
reur, en peignant les deux frères de traits également 
odieux. Euripide a plus de variété, plus d'intérêt. A côté 
du violent et barbare Étéocle, il nous montre dans Po- 
lynico, par un contraste babile , un prince injustement 
chassé de son trône et do sa patrie, que le désespoir seul 
pousse & la guerre civile et au framoide, mais qui, an 
milieu même de ces sentiments forcenés où le précipite 
l'excès du malheur et de Toppression, conserve une âme 
accessible aux tendresses du sang. 

Une trêve a été conclue, une entrevue arrêtée entre les 
deux frères. Polynice entre dans Thèbes*, Tépée à la 
main, de crainte de quelque surprise. La vue du palais 
et des autels domestiques le rassure. Bientôt paraît Jo- 
caste, et en se revoyant, la mère et le fils s'abandonnent 
à Tcxprcssion naïve de ces affections de la nature où 
triomphe Euripide. Il n y a pour de telles beautés qu'un 
commentaire possible, une traduction littérale. 

JOCASTE. 

mon fils, après uu si long temps, après tant de jours , je revois donc 
ton visage I Presse dans tes bras le sein maternel ; que je sente tes joues 
sur les miennes , ta noire chevelure parmi mes cheveux et ombrageant 
mon cou. Oh ! est-ce bien toi qui m' apparais, contre toute attente , toutâ 
espérance? est-ce toi qu'embrasse une mère? Que te dire? et comment» 
mes paroles, mes caresses, ces transports qui m'agitent, et me font bondir 
autour de toi , ponrront-ils suffire h. toutes ces joies , à ces d<^Iîces, à ce 
bonheur qui m'est rendu ? mon enfant , quel vide tu as laissé dans h 
maison paternelle, exilé, chassé par la violence d'un fràre! quels regreU 
pour tes amis ! quels regrets pour les Thébains ! et moi , avec des erii 
plaintifs, j'ai rasé cette tête blanchie, j'ai pris des habits de deuil, je me 



1. Bien peu de temps après le moment où Antîgone l'a aperçu du haut 
des remparts dans les rangs des Argiens. J. A. Hartung, ibid, p. 447 sq., 
le fait remarquer, sans du reste reprocher à Euripide une si légère invrai- 
semblance, qu'esousent les habitudes et même les nécessités du théâtre. 
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suis revêtue de sombres et sales lambeaux. Cependant, an fond du palais, 
le Yieillard aveugle, pleurant ce joug fraternel , ce lien de ûunille que 
vous aviez brisé, toujours livré à cette inconsolable douledkr, s'élmn^t , 
pour s'ôter la vie, sur le fer, sur le lacet funeste ; il mêlait à ses gémis- 
sements des malédictions contre ses fils ; et, maintenant encore, le cri de 
sa plainte retentit dans ces ténèbres où il est caché. Mais toi , mon fils , 
j'apprends que tu t'es lié à une étrangère , que tu as goûté les douceurs 
de rhymen dans un autre pays, que tu t'es fait une autre famille. Insup- 
portable douleur pour ta mère, pour ton- aïeul Laïus ! fléau funeste pour 
ta patrie ! Je n'ai point allumé devant toi le flambeau, comme c'est l'usage 
dans les noces, comme le doit une mère heureuse. Les eaux de l'Ismène 
n'ont point servi aux apprêts de ton hjménée. Tbèbes n'a point rompu son 
silence pour l'entrée de ta nouvelle épouse. Périssent la guerre^ la discorde, 
ces maux qu'a produits le crime de ton père, ou le génie destructeur de sa 
maison, et dont le poids retombe sur moi' !... 

POLTNICE. 

Ma mère, j'ai fait sagement peut-être, peut-être aussi ai -je été impru- 
dent, en venant ici trouver mes ennemis. Mais tous les hommes, quoi 
qu'ils fassent, aiment et désirent la patrie. Celui qui dit autrement, n'est 
heureux qu'en paroles; son âme habite ailleurs.... J'ai versé bien des lar> 
mes quand j'ai revu, après si longtemps, notre palais, nos autels, les 
gymnases où je fus nourri, la fontaine de Dircé, ces Ueux dont on m'a 
forcé de m'exiler pour aller tristement habiter une ville étrangère..^. 
Mais quelle nouvelle douleur pour moi que le spectacle de la vôtre , que 
cette tête défaîte, ces lugubres vêtements I Malheureux que je suis I Qu'elles 
sont funestes , ma mère , les haines domestiques ! qu'elles connaissent 
peu de traité ! Dites, que fait mon père , dans cette maison , au sein des 
ténèbres ? Et mes sœurs ? pleurent-elles , les Infortunées , l'exil de leur 
frère»?... 

A ces deux morceaux où se répandent d'abord, oh s'é- 
panchent, mais d'une manière un peu différente, comme 
le marque, selon l'usage du théâtre grec, le passage du 
style lyrique au mètre ordinaire du drame, les affections 
plus vives, plus tumultueuses de la mère, l'émotion plus 
contenue du fils, succède un dialogue pressé, un rapide 
échange de questions et de réponses. C'est la marche do 



1. V. 304-354. 

2. V. 357-878. 
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la naiare. Jocaste s'informe carieaseiiient de ce qu'a soit 
fort Polynice, et cdui-ci parle d'un genre d'infortonespei 
romanesque, et dont s*alarmerait peut-être la digmtéde 
notre sci*ne. 

JOCÂ8TR. 

Être privé de sa patrie, c'est donc nnt grande peine? 

POLTnOB. 

Oui ; bien grande; pins grande, à TépimTe, ^'on ne peut Vexfnau. 

JOCASTE. 

Qo'est-ee donc? qu'éprouve nn exilé? 

FOLTiaCS. 

Ce qu'il y a de pis : il ne peut parler Ubroment. 

JOCASTE. 

N'oser dire oe que l'on pense ! mais c'est le sort de TeaclaTe. 

POLT2IICB. 

On se voit réduit à souffrir la sottise dea hommea pniauuita. 

JOCASTE. 

Dare nécessité, en effet, que d'dtre fou avec les fooa! 

POLT^nCE. 

Il fuut bien servir, dans son intérêt, contre son canict&re. 

JOCASTE. 

L'espérance, nous dit-on, nourrit les exilés. 

POLTSICB. 

Elle a de doux regards, mais elle se fait bien attendre. 

JOCASTE. 

Le temps ne t'en a-t-il pas montré la vanité? 

POLTNICE. 

Il y a, en elle, je ne sais quel charme di\-in. 

JOCASTE. * 

Avant ton mariage, qui fournissait à tes besoins? 

POLTKICB. 

J^avais quelquefois le nécessaire ; quelquefois il me manquait 

JOCASTE. 

Quoi ! les amis de ton père, ses hôtes ne t'ont-ils pas soutenu ? 
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POLTNICE. 
:^ Soyez heureux : dans le malheur il n'est plnft^'amis. 

Z JOCA8TE. 

Mais ta naissance ne te plaçait-elle pas en un rang élevé? 

FOLTNICB. 

C'est une triste chose que Tindigenoe. Mon rang ne pouvait me nourrir. 

JOOABTE. 

j La patrie, je le vois, est bien chère aux mortels! 

POLTNICB. 

Plus chère qu'on ne saurait dire^. 

Un des vers que je viens de traduire, sans leur avoir, 
je le crains bien, conservé leur tour concis et frappant, 
est célèbre à plus d un titre. C'est le vers où il est parlé 
' de cette nécessité qui soumet le faible à la sottise des 
puissants de la terre*. Cicéron le cite en l'approuvant 
dans une de ses Lettres à Atticus^, et sous le règne de 
Tibère, il coûta la vie à un poëte tragique. Mamercus 
Émilius Seaurus en ayant imprudemment inséré la tra- 
duction dans une tragédie d'Atrée, le priiice se l'ap- 
pliqua : « Il a fait de moi un Atrée, j'en ferai un Ajax, » 
dit-il avec sa cruauté érudite^ et le pauvre auteur fut 
forcé de se donner la mort'*. * 

Je reviens au dialogue lui-même. Je l'ai rapporté vo- 
lontiers, parce qu'il ma paru tout à fait propre à faire 
connaître le génie d'Euripide, pathétique et sentencieux 
tout ensemble, noble, gracieux, familier. On y voit aussi, 



1. V. 388-407 (Cf. Ion, 675 sqq.). Le traité de Plutarque de Eœsilio, 
II, XVI, contient une critique, assez peu fondée, de quelques passages de 
cette scène. Thurot , dans les notes de son édition des Phéniciennes, Pa- 
ris, 1813, p. 156, en rapproche les beaux vers cités par Torateur Ly- 
cnrgue dans son discours contre Léocrate, o. xxvni, où Tjrrtâ a si bien 
peint les douleurs de Texil. Un passage célèbre de Dante, Parad., xvii, 
65, en peut être également rapproché. 

2. V. 393. 

3. II, 25, 

4. Tacite, Ànn, Yl, 29 ; Dion Cassing, HisL rom. LViii. Cf. Script, vet, 
nov, collect., etc. A. Mai, 1827, t. II, p. 201. 

III. Y^ 
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à découvert, le peiicliant do ce poète pour ramener aux 
traits généraux de Thuinanité la figure des héros de la 
Fable. Il en fait autant de Jocaste et d'Œdipe, en qui il 
représente complaisamment, nous l'ayons tu, la faiblesse 
de Tâge : il en fait autant d'Ântigone, dans le rôle de la- 
quelle il s'applique à peindre avec quelque affectation la 
pudeur du sexe. Lorsqu'elle paraît sur la tour du palais, 
c'est en tremblant d'être aperçue des Thébains et surtout 
des Thébaines, dont elle redoute la médisance. Quand sa 
mère veut l'emmener sur le champ de bataille pour séparer 
ses frères, elle fait quelque difficulté, craignant de cho- 
quer la bienséance en offrant une jeune fille aux regards 
des soldats. De pareils traits ne manquent pas de yérité 
sans doute ; ils sont dans la nature et dans les mœurs 
antiques; mais, an milieu de situations si rires, ces scru- 
pules enfantins ne derraient-ils pas disparaître! y i-econ- 
natt-on Théroïne qui, tout à l'heure, brarera arec tant 
d'énergie la tyrannie de Créon! Sophocle composait tout 
autrement. Sans négliger ces généralités empruntées à 
rhumainc nature et à la société grecque, il faisait ressor- 
tir de préférence l'expression individuelle de la passion, 
du caractère ; il donnait une âme virile à la jeune Anti- 
gène, au vieil Œdipe la majesté de la vertu, l'énergie 
de la volonté; dans l'homme apparaissait, éclatait le 
héros. 

Cette critique ne s'applique point à la scène de l'en- 
trevue des deux frères. Les caractères s'y dessinent avec 
franchise, avec force, et de leur opposition résulte un 
contraste du plus grand effet. Qu'on en juge par ces pre- 
mières paroles d'Étéocle , où se peint sa dureté, son ar- 
rogance : 

a Ma mère, me voici : c'est pour vous que je viens. Que veut-on de 
moi? qu'on s'explique! Occupé, dans la plaine, à ranger nos soldats, nos 
citoyens, j'ai contenu leur ardeur, pour entendre de vous les conditions 
de notre accord, ces propositions pour lesquelles j'ai permis , sur vos in- 
stances, qu'une trêve fut accordée, et qu'il fût reçu dans ces murs*. » 

L y. 446-451- 
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Bemarque«trOQ , pe '^ui d'ailleurs est trop souvent ef* 
face dans les traductions, qu'il ne s adresse point à Po- 
lynice, qu il ne le nomme môme point? On prévoit déjà 
comment doit finir une conférence ainsi commencée. 

Jocaste , par de sages et persuasives paroles, cherche 
à adoucir l'abord farouche de ses fils, à en obtenir une 
explication franche et calma. Elle semble avoir persuadé 
Polynice, qui expose simplement sa cause, et réclame 
r exécution du traité consenti autrefois par son frère, 
promettant, si on lui rend justice, de renvoyer son armée. 
Mais Etéocle rejette une proposition si équitable. Loin de 
colorer de quelque prétexte sa cripiiaelle ambition, il la 
proclame avec audace et conclut par une monstrueuse 
maxime que lui empruntait César S et qua blâmée, 
comme je lai dit aiUeurs^, bien sévèrement Cicéron^; 
car elle exprime la passion du personnage et non le 
sentiment du poëte. 

La scène est jusqu'ici fort belle de tout point, et ello ne 
prête à la critique que lorsque, dans un long discours qui 
n'est pas du reste sans beauté, et où sont successivement 
censurés avec une vive éloquence l'usurpation d'Étéocle 
et l'armement de Polynice*, Jocaste s'avise, pour les p^jy» 
suader, d'arguments bien subtils, bien déclamatoires, qui 
sont plutôt d'un rhéteur dans son école que d'une mère 
entre ses fils menaçants. Elle leur peint ' la vanité jles 
biens convoités par Tambition, les soucis de la fortune et 
du trône, et, par opposition, les avantages de la médio- 



1. Cic, de Off,, m, 31 ; Saet.» Jul, Câsf«, : 

2. T. I, p. 69 sq. 

3. Cîoéron ne mériterait point ce reproche , si, avec Wyttenbach et 
Porsou, on effaçait, comme glose, le vel potius EuHpides^ ou si l'on adoptait 
l'ingénieuse transposition de Heusinger : Capitalis Euripides , vel potius 
Eteocles, Voyez le Cicéron de M. J, V. Le Clerc. De ce que Cicéron cite 
cette maxime dans sa propre traduction: a Quos dicam, ut potero, incon- 
dite fortasse, sed tamen ut res possit intelligi , » on a quelquefois ooucla 
qu'elle n'avait point été reproduite dans les Phéniciennes d'Attius. 

4. Les paroles sévères que, dans les Sept Chefs d'Eschyle, Amphiaraiis 
adresse à Polynioe, v. 565 sqq., peuvent être rapprochées de ce passage 
du discours de Jocaste. 

6, Quelquefois, il est vrai, en bien beaux vers, (^vx\ oxi\. tïcç^^^ V\wix 
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crité, deFégalité; de l'égalité, Qui a pmrta^ les nombroB, 
établi les poids et les mesures, réglé les ncissitades delà 
nuit et du jour ^ Il ne faut pas s'étonner .si Étéocle se 
&tlj^e de ce yain combat de paroles et l'interrompt brus- 
quement. 

Ici s'engjage entre les deux frères , par l'éclat subit de 
leurs passions longtemps retenues, un dialogae vérita- 
blement admirable de véhémence et d'énergie', un de ces 
dialogues à répliqua vives et concises, dont le secret, 
connu des Grecs et surtout d'Euripide, est venu, par Sé- 
nèque, à notre Corneille^ N'est-ce pas en effet C!omeille ' 
qiilon croit entendr# dans ce terrible entretien» si préci- 
pité, si rompu, d'une expression si imprévue, si sondame, 
et dont la rapidité du mètrç troebalque, tout à coup sub- 
stitué à llftmbe, marque le mouvement et augmente en- 
core Yefbbi 

àrÉooiM. 
Et toi, son aa pins tôt de ces man, on ta mourras. 

POLTiaCB. 

De qaelle main? où est ce mortel invulnérable , qui me donnerait la 
m«rt, sans k reasiroir à son tour? 



habile interprète, M. L. Haleyy, ce qa*ià avait, aatrefois, non moins bien 
traduit dans Horace. 



Qu'est-ce que la richesse!... un nom, rien davantage. 
Le simple nécessaire est le trésor du sage. 
De cet éclat d'un joar le terme est un cercueil. 
Et puis, oea biens, eat or, ta ioie et ton or«!ueil, ' 
A oui 8ont41s ? Aux dieux. I/nomme est déposiiaire , 
Et le ciel lai reprend sa fortune éphémère, 
A l'opalant son luxe, aa roi tous ses palais. 

La Qrèùê tragique ^ I8ti6, p. 2<i3, 320.) 

1. Anx exemples qne j*ai cités ailleurs, t. I, p. 64 sqq., des dîgresnons 
sophistiques dans lesquelles s'engage trop fréquemment, au mépris de U 
convenance et de la vérité, Euripide, on peut ajouter ce passage, que nul 
autre du même genre n'égale , ou , du moins , ne surpasse. < Osez con- 
damner ce raisonnement de Jocaste.... > fait dire Barthélémy à l'un des 
joterlocuteurs de son chapitre Lxxi. Il aurait pu dire : « Ce raisonnemeot 
d'JSuripide ; » car o^e&l \)\en. o« ^cM>\A%o^\i\%tA opx parle, et non Jocaste. 
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I 

Près de toi, devant tes yeux : vois ce bras.... 

^ POLTNICE. 

'^ Je le vois. Mais la fortune est chose timide, et qai tient à la vie. 

ÉTJÉOCLE. 

Et c'est contre on lâche , un inutile combattant , que ta mènes cette 
'*■ nombrease armée ? 

; POLTKXGE. 

, Mieux vaut un chef prudent, qu'un téméraire. 

if éXEOCLB. 

' Tu triomphes de cette trêve qui te sauve la vie. 

POLTNICE. 

Une seconde fois je te redemande mon sceptre, m* part de rhéritage. 

ÉTJ^OCLB. 

Je n'ai rien à te rendre. Ce palais est le mien ^ j'y veux rester. 

POLTNICE.' 

Quoi I seul, sans partage? ■•* •^■ 

lÎTl^OOLB. > 

Je l'entends ainsi. Quitte cette terre. 

POLTNICE. 

Autels sacrés de mes pères.... 

lÉTÉOCLE. 

Que tu viens renverser. 

POLTNICE. 

Écoutez -moi! 

^TéOOLS. 

Eux t'écouter, un traître armé contre sa patrie! . 

POiilMMB. 
Temples des dieux aux blancs coursiers.... 

lÊTÉOCLB. 

Qui te détestent. 

POLTNICE. 

On me chasse de ma patrie. 



AÏS wonrm^. 

()ue tn ▼«naît raT«g«r. 
Vojas ion injnitioe, ô (^wx. 

ÉTÉOOLMm 

Paik anx dlnix à Myoèmt, et aon iei. 
Impie I 



KUe non, oomme toi, ennemi de m» patrie. 

FOIiTnCQi. 

Tn me diponillee et me proeeris. 

tfnfoouL * 
Vt veox de pins Ifimmoler* 

VOI.TI|flBi. 

mon pèn, tn entende oonmie on me Imite. 
n sait ansAi oe qne ta as fkit. 
Et toi, ma mère.... 

l^TlliOOUi. 

Ne profane point oe nom. 

POLTmc*. 
ma patrie 1 

tèt£ocle. 
Va, dans Argos, inToqner les eaax de Leme. 

POLTSICn* 

«Ty irais, n'en doate point. Hais toi, ma mère, JQ te ren48 grdeei. 
Pars, te dis-je. 

POLTiaCB. 

Je pars. Mais qne je puisse voir mon père ! 
Non. • 
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POLTinCX. 



Mes jeunes sœurs ! 
Jamais. 

POLTNICB. 

P mes sœurs! 

Pourquoi len Appeler, toi, leur plus grand ennflini? 

POLTMIOS. 

Ma mère, adieu! sois heureuse. 

JOCÀgTB. 

Honrense I moi ! mon enfknt. 

POLTKICB. 

Je ne suis plus ton fils. 

JOOMTH* 
Four quel triste «ort jf luia née! 

POLTNIOB. 

Il m'ontragt. 

^Tl£0CLB. 

Ne m* outrages-tu pas? 

POLTKICB. 

Où sera ton ppete devant les tours? 
Que t'importt. 

POLTNICB. 

J*y serai pour te penser le oœnr. 

BTl^OGLB. 

Même enyie me possède. 

JOCAAX*. 

Malheureuse 1 qu'allez-vous faire, mes enfants? 

l^T^OCI'B. 

L'événement le fera voir. 

JOOABTB. 

N*éviterei-vous point les furies de votre père ? 



PMiM tonte notrt inaiMm ! 



S90 . 

ÉrâoaJT 
Mon épée, «Tiie cU Mii^, aè sera pMloiigtnDpt ébin. 

FOLTXXGB. 

V ■ 

tja Tou pniidB à témdn, Ug^ oti jt flif noani, et tout, giandi dienz, 
Pon nM mToie tans honneur , chargé d'ootiagae, mmanb un eeolave, 
o plu oomme na des fit d'OBdlpd: O ma piMe, quoi qam ffwaétn^ ne 
me l'impute point, maie à Ini. Melgré moi je enie Tenu, «t ndgié moi je 
part. Bt toi, Apollon, gardien dwillee, pelait, anUt, im^e^^» dieux, 
objeH'de not taerifioet, adien, adiial:Jé ne eait ePil me eara Jamait donné 
de eant parler. Cependant retpéraaae ne tommeille point enoove dant met 
tee : elle me dit qu'aveo raide det dieaz Jtemokcei mon ennMd et té- 
gperai lur Xhèbet '• 

* il . 

^ Je ne crois pas qu'on poisse trop lober oes protesta- 
tions, C96 inyocations de Polynioe tan<^irs interâompaes 
par les ontraffes d'Étéocle, tes plameiP'^dii maflieQreox 

" prince, le dë% qui échappe à son désespoir, et les tou- 
chants adieux qu'il laisse en partant à sa &miHe, à ses 

" amis, à sa patrie K Je trouve bien sévère le sentiment du 

1. y. 593-635. Dans les deux vers suivants, qui terminent froidement 
une soëne si vive, se trouve une allusion , répétée t. 1406, au sens étymo- 
logique du nom de Polynice, que Quintilien a eu , en général , raison de 
blâmer {IruL orat, Y. 10), mais qu'on pourrait toutefois défendre en 
alléguant l'usage particulier delà scène grecque. Sur ces sortes d'allusions, 
et les exemples qu'en ofirent les tbéâtiiB d'Eschyle et de Sophocle, Toyei 
t.1, p. 820; II, 17 sq. 

2. On entrevoit quelque chose de eette belle scène dans les fragments 
des Phéniciennes d'Attîus que nous allons encore JAipporter : 

« Ai-je, comme toi, ma part de ce que possédait notre père ? 

«« Retire-toi, vaM^en, sors de cette ville. » 

« .... Temples des dieux, sacrés aateto! » 

Num pariter videor patris vesci prœmiis? 

Egredere , exi , ecfer te , elima urbe! * ~ 

.... Delubra cœlitani , arœ, sanctitudineb!' ^ 

(Non. v.v. Vesdj eliminarej ecmctitiido.) 

Ici trouve aussi sa plaça le i«al frayant qni soit resté de FAldlaBO 
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scoliaste et de W. Schlegel, qui jugent cette scène in- 
utile, parce que, disent-ils, il n'en résulte rien ; comme si 
ce n'était rien dans un ouvrage dont une haine domesti- 
que est le sujet, qu'une tentative de réconciliation^ les- 
poir fugitif qu'elle fait naître, le redoublement de terreur 
qui la suit. Je le demande, le sujet offrait-il autre chose 
au poëte? n'est-ce point le sujet lui-même? 

Pour compléter la tragédie que nous avons comme ei* 
traite des Phéniciennes, il faut nous transporter au récit*, 
en certains points imité d'Homère^*, du combat où péris- 
sent les deux frères. Ainsi que tous les récits du théâtre 
grec, il a plutôt le caractère d'une relation exacte et ani- 
mée de l'événement, que celui d'une description pom- 
peuse. On y retrouve, à la catastrophe, quelques traits 
de ce pathétique dont nous avons recueilli dans cet oiti- 
vrage de si beaux modèles. 

Etéocle et Polynice, près d'expirer, distinguent les cris 
de douleur que poussent sur leurs corps Jocaste et An- 
tigène, et quelque attendrissement pénètre daÙB leurs 
âmes, encore possédées de la rage du combat et des fo» 
reurs du fratricide : 

c Étéode poussait avec peine, da fond de sa poitrine, un dernier sonpir. 
Il entend sa mère,, et soulève vers elle sa main sanglante. Mais il ne peut 

qne Novius avait intitulée PhcmistcBy comme les tragédies d'Euripidis et 
d'Âttius, et qui en offrait sans doute la parodie. CTest ce défi boujffbn : 

Sume arma, jam te occidam clava scirpea. 
(Fest. V. Scirpus.) 

1. V. 1357 sqq. 

2. Iliad.y VU, 220 sqq. Ce qui n'est point homérique c*6St le s!gnal du 
combat donné par la trompette tyrrbénienne, v. 1378 sq. Sur cet ana- 
chronisme de mœurs dont le théâtre grec a offert plus d'un ttemple 
(Ëschyl., Eumen,^ 559 sqq.; Sophocl., Aj., 17; Eur}|itd., Troad,, 1266, 
Bhes., 985 sq., etc.), voyez notre t. II, p. 136. Euripide semble le corriger 
par une comparaison qui rappelle, selon le scoliaste, un plus ancien 
usage. Avant l'action, deux hommes, prêtres de Maxp^ a'cran^aient entre 
les armées ennemies, avec un flambeau allumé, que chacun d'eux lançait 
devant lui. D'autres ont pensé que c'est par allusion aune manière sem- 
blable d'annoncer l'ouverture de certain s jeux (Aristoplu, Ban. , 131), oomme 
les courses aux flambeaux du Céramique, qu'Earipide a fait dite ici à 
son messager : c Quand eut été lancé , comme un flambeau , le sou d* la 
trompette tyrrbénienne, signal du sanglant combat. « 
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M aaxtuarnMfftrole; tu nn ssnb» p^ Ifin hnmfh H Pfite|l^ 

M aaoïir. P^ijôioo m f M i a tMon; il « tiigudé m mhdt, m iripDk 

aln, «ItaDr ft dH : < Je M«n, Sma nèrt ; > li ptelw , «1 loi, «I m 

c KMnr, «fe « 9ort » fhd était mm frèra. 0«f , fMifii^ Dit < 

« wMod, iTteitaMi ftèn. giiMfiltwii ■■i, Ôna ] 

« inv-hlsnoèjttBifiéi aptiia» mpitdanrrilfafqp» j^i 

« iM^ aali«i 4t m Mm ^ j V f«4i. 



« 
Voilà comme, boiu lai|iab de l'artiBte grée, oee mrieta 
Abrqées et monstn^eux se oorrigent par r^fprwBion iiiai- 

r'ae des sentimêiitii lesylos imiTerséiB, les pliif tott- 
ts de U natiire I En même temPBf la ptdBsanoe inj^ 
itipse qu T préside * attirant à ellp Hiorrenr i|e lliete, 
la^miséTables in«iriilient8 qu éDey emploie nepaauuMent 



\ in«irabent8 qu'éDe j emploie \ 
p&fi^i|tf4^B obje||de pitié. 

'an iniArnegafe, dree beaucoup d'antres , i^lkit i 
aa^é|MaAD^4^ a iremaroiUl que non eroyimeei, 
ét^tSiatktes au oo^nie antique de la fatalité, nous rendent 
dé tels sujets moins praticables et moins neureuz. lien 
était d4gà ainsi lorsque, dans la décadence de la poésie 
latine, les Sénèque et les Stace les remaniaient pour en 
tirer des tragédies, des épopées. Plus de cette diyine ma- 
jesté, qui, sur la scène grecque, les entourait comme d'un 
Toile et en adoucissait Taspect ! 

En même temps que Tinspiration religieuse, l'inspira- 
tion humaine, si je puis ainsi parler, avait disparu. Les 
hommes, comme les dieux, étaient derenus de simples 
machines poétiques sans vie et sans vertu. Il n'y a trop 

l.V. 1438-1454. 

S. Snr le oofiVe de Cjpselns, cet antique nonnment de l'art des Grecs, 
on voyait , an npjmft. àe Pausanias {Elid,, xix), la repréeentotion d& 
combat des l|b Jil'OBafpe , Polynioe tombé sur le genoa, Étéoole fondiat 
sarlol, et derrière le premier, debout, une femme aux dents aisuSIf 
comme celles d'une \f^ féroce, aux ongles crochus , en qui une insorip^ 
tlon faisait reconnalfiM le ministrede la fatalité, la Parque, K.>;p. Hériode, 
ou l'anteur du Bouclier dTEtreuïê, y fcvaît placé (f . 166), au miUeu d'uni 

" ' I fanglante, le mOme personnage, iXoii Kijp. 
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* sotlTent dans ces productions, qui yenlent être des poë- 
*' ifles et des drames, d'autres acteurs que le poStë lui- 
: xnétne, dont Timagination déréglée exagère par de foliés 
^ hyperboles ce qui est déjà au delà des limites delft nàtui^t 
j Mtotime de mOle manières, en figures subtilai, des dé- 
: tails atroces et repoussants, se joué, avec une aisance 
I cruelle et profane, parmi les incestes et lés parricides, 
^ lesquels ne sont plus qu un texte pour les caprices lés 

5 lus bizarres, les artifices les plus étudiés de la pensée et 
u style. 
Du milieu de ce cbaos où s'entassent confusément ton- 
' tes les formes du mauvais goût, la difiiiàion et la séchè- 
'-. resse, l'emphase et la trivialité, la rudesse et rafféterié , 
^ l'extravagance et la froideur, les variétés les plus discor- 
^ dantes du faux et du laid, s'échappent, car intervalles, 

* comme des éclairs brillants, qui, à la renaissance des let- 
tres en Europe, à travers ce crépuscule qui succédait aux 

* ténèbres du moyen âge, ont singulièrement ébloui l'ima- 
' gination des poëtes * . 

■ n ne faut point s'étonner qu'on ait pu alors admirer et 

* Stace et Sénèque, dont il serait injuste, même aujour- 
d'hui, de dédaigner le talent poétique ; mais ce que nous 
ne saurions comprendre, si nous ne songions au respect 
superstitieux qu inspirait en masse, sans distinction d'é- 
poques et de génies, l'antiquité grecque et latine, c'est 
qu'on ait pu confondre dans un égal enthousiasme, réunir 
dans une.méme imitation les tragiques d'Athènes et les 
déclamateurs de Rome. 

Ce n'est pas le tort de L. Dolce, ce fidèle mais faible 
traducteur des Grecs 2 au xvi® siècle, dans sa Jocaste ; 



1. Je me borne à oes indications générales sur la Thébatdê de Sénèqne, 
analysée en grand détail par Brnmoj, dans le Théâtre det Qreci. M. Saint- 
Marc Girardin y est revenu, avec intérêt, dans le xxxi« chapitre de son 
Cùurt de littérature dramatique, où iFest traité àt&Frèree «mietnif et à*Àntigone, 
dans Etchyle^ Euripide, Sinèque, Racine et Àlfieri, 

2. Voyez sur son théâtre et particulièrement son Jphigénie , sa Médéê , 
t. I, p. 162 et pins haut, p. 6. J*ai négligé, 1. 1, p. 306 sq., d'indiquer 
son Agamemnon. 
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mais Roirou *■ Ta fait, et avant lui le vieux Gamier', dans 
des pièces dont les derniers actes sont entrantes à YAih 
tigone de Sophocle et les premiers à la l^iébaîde de Se- 
nèque, renforcée de celle de Stace. A l'inverse de la sta- 
tue dont parle TEcriture, tous diriez sur un corps de 
marbre et d'or, une tête d'argile. 

Ces deux ouvrages n'en sont pas moins curieux comme 
monuments de notre tragédie naissante; ilg nous mè- 
nent, par degrés, jusqu'à Corneille. Ou voit dans Gamier 
un commencement de noblesse et d'élégance, des yen 
tels que ceux-ci, où s'expriment ayec quelque éloquence 
l'amour filial d'Antigone, le désespoir d'Œdipe, la ten- 
dresse maternelle de Jocaste, la colère de Polynice : 

Qae mes frères germains le royaume onvahiMent 
Et du bien paternel à leur aise jonyssent, 
Moy mon père j*anriy, je ne veux autre bien; 
Je leur quitte le reste et n'y demande rien. 
Mon seul père je veux, il sera mon partage. 
Je ne retiens que luy, c'est mon seul héritage'. 



La mort s'offre sans cesse, et, combien que la vie 

De tout chacun puisse être à tout moment ravie, 

La mort ne Test jamais, la mort on n'oste point. 

Quiconque veut mourir trouve la mort à poiuct. 

MiUe et mille chemins au creux Acheron tendent, 

Et tous hommes mortels, quand leur plaist, y descendent*. 

Là sur un tuf assis et du coude appuyé , 
J'entretiendray d'espoir mon esprit ennuyé ". 



1. Ânligone^ 1638. Voyez t. II, p. 286 sqq. 

2. Antigone, 1580. Voyez t. II, ihid, 

3. Acte I. Ces vers ne sont pas sans rapport avec ceux que depuis Dacis 
a prêtés à son Antigène {Œdipe chez Àdmète, acte III, se. 2) : 

Que Thèbe à vos deux fils offre un trône en partage. 
Vous suivre et vous aimer, voilà mon héritage! 

4. Ibid. 

5. Ibid. 
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mon cher Polynice, une terre étrangère, 
A longtemps retenu votre âme passagère ^ 

Seray-je donc toujours errant parmi le monde 
Traineray-je ma \ie à jamais vagabonde? 
Comme un homme exilé, me faut-il à jamais 
Mon vivre mendier de palais en palais* ? 



Mêmes mérites chez Rotrou, et dans une langae plus 
avancée; il a, en outre, Tesprit d'invention, une disposi- 
tion facile et ingénieuse , quelque entente des situations 
et des caractères ^. 

Les Frères ennemis de Racine* attirent encore au 
même titre ; nous aimons, a-t-on dit, en parlant des fai- 
bles commencements de Rome, à voir la source du grand 
fleuve qui inonda le monde. Toutes proportions gardées, 
il n'est pas non plus sans intérêt d'assister à la naissance 
et aux premiers pas d'un grand poëte. C'est l'imitation 
indiscrète, mais non sans art, de la manière et des défauts 
de Corneille ; de ses héros amoureux, de ses politiques 
raisonneurs, de ses scélérats fanfarons, de ses hypocrites 
naïfs, de ses tirades sentencieuses, de ses dialogues cou- 
pés ; c'est, pour la conduite, une répétition de Rotrou et 
de Garnier, c'est-à-dire de Stace et de Sénèque , mais 
dans un style qui souvent les corrige par une précision , 
une pureté, une élégance toutes nouvelles. Racine, dans 
une préface composée longtemps après sa tragédie, s'est 
vanté d'en avoir dressé le plan sur les Pliéniciennes 
d'Euripide; à peu près comme Corneille ajustait après 
coup, et tant bien que mal, aux règles dites d'Aristote, 

1. Acte II. 

2. Ihid. 

3. Je ne cite rien de sa pièce , plus connue, dont le Théâtre des Grecs , 
les notes du Sénèque de M. J. Pierrot, contiennent des extraits, et qu'on 
peut lire en entier au IV** volume de l'édition de ses œuvres , donnée 
en 1820 par M. Viollet-Leduc. 

4. 1664. Entre les pièces de Garnier, de Rotrou et celle de Racine , 
M. J. Pierrot, dans les notes de son édition de Sénèque , place deux Thé- 
bafde , Tune de Robelin, en 1584; l'autre de Boyer, en 1660. 

III. Vi 
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la liberté espagnole de ses intrigneB. Le fait est quilna 
presque rien pris à la pièce grecqne, qu'il y a laissé m- 
tout ce qui la caractérise le plus et ce qn'il admirait S k 
caractère intéressant donné à Polynice. Chez lui, comme 
chez les modèles qu'il a jpréférés» tout est égal entre lei 
deux frères, et mémo , si quelqu'un d'eux a des senti- 
ments plus ambitieux, plus tyranniques, plus farouches, 
c'est assurément Polynice. Nous n'y pouvons reconiut 
tre, sur la foi de la préface, celui qu'Euripide avait peiit 
de couleurs si touchantes, qu'il nous avait fait aimermal* 
gré son crime ; nous lui disons comme Jocaste : 

Et vous que je croyais plus dons et ping ioumU *• 

Longtemps après Racine, Alfieri ' est rentré dans 11 
voio de l'intérêt négligée depuis Euripide. H arendaâ 
Polynice l'affection du spectateur. Peut-être seulemeni 
a-t-il trop amolli son caractère, tandis que, par opposi- 
tion, c'était chez lui un système, une habituae, il duff- 
geait outre mesure, dans le rôle d'ÉtéocIe, les couleun 
ae la tyrannie, qu'il ajoutait à la violence que ce nom 
rappelle une profonde et horrible hypocrisie. Du Créon 
de Racine, auquel seulement il a prêté des projets plus 
arrêtés et une conduite plus suivie, il a fait le ressort de 
son intrigue. C'est lui qui, pour arriver au trône par 1» 
ruine des enfants d'Œdipe , s'applique sans cesse à les 
animer l'un contre l'autre, tandis que Jocaste et Antigone 
s'occupent, avec non moins de persévérance, de les ré* 
conciher. Il résulte de cette disposition que le sujet se 
traite , sous forme de plaidoyers, entre ces personnages 
secondaires , qui sont comme les bons et les mauvais gé- 
nies des deux frères. L'importance de ceux-ci, le plus 

1. J'ai pour garants de cette admiration des notes écrites de samiin 
snr un exemplaire d'Euripide qui lui a appartenu , et qui venu , je crois» 
de L. Racine à Lefranc de Pompignan, a passé depuis dans la bxbliothëqoa 
de Toulouse. 

2. Acte IV, se. 3. 

3. Polynice, 1783. Voyez sur Alfieri, t, I, p. 163, 338; II, 289 sqq.. 
375 sqq.; 111, 234 pqq., 322. 
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flOUTent témoins passifs de ce débat, en est considérable- 
ment affaiblie, et ayec elle Tintérêt. Ajoutons que des ré- 
pétitions inévitables, dans une fable ainsi conçue, y ré- 
pandraient beaucoup de monotonie et de langueur, si 
l'esprit n'était réveillé par Ténergie de pensée et de style 
ordinaire à Alfieri. Au quatrième acte , la tragédie se 
réchauffe tout à coup par une scène d'un grand effet théâ- 
tral , qui , pour rappeler assez visiblement Atrée et 
Thyeste, et Rodogune , n'en fait pas moins beaucoup 
d'honneur au poëte. Les deux frères vont se réconcilier; 
ils doivent vider tous deux, en signe de paix, la coupe sa- 
crée de leurs aïeux; mais, par les conseils de Créon, 
Êtéocle a empoisonné cette coupe, et le même Créon a 
révélé à Polynice le secret du complot tramé contre lui. 

* On comprend quelle terrible explication doit suivre ; on 
^ devine quel éclat de fureur, quel redoublement de haine 

■ elle produira. Une autre scène , très-vive, est celle où 

■ Alfieri a osé mettre en action l'aflEpeux dénoûment. Étéo- 

■ cle a été seul blessé à mort dans le combat. On le rap- 

■ porte expirant, et Polynice le suit pénétré d'une noble 

■ douleur et lui demandant grâce. Le monstre feint de par- 
donner, il reçoit son frère dans ses bras et le poignarde. 

* C'est là une conception forte, mais, je le crains bien, un 
horrible spectacle. 

On y voit un exemple du tour original qu' Alfieri savait 
donner aux sujets de l'antique tragédie, presque tous re- 
nouvelés par lui. Cette espèce de nouveauté, que ses in- 
ventions avaient rendue aux scènes de la Thébaïde, a 
tenté un poëte français. Legouvé * a transporté sur notre 
théâtre, avec quelques traits d'Euripide habilement re- 
nouvelés, le dénoûment de la pièce italienne. Mais c'est 
à Ducis , au plus éloquent des successeurs tragiques de 
Voltaire, à l'auteur d'Œdipe chez Admète et d'Abufar, 
dont les accents énergiques et tendres animaient alors si 
puissamment la scène française *, qu'il faut rapporter les 

1. Étéocle, 1799. 

2. Voyez sur Ducis, t. I, p. 337 , 367, 361, 375; 11^ 208 s^q.; JII, 
^30 sqq. 
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Toi, Man, qui dani kv nia tmné ta cdIèM, 
Toi, ploi terrible eoeore, Lalna, mon père» 
VeDgez sur lenn antenre lei maux que j'ai iotJEarti ; 
Saiaissez ces ingrats qae je Tone anx enfors. 
Voilà, omels , qoeli dieux an combat vmh jHiadeiit : 
Tisiphone, IMgàre, Aleoto Tona demaadeot. 
Ailes, sous lenxs regards, brisant tout vw li«M^ 
Achefer mi for&it ansd nofar que ki i>ki«« *- 



Tel est rinventaire, complet, je orois , des pièeeii com- 
posées depuis Eoripide sur un sujet où l'on n^à pu le vain- 
cre ni même Tégafer. D'antres onTrages, où le snjet se 
retrouve sous d'autres noms, ayec d'antres mœurs, d'au- 
tres couleurs, lui seraient opposés ayec moins de désaTsn- 
tage. Les auteurs d'Adélidde du Guesélin, de la Fian<^ 
^.•^, de Messine, qui, tous deux, ont peint le fratricide, ont 
^^ su, comme Euripide, mêler à l'horreur tragique, pour en 
^' tempérer l'excès, le charme du pathétique, et déguiser 
ie^J'- . ainsi de quelque miel la oonpe amtèree d» teuvMdponiène. 

1. Voyez d'antres extraits de œtte pièoe à la suite delà Tkibasde de Se- 
nèqae, dans l'édition rappeléejplas haut, de M. J. Pierrot, 1. 1, p. 491 sqq., 
et dans les notes dont M. L. Halevy a fait suivre son élégante traduction 
des Phéniciennes d'Earipide, la Grèce tragique ^ p. 311 sqq. . - 



CHAPITRE DIXIÈME. 
I^t TrpyeMiM» — Héeulie. 



En analysant les Phéniciennes, si riches de personnages 
et d'accidents tragiquesi si pleines de pathétique et de 
spectacle, je me suis attaché particulièrement à montrer 
que l'incohérence de cette pièce n'est qu'apparente; que 
ces intérêts divers , dont elle est mêlée , se confondent 
dans un intérêt plus général, dans un intérêt collectif, i^ 
je l'ose dire, d'où résulte l'unité de la composition. 

Cette unité n'est pas celle qu'a si bien expliquée Aris- 
tote : je dois même avouer que sa Poétique, où, comm# 
dans un exact proçès^yerbal, il a curieusement enregistré 
toutes les inventions de l'art, ne fait nulle mention de ce 

Senre nouveau, auquel l'épuisement des combinaisons 
ramatiques avait conduit Euripide, et dont son« théâtre 
of&e d'irrécusables monuments. 

Aristote parle, il est vrai, de tragédies épisodiques^ de 
tragédies à épisodes ^ ; mais c'est là une expression d« 
blâme plutôt qu'un terme de classification. Elle désigne 
des ouvrages qui ont bien un seul héros, mais non pas un 
seul sujet ; qui, dans les dimensions restreintes dudramei 
renferment la multiplicité d'événements permise aux li- 
bres développements de l'épopée ; des ouvrages dont les 
parties mal jointes ne se lient entre elles ni nécessaire- 
ment ni selon la vraisemblance ; dont une conception né- 
gligente ou faible, une facilité trop complaisante pour les 
caprices des comédiens, a exagéré les proportions natu- 
relles, rompu la continuité, détruit l'ordre et l'ensem- 

1. '£7re(90J(w^((s. 
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terroger soi-même sur ce qu'on a senti ; car on ne court 
pas risque de se méprendre, de se tromper sur ses im- 

Sressions, et il n'est pas de sophisme qui puisse, en dépit 
e la conscience et contre la vérité, les faire passer pour 
simples ou leur retirer ce caractère. 

Lorsqu'Eschyle liait ensemble,par l'analogie des sujets 
et la continuité de la représentation, plusieurs drames 
distincts, une intention commune, un même dessin, une 
tnôme couleur, en faisaient un drame unique ; lorsqu'Eu- 
ripîde, de plusieurs fables entreprend d'en composer une 
seule, et réussit à nous la faire paraître telle, n'est-ce pas 
absolument la môme chose, et trouve-t-on quelque diffé- 
rence essentielle entre les trilogies du théâtre primitif et 
les pièces épisodiques du théâtre à son déclin * I 

Cette identité, qui suffit à la justification d'Euripide, 
n'a jamais, que je sache , été remarquée. Elle n'en est 

Sas moins incontestable, et si l'étude et la comparaison 
es monuments de la scène grecque ne la révélaient assez 
clairement, Aristote pourrait mettre sur la voie pour la 
tîrouver. Ces pièces, qu'il appelle épisodiques^ il leur 
donne aussi le nom de simples; bien plus, ce n'est, selon 
lui, qu'une variété, qu'une espèce de genre simple^. Or,^ 

3u'est-ce que le genre simple, selon Aristote ? Nous l'avons 
it souvent, c'est un drame sans action, c'est le drame 
d'Eschyle. Effacé longtemps par l'heureuse invention de 
Sophocle, par la tragédie à péripéties, à intrigue, par la 
tragédie implexe, il reparaît lorsque celle-ci commence à 
s'user, comme une ressource dernière de l'art en péril. 
Ainsi que dans l'origine, pour suppléer aux développe- 
ments de l'action, on redouble l'effet de ces tableaux, en 
les accumulant. Seulement, ce qui se faisait par un cercle 
de pièces, on l'accomplit dans l'enceinte d'une seule. 

Je demande grâce pour des détails, un peu techniques, 
mais qui ont cependant leur intérêt. Ils montrent l'inquiète 
mobilité, la flexibilité heureuse du génie grec, qui ne pou- 



1. Voyez t. I, p. 31, 62. 

2. Poét.yiJ., 



19, 
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yait B*emprigonnor longtemps dans les mêmes formdg, et 
qui, forcé de rovcnir à celles qu'il avait quittées, ne les 
reprenait pas sans leur rendre quelque nouyeantéet 
comme un air de jeunesse. 

Eschyle, rajeuni, semble, en effet, se remontrer sous 
les traits d'Euripide. On retrouye la tragédie simple, non 
plus ayec son immobile grandeur, sa sombre majesté, 
mais une allure plus yiye et des traits plus touchants. Âa 
lieu de cette gradation de terreur qui variait seule II 
contemplation d'un objet effrayant, ce sont les aspects 
diyers de l'infortune, les traits redoublés du pathétifoe. 
En même temps, à cet art si naïf, qui s'ignorait soi-même et 
que guidait un instinct mystérieux et sublime, a succédé 
une habileté formée par la réflexion et la pratique. Les 
critiques ont souyent releyé, et certainement avec justice, 
la négligence qu apporte Euripide à la composition de ses 
pièces ; mais peut-être n'ont-ils pas assez loué l'artifice 
qui, presque toujours, la déguise. Dans ces ouvrages, siv- 
tout, formés do l'assemblage quelque peu arbitrsûre de 
parties indépendantes les unes des autres , il faut y(Hr 
comme il sait, par d'ingénieuses préparations, par des 
rapprochements adroits, donnera une succession d'inci- 
dents fortuits l'apparence d'un enchaînement nécessaire; 
comme tous ces fils dont il lui a plu de composer sa trame 
s'y mêlent, s'y entrelacent sans confusion, se rejoignant, 
se divisant tour à tour, et se perdant enfin dans le noeud 
artistement formé qui les rassemble. 

Nous avons pu remarquer dans les Phéniciennes quel- 
ques-uns de ces mérites ; mais ils nous frapperont davan- 
tage dans deux tragédies, où le mémo genre est traité 
avec plus de franchise, et qu'un système pareil de com- 
position, aussi bien que la liaison intime des sujets, ne 
nous permet pas de séparer, quelque espace de temps que 
l'cpoquc do leur représentation ait pu d'ailleurs mettre 
entre elles*. Je veux parler des Troyennes et de VHécube. 

1. Un passage d'Élien {Var. hist. II, 8), dont j'ai- parlé ailleurs (t. I. 
p. 30 sq.), rapproché d'autres passages du scoliaste d'Aristophane ,.4r.. 
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Si Ton peut dire que ces deux tragédies ne sont que 
des tableaux, des tableaux semblables à ces immenses et 
complexes représentations du Pœcile d'Athènes et de 
la Lesché de Delphes, où, d'après les poètes cycliques, le 
pinceau de Folygnote avait exprimé les mômes sujets S et 
dont notre poëte avait pu s'inspirer, on peut ajouter, en 
suivant cette image, qui est une définition exacte, qu'elles 
ont l'une et l'autre pour fond la prise de Troie. Euripide 
y rappelle sans cesse, avec une inépuisable fécondité 
d'imagination, l'idée de cette grande et terrible cata- 
strophe; il y retourne, en mille façons, le contraste de 
tant de gloire, de prospérité et de tant de misère ; l'hor- 
reur de cette nuit de fête, terminée dans le sang et dans 
la flamme ; ces ruines, ces cendres, cette fumée, qui seules 
marquent la place où fut Troie. 

C'est au chœur, à une troupe de jeunes Troyennes, 
que le poëte confie surtout le soin de chanter l'hymne fu- 
nèbre de la patrie. De là des odes animées d'un mouve- 
ment tout dramatique. Ces femmes se représentent avec 
terreur toutes les scènes qui ont frappé leurs regards, la 
▼ille en feu, pleine de tumulte et de carnage, les temples 
profanés, les maisons ravagées, leurs pères, leurs frères, 

843) 1717; Vesp., ^317), autorbe à placer la représentation des Troyinnee 
en 416 oa 415, dans la première ou la deuxième année de la koi* olym- 
piade. Voyez Masgrave, ChronoL seen.; Boeckh, Trcig. gr. prine,, c. xiv ; 
Clinton, Fast. hellenic, p. 79; Th. Fix , Euripid. éd. F. Didot, 1843, 
Chronolog. fabul., p. vi; J. A. Hartung, Euripid, rettilut., 1844, t. II, 

S. 231, cf. 281. On ne sait point préc&ment la date de l'Hi/cubs ; mais, 
'après certains indices, on a pu supposer, non sans vraisemblance, qu'elle 
a été représentée en 435 , la quatrième année de la Lxxxnii* olympiade. 
Aristophane, en effet, dans ses Nuées^ données pour la première fois l'année 
BoiTante , la première de la lxzxix* olympiade , y a fait , notamment 
V. 709, 1152 sqq. (cf. Hecub., 159, 169 sqq.), plus d'une allusion; et 
d'autre part, Euripide, aux vers 458 sqq., semble avoir eu en vue le ré- 
tablissement des fîtes Déliaques (Thuc, III» 104; Plutaroh. vit. Nie., iv), 
dans la troisième année de la lxxxyih* olympiade. De là cette date in- 
termédiure d'après laquelle VHécube aurait précédé d'environ neuf ans les 
Troymnet, Voyez sur oee calculs, en dernier lien, Th. Fix, t'bid., p. ix; 
J. Â. Hartung, ibid,, 1. 1, p. 504 sqq^CC^ H. Weil, De tragœdiarum grœ- 
carum cum rébus publicii conjunctione, iS44, p. 32. 

1. Pausan., Att. xv; P/ioc, XXV, XXVI, xxvii. Cf. Barthélémy, 
Anach.. xxii. 
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leurs époux liirrés au glaive, elles-mêmes entraînées a^ec 
leurs enfants par le soldat furieux. Parmi ces images de 
désolation se mêlent quelques traits d'une gr&ce tou- 
chante, convenable au personnage , et où se complaisait 
la poésie d'Euripide. Je veux en citer un exemple : «m 
bien ai-je plus insisté jusqu'ici sur la portion dramatique 
des pièces grecques, que sur cette partie lyrique qui leur 
sert comme de cadre. 



« AÎDsi dono , C ma patrie, ô Ilion , ta ne seras plus comptée panni k 
Tilles imprenables ! Tant elles étaient épaisses ces nnées de Gnn qn 
t*ont enveloppée de tontes parts ; tant eUes étaient nombreuses oei Isdmi 
qui t*ont rsTagée I Ta t*es va dépooiller de ta couronne de toors; la li- 
mée t*a noircie et hideasement souillée. Jamais, hélas ! jamais je ne dsk 
rentrer dans ton enceinte. le; 

« Ce fat an milieu de la nuit que se consomma notre raine; à IImba Vi\ 
qui suit le repas du soir et où nn doux sommeil se répand sur les paupite 
Quittant les chants joyeux/ les plaisirs de la fSte, mon époux s'étiit ^ 
étendu sur sa couche, ses armes négligemment suspendues, «!m« songe ^ 
à ces bataillons ennemis qui, des vaisseaux, marchaient en foule otmbi 
Troie. 

« Et moi, rassemblant sous une bandelette, attachée avec grâce, m ^ 
chevelure flottante , les yeux fixés sur le métal brillant qui répétait mon ^' 
image , j'allais aussi monter sur la couche pour m*y livrer au sommeil : ^ 
quand , tout à coup , un grand bruit parcourt la ville ; ce sont des voix ^ 
guerrières qui crient dans les rues : « Fils des Grecs, qu'attendez-voos? !i 
« qu'attendez-vous , pour renverser la citadelle d'Ilion et retourner dios | t 
« votre patrie? i> 

« J'abandonne mou lit , à demi vêtue , comme une jeune fille de Sparte; 
j'embrasse l'autel de Diane, hélas! bien vainement. Voilà qu'on m'en- 
traîne sur la mer, après avoir vu périr mon époux , après avoir de loin 
contemplé une dernière fois ma ville natale, lorsque , s'élançant du rivsge 
et reprenant sa route, le vaisseau m'eut séparée pour toujours de la terre 
d'Ilion. Malheureuse! en cet instant , je me sentis défaillir de douleur. 

« Je dévouai à la vengeance des dieux, avec le pasteur de l'Ida, avec 
le funeste Paris , cette sœur des Dioscures, cette Hélène, qui m'a p^dus, 
qui m'a bannie, proscrite, par son hymen , que dis-je , un hymen? non : 
c'est le fléau d'une furie. Puisse la mer ne la point ramener dans sa ps- 
trie ! Puisse-t-elle ne rentrer jamais sous le toit de ses pères • ! v 

1. //tY., 889-032. 
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J'ai choisi de préférence ce beau morceau parmi les 
îliceurs des deux tragédies, parce qu'il en est comme 
'abrégé, qu'il les résume tous. Rien n'y manque, en effet, 
>as même l'épigramme, pour laquelle, nous le savons, 
Euripide réserve volontiers une place. A-t-on remarqué, 
lu milieu de ces peintures pathétiques, un trait malicieu- 
lement lancé contre les mœurs trop libres et le vêtement 
irop peu modeste des filles de Lacédémone*? Ce trait 
jaractéristique, qui se retrouve ailleurs ^, n'est pas seu- 
lement un indice de la rivalité des deux républiques ; il 
sémoigne encore, chez le poëte et son public, de cette 
légèreté athénienne qu'au théâtre, comme à la place pu- 
blique, le sérieux n'arrêtait pas longtemps, et qui, selon 
.'expression célèbre d'Homère', mêlait quelquefois le rire 
ikvec les larmes. 

Les chœurs que nous parcourons, nous fourniront, 
parmi beaucoup d'autres*, un exemple très -frappant de 
ses distractions ordinaires à Euripide, que son sujet 
[i*entraine jamais assez loin d'Athènes et de sa rivale 
pour les perdre entièrement de vue, et ne leur point 
Btdresser, à l'une quelque marque flatteuse de souve- 
nir, à l'autre quelque sarcasme, quelque malédiction. 
Ses Troyennes s'inquiètent du maître que leur donnera 
te sort, du' pays où elles seront conduites ; elta#'}>ar- 
courent en imagination, avec une érudition géogfaphi- 
que peut-être assez peu vraisemblable, les diverses 
contrées de la Grèce, et toujours leur préfèrent l'At- 
tique. « Oh! disent-elles, si j'étais emmenée vers 
l'illustre terre de Thésée, et non aux bords de TEuro- 
tas, dans la demeure détestée d'Hélène, pour y voir, 

l.lbid,, 915 Bq. 

2. Àndromach,^ 586 sqq. Plutarqae^ qai cite ce passage dans le Parallèle 
de Lycurgue et de Numa, o. Yi, en rapproche quelques vers de Sophocle , 
rapportés par Valokenaer {Diatrib. xxi) à sa tragédie à*Hermione (voyez, 
pins haut , p. 283 sqq.) et par Brnnck (S<^h. , Fragm,)\ par E. A. J. 
Ahrens, Soph. fragm.y éd. F. Didot, 1842, p. MO, àuno de ses tragédies 
sar Hélène, à son Hélène redemandée, 

3. Iliad, VI, 484. 

4. Troad., 14, 132 ; Hec.^ 121, 4621 sqq., etc. 
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pour y servir Ménélas, le destructeur de Troie ^! * 
Et ce n'est pas seulement d'Athènes qu'elles se souvien- 
nent, mais encore*, on l'a quelquefois remarqué ', des 
colonies athéniennes do l'Italio, de la Sicile, dont, au 
temps de la représentation des Troyennes^, rambitieuic 
et imprudente Athènes se promettait la conquête. 

L'esclavage auquel elles sont destinées est le texte 
lo plus fréquent de leurs discours, et comme la matière 
générale des deux tragédies. Il y est peint, non pas ayee 
ces couleurs adoucies quo lui prête, dans nos imitations 
modernes, une civilisation plus humaine, et qui le rédui- 
sent à une sorte d*exil dans une terre étrangère, mais 
avec toute son ignominie , toute sa misère, tel qu'on se 
figure qu'il dut être en effet au milieu de la rudesse des 
mœurs barbares. La poésie grecque ne fardait rien, et 
Ion ne s'étonnera pas qu'Euripide, môme lorsque sa 
pensée et son style s'élèvent le plus, exprime avec une 
franchise familière, sans vains détours de figure ou de pé- 
riphrase, les plus humbles détails de cette condition ser- 
vile, de cette domesticité à laquelle vont être ravalées ses 
héroïnes. Homère, avant lui, les avait bien mêlés à l'en- 
tretien d'Hector et d'Andromaque*. La critique aurait 
mauvaise grâce à se montrer plus dédaigneuse. Ne crai- 
gnons pas de compromettre la dignité de notre analyse, 
en disant que les captives troyennes se représentent déjà, 
chez un Grec, réduites à garder sa porte, à balayer sa 
maison, à préparer son repas, à soigner ses enfants, à 
filer ses habits, quelquefois même, et c'est le comble de 
l'outrage et du malheur, à satisfaire sa fantaisie brutale, 
à passer de ses bras dans les bras d'un de ses esclaves^. 
Mais combien la bassesse hardie à laquelle descend volou- 

1. Trood., 212 sqq. Cf. 222 sq. 

2. V. 224 sqq. 

3. Voyez Th. Fix, ihid., p. vi ; E. A. J.Hartung, ibid,^ p. 232 ; H. Wci;. 
ibid,^ p. 32; £. Moucourt, Départe satirica et comica in tragœdiie £ur<f>' 
dû, 1851, p. 65. 

4. Voyez, plus haut, p. 334, note 1, et t. I, p. 30 sq. 

5. Iliad. VI, 456. 

0. Troad.^ 198 sqq., 499 sqq.; Hec.f 357 sqq., eto-Gf. ^fkfrom., 166 sq. 
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tairement Euripide, est heureusement relevée par ces 
images de bonheur domestique, de prospérité, de gloire, 
qu'un regret douloureux ramène à chaque instant dans la 
mémoire et dans les plaintes de ces femmes si malheu- 
reuses, et quelques-unes si illustres. Car ce n*est pas 
seulement le vulgaire d'Ilion que le poët^ nous montre en 
proie à de telles appréhensions ; ce sont aussi les prin- 
cesses du sang de ses rois, les filles de Priam et les épou- 
ses de ses fils. 

Nous arrivons des derniers plans de ce tableau lugu- 
Ibre, à ces malheurs d'élite qui se dessinent plus prèa de 
nos regards et doivent principalement les attirer. C'est 
la prétresse d'Apollon , la prophétesse Cassandre , que, 
iinalgré son saint caractère, un sort injurieux destine à 
la couche d'Agamemnon ; c'est Andromaque , la veuve 
d'Hector, condamnée à suivre, sous un titre pareil, le 
fils de son meurtrier, à se voir arracher, pour un af- 
freux trépas, le fils qu'il lui a laissé* ; c'est Polyxèae, 
immolée en victime expiatoire sur le tombeau d'Achille; 
c'est Polydore, lâchement assassiné par l'hôte avare et 
perfide auquel l'a confié la sollicitude de ses parents *. 

Voilà les acteurs qui, dans les deux drames où les a 

froupés Euripide , doivent principalement représenter le 
ésasitre de Troie. Mais eux-mêmes entourent une figure 
plus touchante encore, en qui se rassemblent tant d'in- 
fortunes particulières , qui les ressent , qui les déplore 
toutes, et sert comme de lien commun, comme de centre 
à la composition. 

Cet empire glorieux et florissant qui vient de s'anéan- 
tir, Hécube en était reine ; tous ces princes, ces héros 
massacrés, c'étaient son époux et ses fils ; ces vierges et ceg 
veuves qu'immole, que souille la victoire, ce sont ses 
filles ; et les dernières et chères espérances de son amour, 
les tendres rejetons de Priam et d'Heotpr, en qui pouvait 
refleurir un jour la fortune de Troie, on les étouffe împi- 



1. Les Troyennes, 

2. Hécube, 
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toyablcment à ses yeux; elle-même, parvenue au teriM 
do la vieillesse, ployant sous le faix des ans et des dou- 
leurs, on l'entraÎDC en esclavage, elle sera la serrante 
d*UlysseI Sa plainte se lasserait plutôt que le sort dont 
les coups redoublés Taccablent. Les plus malheureux s on- 
blient pour la pleurer, et ses oppresseurs , avec étonne- 
ment et pitié, quelquefois même avec ce doute pénible de 
la Providence divine, qui troublait, nous l'avons vu*, 
les derniers moments d'Antigone, contemplent en eDe 
le modèle accompli du mxdheur. •< Ah ! lui dit quelque put 
Agamemnon, fut-il jamais femme plus infortunée!-' 
Jamais, reprend-elle, sinon l'infortune elle-même^.» 

Cette Hécube, par le rôle qu'elle joue dans les deux 
tragédies d'Euripide, remplies du continuel spectacle de 
ses disgrâces, de ses inépuisables lamentations, mepantt 
avoir quelque analogie avec ce personnage de Marguerite, 
ramené si souvent par Shakspeare au milieu des scènes 
multipliées de son Richard III, ei^dont les imprécations, 
organes de la justice divine, ne cessent d'appeler sur ses 
persécuteurs, comme autant de rétributions vengeresses, 
chacun des crimes du tyran. Hécube se montre aussiinfa- 
tigable à souffrir et à pleurer, que Marguerite à maudire; 
l'une personnifie par sa domeur sans fin les calamités 
sans nombre de Troie, ainsi que l'autre par la constance 
de ses ressentiments , l'enchaînement confus des crimes 
d'York et de Lancastre; elles sont toutes deux l'âme, la 
pensée, l'unité du drame. 

Euripide ne paraît pas s'être dissimulé que cette unité- 
là risquait fort de ressembler à de l'uniformité, et, en 
effet, il n'a pu lui en sauver toujours la fâcheuse appa- 
rence, quoiqu'il ait pris soin d'interrompre tant de mal- 
heurs sans remède, tant de plaintes sans combat, qui, 
comme on l'a dit fort bien^, fatiguent à lalongue et épuisent 
la pitié, par l'expression plus vive du sentiment de la 



1. T. II, p. 269. 

2. //«c, 769 sqq. Cf. 481 soq., 618 sqq. 
3.W. Schleirel. 
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vengeance, par le spectacle plus animé des efforts tentes 
pour lassouvir. Cela explique ce qui a quelquefois em- 
barrassé les critiques, comment se sont introduites dans 
une fable à laquelle elles semblaient étrangères, les scènes 
où Hécube poursuit auprès de Ménélas la punition d'Hé- 
lène S auprès d'Agamemnon celle de Pofymestor*; scè- 
nes qui varient sans doute l'impression quelque peu mo- 
notone du drame, mais qui troublent aussi, on en doit 
convenir, par le mélange de passions haineuses, pour les- 
quelles on ne se sent guère de sympathie, l'intérêt tou- 
chant qu'il excite, v 

Par une intention du même genre, le poëte a ménagé 
au malheur de Troie et à l'attendrissement du spectateur 
une sorte de compensation dans le tableau souvent répété 
des maux qui afAigent la Grèce elle-même. Les captives 
troyennes s'écrient avec quelque joie : 

« Là aussi, près des belles eaux de l'Eurotas , gémit et pleure, daatf Ht 
maison déserte , la jeune Lacédémonieime ; là, une mère, dont les enfants 
sont morts, frappe sa tête blanchie, et déchire ses joues de ses ongles 
ensanglantés '. » 

Elles vont quelquefois jusqu'à préférer le sort des 
Troyens à celui de leurs vainqueurs : 

« .... Pour la seule Hélène, les],Grecs ont perdu des milliers de soldats. 
Leur général, ce guerrier si sage , pour un objet odieux, a immolé ce qu*il 
avait de plus cher; ses joies domestiques, ses enfants, il les a livrés à son 
frère, pour une femme volontairement ravie. Descendus aux rives du 
Scamandre, ils y sont morts, et ils ne défendaient pas la frontière de 
leur pays , les murs de leur cité ! Ceux que Mars a fait périr n'ont point 
revu , avant d'expirer, leurs enfants *y n'ont point été ensevelis des mains 
de leur femme; ils sont couchés dans une terre étrangère, tandis qnt chss 
eux, disgrâce pareille! meurent abandonnés, des veuves, des vieillards 
sons postérité, qui les ont inutilement nourris; et sur leur tombeau, nul 

1. Les Troyennes. 

2. Hécube. 

3. Hecy 642 sqq. 

4. Je traduis izalSui selon la correction de Musgrave , adoptée par 
M. Boissonade, et la leçon du manuscrit de Florence. 
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jamais ne viendra répandre en oflrande It aang daa TiotiiiMS.... LeiTiofiii, 
au contraire, et c'est la plos belle des gloires , sont morts pour lipstoi 
Ceux que la lance a frappés , rapportés dans lears misons par des mûi 
amies, déposés par elles dans leur terre natale , ont reçu les honneuifii- 
nèbres de qui ils les devaient attendre. Pour ceux qui ne sont point iBOib 
dans le combat, ils ont passé lenrs jonrs auprès do letirs ëponses flt Ji 
leurs enfants , bonheur refusé aux Grecs *. » 

Il y a, ai je no m'abuse, quelque chose de bien ynd et 
de bien éloquent dans cette prétention au bonheur, dm 
ce cri de triomphe qui s'échappe du sein même de h 
ruine et de la défaite. Nous nous sentons un instant sou- 
lagés par cette joie étrange, avec ceux dont elle éclaimt 
la douleur. 

Ce n'est pas tout : les malheurs qui doivent sniyre, et 
la dispersion de la flotte, et le long et pénible retour des 
principaux chefs, et l'accueil ennemi de leurs proches, 
tout cela est annoncé dans les deux pièces, comme nous 
le Terrons bientôt, par la prophétesseCassandre',par 
l'aveugle Polymestor', à qui, selon une superstition an- 
tique, est accordée la vue de l'avenir, enfin par les divi- 
nités elles-mêmes qui ouvrent la tragédie des Troyennes* 
Ainsi le nouvel aspect que nous découvre le poëte nous 
montre les vainqueurs courbés comme les vaincus souslft 
main du destin, ce dieu suprême de la religion des Grecs, 
le premier acteur, et comme l'ordonnateur de leur tragédie. 

Je viens d'analyser les éléments généraux qui sont en- 
trés dans la composition des Troyennes et d^IIécube, j'ai 
recherché dans quelles proportions ils s'y mêlent, dans 
quel ordre ils s'y disposent, et de ce que j'ai dit, doit, je 
pense, résulter la conviction, que ces ouvrages ne sont 
pas, comme on l'a légèrement avancé, construits au ha- 
sard, mais que, s'ils paraissent d'abord peu conformes 
aux règles et aux usages ordinaires de la scène, ils ont, 
pour qui les regarde du vrai point de vue, leur ordon- 

1. Troad., 376-101. 

2. Les Troyennes. 

3. Hécxtbe. 
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^ nance, leur plan. Il me reste, en les parcourant plus en 
gt détail, et en y relevant au passage ces beautés de senti- 
m ment, de pensée et de style, dont abonde Euripide, 4 
tsi montrer avec quel art s'ajustent les pièces de son œuvre, 
f> k délier, pour ainsi dire, ces nœuds d'un travail délicat, 
** qu'une critique expéditive et tant soit peu brutale s'est 
ârop souvent contentée de trancher. 

Je commence par la tragédie des Troyennes, dont les 
1' remarques qui ont précédé, abrégeront fort l'analyse <. 
a* Le début a de la grandeur. On y voit Neptune , aban- 
s' donnant les ruines de cette ville qu'il a bâtie et protégée, 
3^ et où il ne lui reste plus d'autels*. On y voit Minerve , 
^^ ■ 

. 1. M. Saint-Maro Girardin Ta analysée lui-même et en a traduit et 
^ commenté plusieurs passages dans un intéressant chapitre de son Court de 
4< iitiéràiure dramatiquet le xiv*, intitulé : De l'Amour maternel. — Àndro- 

. maqxte dane Homère ^ dans Euripide et dane Racine» 
"^ 8. V. 25 sqq. On peut rapprocher de ce passage les vers des Sept Chefs 
i d'Eschyle, 202 sqq., 289 sqq., au sujet desquels le scoliaste cite une tra- 
g gédie de Sophocle, où les dieux étaient représentés emportant d'Ilion leurs 
statues y et qui tirait de t)ette]circonstance son titre : SoavY^^tSpot. Cet ahan- 
^ don des villes prises par leurs divinités protectrices, ainsi exprimé unani- 
fi jnement par les trois grands tragiques d'Athènes, Eschyle, Sophocle, 
% Euripide, était un trait emprunté, non pas seulement à la tradition poé- 
, tique, mais à la croyance religieuse. Les auditeurs d'Eschyle, les pères de 
f orax de Sophocle çt d'Euripide, n'avaient, Hérodote le raconte (YIII, 41. 
f Cf. Flutarch., Vit. Themitt»^ x), quitté leur ville, menacée par les Persei, 
f que lorsqu'un prodige, auquel semhle croire l'historien , la disparition du 
serpent qui gardait le temple de Minerve dans la citadelle , leur avait féit 
^ penser que la déesse elle-même était partie. Au temps d'Alexandre, les 
! Tyriens , assiégés par ce prince, chargèrent de liens , disent Diodore de 
Sicile (XVII, 41) et Quinte-Curce (^IV, 3), les statues de leurs dieux, dont 
-ils redoutaient la retraite. Le grave Tacite a rapporté {Hist. , Y, 13) qu'au 
siège de Jérusalem par Titus , les portes du sanctuaire s'étant ouvertes 
d'elles-mêmes, une voix plus forte que la voix humaine annonça que les 
dieux en sortaient, et qu'en même temps fut entendu un grand mouvement 
de départ. Les Romains n'étaient pas, il s'en faut bien, étrangers à cette 
superstition : on les voit, chez Tite-Live (Y, 15, 21), sommer respec- 
tueusement les dieux des villes qu'ils assiègent de s'en retirer, d'accepter 
chez eux un nouveau domicile, et cela par des prières consacrées , dont, 
d'après de vieux auteurs, Yerrius Flaccus, Sammonicus Serenus, Fn- 
rius, etc., Pline l'Ancien {Nat. hist. XXYIII, 4) atteste l'existence, et Ma- 
crobe {Saturn. III, 9) rapporte le texte. Selon ce dernier, pour éviter qu'on 
fit usage contre eux de semblables évocations , ils tenaient secrets et le 
nom latin de leur ville et celui du dieu sous la garde duquel eUe était 
placée. Yirgile donc, c'est encore Macrobe {ibid. Cf. Y, 22) qui le remarque 
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qui yicut animer, contre les Grecs, profanateurs de bo& 
temple, le courroux du dieu des mers. Maïs les scènes qœ 
remplit la majesté de ces deux divinités ont le défaatde 
n'être qu'un prologue, c'est-à-dire, comme cela est usité 
chez Euripide, et comme je l'ai tant de fois expliqué/uM 
simple préface directement adressée aux spectatenn. 
Elle leur apprend que Troie n'est plus ; que ses guerrien 
ont péri ; que ses femmes ont été distribuées à l'ainéi 
grecque ; que dans une tente, qu'on voit sur le théâtre, 
n^s vainqueurs tiennent renfermées quelques captirei 
sur lesquels le sort n a pas encore prononcé et qm sobI 
réservées aux principaux chefs; que parmi elles setroim 
Hélène , soumise comme les Troyennes à ce partage; 
Hécube, qui, accablée de maux, ignore encore quel os 
vient d'immoler Polyxène sur le tombeau d'Achule, ÇB 
l'on doit livrer Cassandre à Agamemnon. 

Lorsque le poëte a ainsi annoncé quelques-uns des éré- 
nements qu'il doit réunir dans le développement complexe 
de son drame, il entre véritablement en matière , et le 
spectacle commence. 

La tente s'ouvre; Hécube parait, misérablement éten- 
due sur le seuil, au milieu des Troyennes qui s'empres- k 
sent autour d'elle, la relèvent, l'exhortent, la consolent. 
La malheureuse reine, livrée, comme elle le fait entendre, c 
aux convulsions du désespoir, repasse avec ses compa- ï 
gnes la longue histoire de leurs disgrâces communes, et i 
déplore celles qui les attendent encore. Le moment où ^ 
est placée cette scène, celui du départ des Grecs, et du 

avecServias, lorsqu'il fait direàÉnée, haranguant les derniers défeoseon 
de Troie, et leur oonseillant un beau désespoir ( J?n. u, 251) : 

Excessere omneS) adytis arisque relictis, 
Di, quibus imperium hoc steterat.... 

« Ils se sont tous retirés ; ils ont déserté leurs sanctuaires, leurs autek, 
les dieux par qui subsistait cet empire ; » 

le docte Virgile met en œuvre le droit religieux de sa patrie, en même 
temps qu'il se souvient (et bien des imitations de détail attestent ce bouto- 
nir) de la scène par laquelle s'ouvrent les Troytnnêt. 
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>artage des captives, en augmente Teffet pathétique, et 
ait éclater avec plus de force, dans le mouvement tumu!^ 
;aeux d'un dialogue coupé, et de strophes rapides, le re- 
prêt de la patrie, l'horreur de Tesclavage , la crainte de 
^s maîtres encore inconnus que le sort va nommer. 

Talthybius se présente : c'est le héraut de Tarmée grec- 
jue, rinterprète de ses volontés ; il vient les déclarer, et 
Elécube qui Tinterroge apprend d'abord de lui la condition 
gnominieuse réservée à Cassandre, à la prétresse d'A- 
pollon. Elle s'informe ensuite de sa fille chérie, de Po- 
yxéne, qui lui a été ravie. Le héraut, à qui Bnripide a 
prêté, avec la dureté |officielle de son ministère , quelque 
jentiment de compassion, évite de s'expliquer. Les ques- 
tions pressantes d'Hécube n'en obtiennent que ces répon- 
ses équivoques : « «..é Ta fille! elle a été consacrée au 
service du tombeau d'Achille.... Elle est heureuse, hono- 
rée.... Elle n'a plus de malheurs à redouter * . . . . » Hécube 
ae comprend pas le sens sinistre de ces paroles; elle pour- 
suit et on lui an^jiLonce qu'Andromaque doit suivre Néo- 
ptolème, et elle-même, Ulysse. Ce dernier coup l'accable ; 
[Jlysse est de tous les mortels celui qu'elle méprise et dé- 
Itesteleplus. 

■-*ïoi les Troyennes, qui, jusqu'à ce moment, par une 
déférence naturelle ont laissé parler leur reine, veulent à 
leur tour connaître ce qui a été décidé d'dles. Mais Tal- 
thybius, sans daigner les satisfaire, se dispose^ emmener 
Cassandre, et ordonne qu'on la fasse sortir de la tente. 
• La prêtresse accourt en désordre, les mains armées de 
flambeaux, et célébrant avec des transports, que sa mère 
et le chœur s'efforcent en vain de calmer, l'hyménée qui 
l'unit à Agamemnon, hyménée funeste, qui réjouira les 
mânes de Troie en causant la perte de son vainqueur. 
Comme Talthybius indigné de ces menaces outrageantes 
inspirées par l'esprit prophétique, s'étonne naïvement de 
la passion qui fait rechercher au chef des Grèce l'amour 
d'une Ménade insensée, dont lui, pauvre et obscur, ne 

1. V. 269 sqq. 
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Youilrait pa«i; commo il lui ordonne de venir tronfer 
Agamemnon, et qu'il prescrit à Hécabe d'attendre les 
oi^rcs d'Ulysse, Cassandre, frappée à ces paroles d'iue 
nouvelle vision, annonce et la mort prochaine de sa mère 
et les longues infortunes du roi d'Ithaque, puis, reyenant 
à son propre destin, termine par d'éloquents adieux à sod 
art fatidique, par de touchantes apostrophes à sa mèw 
qu'elle va quitter, à son père, à ses frères qu'elle va le* 
joindre, après les avoir vengés. Cette scène, pleine de 
mouvement et d'éclat mériterait plus d^éloges, si elle ne 
rappelait trop visiblement et le dessin et les idées, et 
jusqu'aux expressions de l'admirable scène où Eschyle, 
avant Euripide, avait exprimé dans Cassandre, avecfin- 
spiration divine, les plus tendres, les plus nobles affections 
do la nature humaine ^ 



1. Voyez t. ! , p. 322 sqq. Cassandre avait nn rôle dans des tngédiai ^ 
da même Euripide et de Sophocle, qui , de son nom , étalent appelé« ^ 
Alixandrat on, plus probablement, du nom de son frère Pftris, ÀUœamin. 
Les mêmes titres se retrouvent, donnant lien à la môme inoertitode, dsBi 
le catalogue des tragédies d'Ennîns, et ils désignent, on doit le croire, 
une \m\t&t\on de VAlexandra ou de VAlexandrt soit d'Euripide, soit de 
Sophocle. 

La fable xci*" d'IIygin, Altxander Paris, contient peut-être l'argameot 
de la tragédie d'Ennius et de son modèle grec. Le mythologue y raconU 
qu'Hécube enceinte, ayant rêvé qu'elle accouchait d'un flambeau, Prism, 
sur l'avis des devins, exposa l'enfant auquel elle donna le jour. Desbergtn 
de l'Ida relevèrent, et, plus tard , une circonstance fortuite , renlèvomcot 
par les fils de Priam, pour servir de prix à des jeux, d'un taureau qui lui 
était cher, l'amena à Troie. Il y prit part aux jeux, où il triompha de tous 
les concurrents, et entre autres de ses frères , qui voulurent s'en venger 
en le tuant ; mais la prophétesse Cassandre fit reconnaître en lui le fils do 
Priam. 

Cette reconnaissance, on n'en peut guère douter, était le sujet de 
VAlexander de Sophocle, dont il ne reste rien. C'était aussi très-certii* 
nement le sujet de la pièce d'Euripide , sur laquelle jettent un peu plat 
de jour les fragments assez nombreux qui en restent. Un , que cite Pin- 
tarque {Prœcept. j)olitic.^ xxviii), sans nom de pièce ni d'auteur, y a été 
placé par conjecture, et faisait visiblement partie d'un rôle de Cassandre: 

« Le Dieu m'a condamnée à prononcer de vains oracles. Une fois tomhé 
dans le malheur, on croit à ma science; mais, avant, on me jnge in- 
sensée. » 

C'est ù un rôle de Cassandre , à une scène sans doute où , en présence 
de l'auteur futur de tous les maux de Troie, elle dévoilait les terribles se- 
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n char parait, chargé de dépouilles; il conduit aux 
seaux du fils d'Achille la veuve d'Hector et son jeune 

d« l'avenir, qu'appartenaient les pins intelligibles 4es fragments 
lius. Je les transcrirai ici, d'après les auteurs qui les citent (Cic, 
7inat., I, 31, 50 ; II , 56 ; Orat.^ XLTI ; Epist. ad AtL, VIII, il; Ma- 
, Saturn, VI, 2), me permettant seulement de les ranger selon l'ordre 
el des idées : 

'ourquoi , disait vraisemblablement Hécube , cette fureur qui brille 
k coup dans ses yeux enflammés ? Qu'est devenue cette jeune fille, na- 
si retenue, d'une modestie si jrlrgînale ? » 

Sed qnid oculis rsbere visa est derepente ardentibus? 
Ubi illa paalo ante sapiens, virginali modesUa. 

) la meilleure des mëres, la meilleure des femmes, répondait Cassandre, 
sens emporter par des transports prophétiques ; Apollon m'égare , 
algré moi , me force de prononcer ses oracles. Jeunes filles , mes 
signes, je rougis pour mon père de ce que je fais : ma mère, j'ai pitié 
L et de mol-même. Hélas ! tu n'as donné à Priam que des enfants 
8 de lui, excepté moi, malheureuse! moi , le fardeau de ma famille, 
I qu'ils en sont l'appui. > 

Mater optuma, tum mulio mulier melior mulierum, 
Missa sum supers titiosi s hariolationibus ; 
Namque me Apollo fatis fandis dementem invitam ciet. 
Virgines vero aequales, patris mei, meum factum pudet, 
Optumi viri ; mea mater, tuî me miseret, met piget. 
Optumam progeniem Priamo reperisti ex^a me : hoc dolet, 
Me obesse, illos prodesse; me obsiare, illos prosequi. 

^ron, qui cite ces vers, moins frappé que nous de la rudesse du stylo, 
ute le caractère touchant et pathétique : « poema tenerum, et mo- 
I, atque molle ; » puis il passe à d'autres , où il admirt de plus en 
'•zpression delà fureur divine, où il lui semble que ce n'est plus 
ndre que l'on entend, mais un dieu revêtu d'une forme humaine. 

A voilà! le voilà! Il brille enfin ce flambeau funeste, tout enflammé, 
anglant ; longtemps il fut caché : accourez, 6 mes concitoyens, étei- 
Le. » 

Adest, adest fax obvolhta sanguine atque incendio : 
Multos annoB latoit : cives, ferte opem et restiogniie. 

Toyez-vonB oe jugement oélèbre où un mortel prononce entre troîe 
«. Voilà pourquoi une femme de Sparte, une furie nous arrivera. » 

Ebeu videte I judicavit inclntum judicium 

Inter deas très aliquis : q'uo judicio Lacœdemooia 

Mulier« foriaram una adveniet. 

% déjà se construit et s'élance sur la mer une flotte rapide; elle nous 



Dat passages, dans lesquels Maorobe aperçoit le modèle 
fameux de VÉnéide (II, 20, 237 sq.,%81 sqq.; VI, 515 i 
Eleg, III, XIII, 61 sqq.), complètent à pen prés cette reya* 

« lumière de Troie ! ô Hector! 6 mon frère! pourqtic 
rablement déchiré? qui a pu te traiter ainsi, à notre vue? 

lux Trojff, germane Hector, 

Quid ita cum tuo lacerato corpore miser? 

Aut qui te sic respectantibus tractavere nobis ? 

• D*an bond immense il a franchi nos murs, oe conrsiei 
armés, dont l'enfantement doit perdre Pergame. » 

Nam maxime saltu superavit 
Gravidus armaiis equus. 
Qui suc partu ardua perdat 
Pergama. 

Deux poètes, séparés par un immense intervalle de ten 
et Schiller, ont to^s deux fait prophétiser Cassaodre dan 
analogue : chez Tun, elle voit d'une tonr, où la tient enA 
départ du vaisseau qui porte dans la Grèce le ravisaear 
l'autre, au moment où l'on célèbre les noces de Polyxèn< 
elle erre dans le bois d'Apollon, en proie aux preaaentime] 
lui envoie le dieu. VÀlexandra de Lycophron, sous forme è 
et lyrique, n'est qu'une œuvre d'érudition, dont M. Boi 
iifitv., art. Lycophron) a parfaitement caractérisé le pédantisi 
et l'obscurité. La Cassandre de Schiller est une ode à l'élév 
laquelle Mme de Staël {de V Allemagne ^ U* partie, eh. zui] 
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latemel ' ! Un dialogue des plus pathétiques, tout «n gé- 
lîssements, en plaintes entrecoupées, s'engage entre lîé- 
abe et Andromaque : 

ANDBOMAQUE. 

Les Grecs m'entraînent; ils sont nos maîtres. 

HI^CXrBE. 

Hélas! hélas! 

ÀKDBOMÀQTJE. 

Pourquoi pleures-tu à ma place ? 

HiécuBE. 
Hélas 1 

Sur mes douleurs ? 

O" dieux! 

Sur mon destin ? 

Mes enfants ! 

Koufl fûmes autrefois.... 

H^CUBE. 

plus de bonheur ni de gloire ! plus de Troie ! 

ÀNDBOHAQTTB. 

Malheureuse!... 

HlécUBB. 

Us ne sont plu» mes nobles fils ! 

AKDSOMJLQTTE. 

Pleurons.... 

. I, p. 30 sq.) cf. m, 334 sq., que VÀleœandre commençait, avec le Pa* 
Bfii^<^» la tétralogie dont 2m 7royenne« étaient la dernière tragédie. Entre 
08 trois pièces , dont les sujets étaient pris d'un même cercle d'ayentares, 
i. Hartung, fidèle à Tesprit de son livre, a établi, particulièrement p. 227, 
iTOC un soin curieux, des rapports, propres, selon lui, à faire disparaître 
e manque de cohérence et d*unité quelquefois reproché à la composition 
les Troyennes, 
1. V. 677. 

m. *>.^ 
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HlfoUBB. 

Oaî, mas maux. 

Les nôtres.... 

Le déplorable sort.... 

De la patrie.... 

Qaî n'est plus que cendre. 

ÀNDBOMÀQUE. 

Viens, viens, ô mon époux ! 

HitouBB. 

Tu appelles mon fils ; il est chez les morts, infortanée ! 

AKDROXAQUE. 

Viens secourir ton épouse. 

HéccBE. 

toi , fléau des Grecs , Hector, père vénérable de mes enfants , Pritm, 
recevez-moi dans les enfers '. 

Cet entretien d'un désordre si vrai, où les interloctt- 1 
teurs s'interrompent sans cesse, et, dans Temportement I 
de leur douleur, achèvent la pensée l'uri de l'autre, se 
règle peu à peu et fait insensiblement place à des confi- 
dences mutuelles qu'échangent entre elles ces deux mal- 
heureuses femmes, et qui leur font faire de douloureuses 
découvertes dans leur infortune. Remarquez, ce que j'ai 
annoncé, comme, dans les courtes répliques que je vais 
citer, s'entassent, se pressent, se lient en faisceau toutes 
les calamités qui affligent la maison d'Hécube, et sem- 
blent, dans ce rapide résumé, n'en former qu'une seule. 

Ain>B0UAQUE. 

On m'emporte, comme une proie, avec mon fils. Nés pour la libvtfr 
nous voilà tombés dans Tesclavage j terrible révolution ! 

1. V. 585-602. 
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HÉCUBB. 

C'est la loi de la nécessité. Moi-mdme , on vient de me ravir, de m*ar- 
4)ber Cassandre. 

AKDBOHAQUE. 

Que dites-vous? A-t-elle rencontré un nouvel Ajax? Mais ce n'est pas, 
êlas ! le dernier de vos malheurs. 

HléOUBE. 

Ils sont sans mesure ; ils sont sans nombre ; ils se disputent mon 
sur. 

ANDBOHAQUB. 

Vous avez perdu votre fille, votre Polyxène, égorgée sur le tombeau 
'Achille, immolée à une ombre insensible ! 

H^OUBB. 

Malheureuse ! voilà donc ce que m'annonçait cette obscure énigme de 
*althybius , qui n'est que trop éclaircie * ! » 

Andromaque s'occupe tendrement de consoler Hécube : 
i^olyxène lui paraît heureuse d'avoir échappé, par la mort, 
k l'esclavage. Cette considération la ramène naturelle- 
aent vers la pensée de son abaissement, vers le souvenir 
le son bonheur et de sa prospérité, et ici se montre dans 
ton idéale beauté ce type de tendresse, de pureté conju- 
gales, qu'Euripide avait emprunté d'Homère, et qui de 
ai passa à Virgile et à Racine^ . 

« Polyxène est maintenant comme si jamais elle n^eût vu la lumière ; 
lUaxfe sent rien de ses maux. Et moi, qui avais touché un si noble but, 
|lii avais obtenu une telle part de gloire , que je suis loin aujourd'hui de 
30tfte heureuse fortune ! Tout ce qui convient à une femme modeste , je 
m*efibrçais de le réunir en moi.... je vivais retirée dans la maison d'Hector, 
sans désirer jamais d'en sortir, sans y admettre l'élégaate frivolité des 
•ntretiens du sexe. L'honnêteté était ma seule étude , mon unique soin. 
fJiM bouche silencieuse , un œil serein, voilà ce que j'offrais à mon époux. 
Je savais en quoi je devais le vaincre, en quoi luioéder la viotdrek Ce- 
p«ndfnt, le bruit de mes louanges est venu Jusqu'aux Grecs, et c'est oe 
qui m'a perdue. Captive, le fils d'AohlUe m'a voulu pour épouse. Je eer- 

1. V. 622-633. 

2. Voyez plus haut, p. 288 sqq. 
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Tirai donc dans la maiion de mat menrtrieri. Si ja raponaii U aoannir 
d*Hactor, ai j'attaolia mon cœur à on nontai époux « na aambland-Ja point 
oriminalle enTen celui qui n'est plus ? et ai je rejette cette odienao alliaBei, 
ne lera-ce point m*expoier à la ludne d'an maître? Ils disant qa'ona tait 
triomphe de Tarersion d'une femme. Honte à celle qni , perdant nn époux, 
peni passer à nn antre lit , à d'antres amonri. La cavale dle-m8ma , l«i- 
qn'elle a perdu sa compagne, se refuse an Joug. Et c'est une bmta sans 
parole, sans intellîgenoe, an-deasons de notre nature ! mon Hector! 
je trouvais tout en toi , le rang , A'^ciohesse , la pmdenoa, la courage. Ta 
m'avids reçue, des mains d'un pare, innocenta etpara.... atmaintonaot 
ta n'es plus, et voilà que je vais voguer vers la Grèbe, oaptiva-, cob* 
damnée à l'esclavage. Ah! le destin de Polyxèoe n'eat-U paa moini msl* 
' haorenx *?•••» 

Quel sentiment exqois de pudeur dans ce diflcoors; et 
comme le fait ressortir la franchise hardie, la chaste nu- 
dité du langage I 

' Hécube rend à Andromaque les consolations et les 
consens qu'elle en reçoit. Elle Teneage à céder à la fo^ 
Éune, à ménager son mattre dans 1 mtérét de ce fils» le 
dernier débris, le seul espoir de Troie. XTette espérance 
lointaine, que leur donne un enfant au berceau, et qui 
mêle quelque douceur à l'amertume de leurs adieux^ est 
bien habilement éveillée par le poëte, au moment même 
où elle va être cruellement détruite. Avais-je tort de van- 
ter, dans ces compositions que Ton croit si négligées, l'art 
des ménagements, des préparations î 

Tout a un caractère dans la tragédie grecque, même les 
personnages subalternes. Us ne ressemblent pas, comme 
ceux de notre théâtre; à ces statues de Vulcain dont parle 
Homère^, qui marchaient et parlaient; ce ne sont pas des 
machines à répliques et à récits , des automates dramati- 
ques, mais des êtres humains, avec les sentiments et le 
langage que comporte leur condition. Voyez Talthybius ; 
on n*en a pas fait seulement un héraut, impassible et so- 
lennel organe des décrets de ses mattres, mais encore on 
homme; il se permet, malgré ses instructions, deressen- 

1. V. 649-688. 

2. Jliad. XVIII, 417 iqq. 
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tir de la pitié, et même de la laisser voir. Le poète, qui le 
ramène sur la scène, fait pressentir par sa tristesse Ter* 
dre affreux qu*il apporte, et qu'il ne peut se résoudre à 
avouer. Andromaque, alarmée, mais dans une illusion 
naturelle à la douleur, qui cherche à se tromper elle- 
même, soupçonne d'abord toute autre chose que la vérité. 
Son fils doit-il être séparé d'elle? doit-il servir un autre 
mattre? l'abandonnera-t-on, <5e dernier reste de Troie, 
parmi ses ruines 1 Non; ilsera précipité du haut des 
iinurs ; les Grecs ne veulent pas laisser vivre le fils d'un 
père si redoutable ; c'est Ulysse dont l'éloquence victo- 
rieuse a, dans le conseil des Grecs, fait triompher cet 
avis. " Puisse, s'écrie la mère indignée, une semblable 
victoire lui coûter ses propres enfants M » Talthybius, dans 
un langage où perce toujours sa compassion, interdit à 
l'infortunée, de la part des Grecs, une résistance inutile, 
et même, si elle veut que la dépouille de son fils ne reste 

})as sans honneurs, toute malédiction contre ceux qui le 
ont périr. Andromaque cède, mais avec cet accent de 
douleur maternelle dont la fidèle expression n'a jamais 
manqué, no\is l'avons vu plus d'une fois*, à la muse 
pathétique d'Euripide. ♦" 

« G mon fils, mpn cher enfant, il faut que ta meures éfune main en- 
nemie , que ta qoîttes pour toujours ta mère infortunée I La vertu de ton 
père cause ta perte , cette vertu qui fut à d'autres si secourable. C'est on 
malheur pour toi d*être né d'un si glorieux père. Hymen funeste, qui 
xn'amena autrefois dans la maison d'Hector ! triste fécondité ! devais-je 
donc mettre au jour une victime pour les Grecs , et non un roi pour l'o* 
pnlente Asie? mon enfant, tu pleures? sentirais-tu ton malheur? Pour- 
quoi me presser de tes mains , pourquoi Rattacher à mon voile , pauvre 
colombe, réfugiée sous mon aile'? Hector, avec sa lance redoutable , ne 
sortira point de la terre pour te défendre ; il n'est plus pour toi de parents, 
ni d'amis; plus d'armée phrygienne. Impitoyablement précipité, tu vas 
briser ta tôte contre la terre , et rendre dans les tourments ton dernier 
sonpir. Tendre enfant , doux fardeau , enivrante haleine ! C'est donc en 

1. V. 732. 

2. T. III, 275 sqq. 

3. Cf. Andromaque f 4i2, 497. Voyez, plus haut, p. 276 sq. 



honteiuemfliit Tilliutre empire des Phrygiens ! Eh bien , pi 
cmportes-le, prédpitez-le ; je vous rabandonne, nonniiM 
M chmir. Vainement tcnterai-je de le toostnûre ma trépas, 1 
Tenlent notre perte. Pour ce corps misérable , jetez-le , oa< 
TÛsseanz. Oh! Thenrcox, le noble hyménée, auquel Je 
lang de mon fils*. » 

Dans cette tirade dont on ne saurait dign 
Téloquence, et qu'il est déjà assez téméraire 
duire , se rencontre une imprécation contre I 
vent répétée dans la pièce; elle serti annonc 
dont j'ai déjà indiqué Tintention et le déf 
toutes les préparations du poëte ne rendent p 
plus heureux. C'est celle où Hélène , que vie 
Ménélas, se défend contre les reproches de s< 
les accusations d'Hécube qui poursuit en elle 
tant de maux. Les Athéniens aimaient au théj 
ailleurs, les plaidoiries contradictoires, les thè 
et Euripide, ici, et partout, a soin de les serv: 
fantaisie'. A peu près vers la même époqu 
dans son école, s'appliquait à réhabiliter ing^ 
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g, )a réputation fort compromise d*Hélène. Son discours est 
M par le goût tout à fait contemporain de la scène d'Euripide. 
K U y a. cependant, dans cette scène» quelque chose 
u d'aussi dramatique que spirituel. A travers tout le cour- 
roux de MénélaSy on aperçoit qu'il se laissera vaincre pai* 
les attraits trop puissants d'Hélène, comme cela n'échappe 
^^ pas à l'expérience féminine d'Hécube, et comme elle l'en 
'* menace fort sensément. Ménélas ne veut pas punir son 
épouse sur*Ié-champ ; il ajourne sa vengeance jusqu'à 
son retour en Grèce. L'arrêt d'Hélène n'est donc pas ir- 
révocable. On peut dire d'elle ce que dit Acomat de 
m. Bajazet : 

n n*e8t point condamné , puisqu'on veut le confondre. 

Le dénoûment ou plutôt la conclusion de cette pièce la 
f termine de la manière la plus frappante. Andromaque a 
;• quitté le rivage de Troie, entraînée par le fils d'Achille, 
^ , sans pouvoir rendre les derniers devoirs à son Astyanax. 
^ On apporte de sa part, à Hécube, pour qu'elle vaque à ce 
triste soin, le corps du jeune prince^ ; on l'apporte sur le 
bouclier d'Hector' , qui doit être enseveli avec lui. Cette 

fkit usage de la même excuse qu'Hélène; c'est, dit-ellCi un dieu , maître de 
tons les dieux, qui règne souverainement dans son âme tout entière t 

Potensque tota mente dominatur Deus.... 

à quoi sa nourrice lui répond, comme Hécube , que o^est la passion , qui 
par une honteuse complaisance pour le vice , et pour être plus libre dans 
868 transports, a fait de l'amour un dieu : 

Deum esse amorem, turpiter vitio favens 
Finxit libido : quoque liberior foret, 
Titulum furori numinis falsi addidil.... 

1 . M. Hartung, ibid. , p. 273 , compare ingénieusement h l'artifice du voile 
de Timanthe, Tadresse, déjà louée parle Bcoliaete, avec laquelle Eu- 
ripide, au moyen de cette substitution d'Héoube à Andromaque, évite la 
reproduction impossible , même pour sa poésie pathétique , et d'un efiet 
trop pénible d'ailleurs, de la douleur d'une mère en une telle situation. 

2. C'est ce que semble retracer un vers, conservé par Nonius (v. Lavere), 
et qu'on place parmi les fragments de VÀndroTnaque d'Ënnlus (voyez, plus 
haut, p. 276, 288) : 

Nam abi introdUcta est, pueramque ut laveront, locant 
In clupeo. 
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iinagiiiation ingénieuse^ expose en quelque sorte aini 
yeux , sous une forme sensible , le sonyenir de la pmâ- 
sance troycnne et l'idée de son anéantissement. 

Les plaintes d*Hécube sur la mort de son petit-fils sont 
touchantes ; mais W. Schlegel trouve, avec raison, qu'elles 
le sont moins que celles d'Andromaque sur son fils yiYaiti 
La raison qu'il en donne est remarquable : c'est que l'a- 
pression de la crainte nous émeut plus que celle d'une 
douleur sans espérance. Et toutefois quelle imagina- 
tion passionnée, que d'éloquence pathétique dans ces pa- 
roles! 

c Posez à terre le bouclier d'Hector, triste objet , qui ne réjouit poiK 
mes yeux! Grecs, qui mettez votre gloire dans les armes, plutôt^ 
dans la sagesse , pourquoi , par crainte d'an enfant , ayoir commis a 
meurtre inoui ? Il aurait peut-6tre un jour relevé Troie tombée? Ytioe 
inquiétude , 'puisqu'areo la valeur d'Hector et tant d'antres bras , non 
avons péri. Çest notre ville prise, et les Phrygiens détruits, [queToa 
avez eu peur d'un faible enfant! Je méprise des alarmes si dépourma^ 
raison. Elnfant chéri ! quelle misérable fin ! Si au moins tu étais mort 
pour ta patrie , ayant joui de la jeunesse , de Thyménée , de la diviot 
royauté , tu aurais été heureux , de ce bonheur qui peut être dans de tè 
biens. Ta n'as fait que les apercevoir de loin par la pensée, tu ne les u 
pas connus; de tout ce que tu devais posséder un' jour, rien ne t'a été &^ 
cordé. Tête infortunée ! comme t'ont misérablement dépouillée les murs 
de ta patrie , ouvrage d'Apollon ! où est ta chevelure , qne se plaisaient & 
cultiver les soins d'une mère , sur laquelle s'imprimaient ses busen? 
maintenant fracassée , sanglante.... je ne puis achever, j'écarte de repous- 
santes images. mains , qui offriez avec celles d'un père une si aimsbie 
ressemblance, comme vous m'êtes rendues, toutes brisées! Te voilà fer- 
mée, bouche d'où sortaient tant d'aimables propos '! Tu me trompais donc, 
enfant , quand , te jetant dans mon sein , tu me disais : a Ma mère , on 
« jour je ferai tomber en ton honneur cette flottante chevelure ; je con- 
« duirai vers ta tombe la troupe de mes compagnons , et je t'y adresserai 
« de tendres paroles de souvenir. » Ce n'est pas toi qui me pleures ; c'est 



1. Théocrite s'en souvenaît-il , lorsqu'il peignait {Idyll. xxiv, 4sqi 
Alcmène berçant ses deux enfants, Hercule et Iphîclès, dans un bouclier 
conquis par son époux Amphitryon sur Ptérélas? 

2. Sur cette revue pathétique du corps meurtri d'Astyanax, voyez U 
VHP des fragments attribués h LoDgiu , éd. de M. Egger, 1837, p. 119- 
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moi, pauvre vieille femme, sans patrie, sans enfants, qui doÎMMevelîr 
ta jeunesse , ce malheureux corps. Hélas ! tant d'embrassements ,'' oe soins; 
de veilles, tout cela est perdu! Qu'écrira le poëte sur ton monument? 
« Les Grecs ont tué cet enfant qu'ils redoutaient ! » Honteuse inscription, 
dont devra rougir la Grèce! Si tu ne recifeilles pas l'héritage de ton père, 
tu auras du moins, pour te servir de cercueil , son bouclier d'airain. Et 
toi , qui protégeais le beau bras d'Hector, tu as perdu ton vaillant posses- 
seur. Que j'aime à voir l'empreinte qu'ont gardée tes anneaux , et sur tes 
bords la trace de la sueur qu'y laissait tomber, dans les travaux de la 
guerre, le front d'Hector, lorsqu'il t'en approchait. Hâtez-vous , apportez 
de quoi parer ce corps , comme nous le permet notre fortune présente. Les 
dieux nous ont r^vi l'opulence, mais ce qui nous reste , nous te l'ofifrons. 
Insensé le mortel qui, croyant à la durée du bonheur, se livre à la joie. La 
fortune , dans ses vicissitudes , est comme le furieux que ses transports 
poussent çà- et lèu Nul n'est toujours heureux *. » 

Tandis que le dernier des princes troyens descend dans 
la tombe, au milieu des gémissements de toutes ces femmes 
qui parent son cercueil de ce qu'elles ont pu saurer de 
plus précieux des ruines de leur patrie, Troie elle-même 
s'écroule dans les flammes. Le spectacle et le bruit de sa 
chute, rendus présents, sinon sur la scène, du moins dans 
les yers du poëte , 

.... Omne.... visum considère in ignés 
Ilium, et es imo verti Neptania Troja*.... 

se confondent avec un inexprimable concert de douleur 
qui est comme le résumé de tout Touvrage. 

Lorsque, dans un prochain chapitre, j'aurm de même 
analysé et expliqué les principales scènes de YHécube, il 
me restera à passer en revue les nombreuses imitations 
qui ont été faites de ces deux tragédies chez les anciens 
et chez les modernes. Qu'on me permette d'anticiper sur 
cette dernière partie de ma tâche , en citant une cantate 
que les Troyennes ont inspirée à un poëte célèbre de notre 
temps, Casimir Delavigne , et qui fut Un des premiers 



1. V. 1153-1203. 

2. Virg. JSntii, II, 624. 
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et brillanU essais de son talent. Elle offrira, de Voumge 
d'Euripide, conune un noureau oommentaire, qui dèdoio- 
magera du mien. 

Aux bordi du Simolf , let TroyeniiM oaptivM, 
Eniemble, nppeUiMit, pu des ohanU daalouiwix, 
Da lear félicité loi hourot fagitivet ; 
Et, le denil Bur le front, lei Imnnet dans 1m yeux, 

AdreMÛent, de lean Toix plidutiTee, 
Aux reitet dlUon, cet éternélft adieux. 

CHŒUR. 

D'an peuple d'exilés déplorable patrie. 

Ton empire n*est plus et ta gloire est flétrie I 

UHB TBOTEHHB. 

Des rois Toisins puiisant reeoim, 
Ilîon florissait au sein de l'opulenoe, 

Un nombreux et bruyant oonoonrs 
S'agitait dans les murs de cette ville iounense. 
Nos tours bravaient des ans les progrès destructeurs, 
Et, fondés par les dieux, nos temples magnifiques 

Touchaient de leurs voûtes antiques 

Au séjour de leurs fondateurs. 

UHB AUTBB. 

Cinquante fils, l'orgueil de Troie, 

Assis au banquet paternel. 
Environnaient Priam de splendeur et de joie ; 
Ils étaient les rayons de son trône étemel. 

UNE TBOT^NE. 

Royal espoir de ta famille, 
Hector, tu prends le bouclier ; 
Sur ton sein la cuirasse brille i 
Le fer couvre ton front guerrier. 
Aux yeux du peuple qui frissonne, 
Par les jeux chéris de Bellone 
Occupe ton vaillant repos : 
Plus tard, aux champs de la victoire , 
Ton bras nous donnera la gloire, 
Ton regard fera des héros. 
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T7NB JEUNE FILLB. 

Polyxëne disait à ses jeunes compagnes : 

(c Dépouillez ce vallon, favorisé des cieux; ^ 

C'est pour nous que les fleurs naissent dans ces campagnes ; 

Le printemps sourit à nos jeux. » 
Elle ne disait pas : c Vous plaindrez ma misère, 
Sur ces bords où mes jours coulent dans les honneurs. » 
Elle ne disait pas : « Mon sang teindra la terre 

Où je cueille aujourd'hui des fleurs. » 

CHŒITB. 

D'un peuple d'exilés, déplorable patrie, 
Ton empire n'est plus, et ta gloire est flétrie. 

UNE TROTBNNB, 

Sons Taïur d'un beau oiel, qtd promet d*henrens jours, 
Quel est ce passager dont la nef oooronnée, 
Dans un calme profond s'avance, abandonnée 
Au souffle des amours? 

mm ÀUTBB. 

Elle apporte dans nos murailles 

Le carnage et les fVmérailles. 
Neptune, au fond des mers, que ton trident vengeur 

Ouvre une tombe à Tadultère I 
Et voue, dieux de l'Olympe, ordonnes an tonnerre 

De dévorer le ravisseur. 

UNE AUTBB. 

Mois non : le clairon sonne et le fer étincelle ; 
Je vois tomber les rocs, j'entends siffler les dards ; 
Dans les champs dévastés le sang au loin ruisselle ; 
Les chars sont heurtés par les chars. 

Achille s'élance, 

Il vole ; tout fuit ; 

L'horreur le devance, 

Le trépas le suit; 

La crainte et la honte 

Sont dans tous les yeux ; 

Hector seul afironte 

Achille et les dieux. 



k 
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WKM AUnOE* 

Sur les reitet d*Heetor ^'on épukdis wm Mm pure; 
Apportes des parftuns, fidtee fumer l'enoeiu : 
, Qa'aatW de loxi bûcher toi aonrds gémiteemenU 
Forment nn donlonieiii: mnmnire ! 
Ah ! gémiitei , Troyenil eoldati, baignes de pleurs 
Une cendre û chëre 1 
Des fleurs, TÎerges, semés des fleurs; 
Hector dsns le tomhesa précède son Tieox père. 

CHqiUB. 

Des flenrs, Vierges, etc. 

UNS TBOIlUIMa* 

Ilion, nion, tn dors : et dsns tes mars 
Pyrrhos veillo, enflsmmé d'une cruelle joie ; 
Tels qne des loaps errsnts psr des sentiers obsonn, 
Les Grecs Tiennent ssisir lenr proie. 

UNB ▲UTBB. 

Hélss I demidn , à son retour 
Le soleil pour Argos ramènera le joor ; 
Maïs il ne luira plus pour Troie. 

UKB TSO XEV5E. 

détestable nuit ! ô perfide sommeil ! 
D'où vient qu'autour de moi brille une clarté sombre ? 
Quels affreux hurlements se prolongent dans Tombre! 
Quel épouvantable réveil ! 

UNB JEUNE TBOTENNE. 

Sthénélus massacre mon frère ! 

UNE AUTBE. 

Ajax poursuit ma sœur dans les bras de ma mère ! 

UNE AUTBB. 

Ulysse foule aux pieds mon père ! 

UNE TBOTBNNB. 

Ei^ des fleuves de sang nos ruisseaux sont changés, 
Nos palais sont ravagés, 
Nos saints temples saccagés, 
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Nos défenseurs égorgés ; 
Femmes, enfants, vieillards, sons le fer tout succombe; 
Par un mdme trépas, _dans une même tombe, 
Tout les choyons sont plongés. 

tnSTE A^UTSE. • 

Adieu champs où fut Troie ! adieu terre chérie 1 
Adieu mânes sacrés des héros et des rois 1 
Doux sommets de. rida, beau ciel de la patrie, 
Adieu pour la dernière fois ! 

UNS AUTBB. 

Un jour, en parcourant la plage solitaire. 

Des forêts le tigre indompté 
Souillera de ses paa Tauguste sanctuaire, ' 
Séjour de la divinité. 

uns AUTlUS. 

Le pâtre de Tlda, seul près d^nnyieux pçrtique, 
Sous les rameaux sanglants du laurier donles(ique, 
Où l'ombre de Priam semble gémir encor, 
Cherchera des cités l'antique souveraine , 
Tandis que le bélier bondira dans la plaine 
Sdr le tombeau d'Hector. 

UNB AUTRE. 

Et nous, tristes débris battus par les tempêtes, 
La mer nous jettera sur quelque bord lointain. 

Des vainqueurs nous verrons les fêtes, . 
Nous dresserons aux Grecs la table du festin. 
Leurs épouses riront de notre obéissance, 
Et dans les coupes d'or où buvaient nos aïeux. 
Debout, nous verserons aux convives joyeux 

Le vin, llvresse, et l'arrogance. 

UNE AUTRE. ~ 

Chantez cette Ilion proscrite par les dieux, 
Chantez, nous diront-ils, misérables captives, 
Et que l'hymne troyen retentisse en ces lieux. 
fleuves d'Ilion I nous chantions sur vos rives , 
Qu^nd des murs do Priam les nombreux citoyens, 
Enrichis . dans la paix, triomphaient dans Ja guerre ; 

Mais les hymnes troyens 
Ne retentiront pas sur la rive étrangère. 
m, ^\ 



bans cMso nous touiods pleurer notre mîière ; 

Et les hymnes troyens 
Ne retentiront pas snr là tfve étrangère. 



CHŒUR. 



Adien, mftnes sacrés des kéros et des rm ! 

Adieu, terre oMrie! 
Doux sommets de l'Ida, beau oiel de la patrie, 
Vons entendes nos chants pour la dernière fois 



GHAPITflE ONZIÈMl. 

ContinnatioB du même ««Jet. 



J'ai, précéd^nment, essayé de définir certaines compo- 
sitions dans lesquelles Euripide, pour réparer Tépuise- 
xnent des combinaisons dramatiques, pour répondre au 
\>esoin de nouveauté dont le public athénien et probable- 
ment aussi son propre génie se sentaient travaillés , a 
formé de plusieurs fables, artiatement liées, une seule 
fable, d'une unité complexe, d'un intérêt cdlectif, s'il est 
permis d'associer des expressions qui semblent se re- 
pousser. 

J'ai rapporté à ce genre, mentionné avec trop peu de 
faveur par Aristote , que j'ai pris soin de distinguer du 
développement de caractères et d'intrigue introduit dans 
l'art par Sophocle, que j'ai rapproché au contraire de la 
simplicité primitive des pièces d'Eschyle et de la com- 
plication de ses trilogies, j'ai, dis-je, rapporté à ce genre 
nouveau, ou, pour mieux dire, renouvelé par l'artifice de 
la forme, d'abord les Phéniciennes^ qui se produisent 
BOUS une apparence de négligence et de confusion, ensuite 
les Troyennes et Hécube, qui ne laissent aucun doute sur 
rintentibu et le système du poëte. 

Considérant oomme un seul et même drame ces deux 
tragédies, que confondent l'analogie des sujets et l'iden- 
tité de la conception, j'ai recherché quelles idées princi- 
pales y dominaient, et comment il pouvait en résulter, 
dans des productions mêlées de tant d'événe^eùts et de 
personnages , une ordonnance générale , un ensemble, 
un dessein déterminé. 

De cette analyse, en quelque sorte abstraite, des deux 
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ouvrages qu'il m'avait paru convenable de réunir sous un 
même point de vue, j'en suis venu à l'examen plus détaillé 
de chacun d'eux, et, commençant par 7^5 Troyennes, je me 
suis attaché à faire ressortir, avec ces traits naïfs de 
mœurs, cette expression pathétique du sentiment et delà 
passion qui s'y rencontrent , comme dans tout ce qu'a 
écrit Euripide, presque à chaque vers, cette économie in- 
génieuse , ces préparations adroites , ces liaisons inaper- 
çues par lesquelles l'habile artiste a rapproché, réuni, 
industrieusement enchaîné les pièces éparses de son œu- 
vre, et, effaçant soigneusement la trace de leur diversité, 
de leur multiplicité, les a fait paraître comme un tout né 
d'une inspiration unique, jeté dans un seul moule et fonda 
d'un seul jet 

II me reste à faire une étude pareille de la tragédie 
à'Hécube , non moins vraie , non moins touchante , mais 
d*un caractère plus élevé, et où des intérêts moins nom- 
breux se trouvent rattachés par un lien plus fortement 
serré. 

Dans cettepièce s'achève le destin d'Hécube. Hécubea 
quitté avec les Grecs le rivage de Troie , laissant derrière 
elle les infortunes sans nombre, dont l'exposition, nous 
l'avons vu, a rempli de scènes déchirantes le vaste cadre 
d'une première tragédie. Des infortunes nouvelles , qui 
suffiront à une seconde, l'attendent après une courte na- 
vigation, sur la première terre où relâchera la flotte de 
ses vainqueurs et de ses maîtres, dans la Chersonèse, la 
presqu'île de Thrace. Elle avait, prévoyant la ruine de sa 
patrie, envoyé secrètement près du roi de cette contrée, 
avec des trésors, Polydore, son plus jeune fils ; mais Po- 
lymestor, dépositaire infidèle, hôte perfide, aussitôt que 
'Troie dans la poussière, Priam au tombeau, les Troyens en 
esclavage, ont laissé libres son avarice et sa cruauté, a 
massacré le jeune prince pour s'emparer de ses richesses. 
Hécube découvrira ce forfait, que le meurtrier avait ôru 
ensevelir dans les flots avec le corps de la victime, et cela, 
au moment même où elle sera occupée de pleurer la mort 
de Polyxène, la çlua jeune de ses filles, immolée par les 
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Grecs sur le tombeau d'Achille. Alors cette reine, cette 
mère déplorable, à qui auront été si cruellement arra- 
chés, après tant de pertes douloureuses, les derniers ob- 
jets de son affection et de ses espérances, une fille, sou- 
tien de sa vieillesse esclave, un fils, qui pouvait relever 
quelque jour Ilion et la famille de ses rois, tombera dans 
cette fi'énésie, dans cette rage de douleur et de vengeance 
coiisacrées par la mythologie sous l'image d'une méta- 
morphose célèbre, et dont le poète, par une annonce pro- 
phétique , achèvera^ de faire connaître la merveilleuse 
histoire. Tels sont, en abrégé, le sujet, la marche et, j'es- 
père qu'on me permettra de le dire, malgré bien des opi- 
nions contraires, Tunité de la tragédie d'Hécube. 

Entre cette tragédie et les Troyennes, mes lecteurs 
auront sans doute à^éjk remarqué une différence très- 
frappante, qui prouve avec quelle liberté les poètes grecs 
disposaient, selon le besoin de leurs drames, des traditions 
fabuleuses. Dans les Troyennes, que Tordre des événe- 
ments, sinon celui de la représentation S place avant ^é- 
cube, Polyxène est déjà immolée, et l'annonce de sa mort 
sert seulement à grossir le nombre de ces calamités qu'Eu- 
ripide, d'après son plan, ne pouvait trop multiplier. Il n'y 
touche qu'en passant un sujet tout a fait approprié au ca- 
ractère tendre et pathétique de sa poésie, bien évidem- 
ment, parce qu'il l'avait déjà traité à part, avec plus de 
suite et de détail : il y revient, sans trop s'inquiéter si, 
par certaines différences et de temps et de lieu, il ne s'ex- 
pose pas à démentir la fable, et, qui pis est, à se contre- 
dire. 

. De là une autre difficulté, qui ne l'a pas arrêté davan- 
tage, Achille avait été enseveli sous les murs de Troie ; 
or, pour que Polyxène, dans la tragédie qui nous occupe, 
puisse lui être immolée sur son tombeau, il faut*, ou que 
les Grecs, pendant le court espace de temps que leur ac- 
corde le développement de l'action, l'intervalle de deux 



1. Voyez plus haut, p. 334 sq. 

2. Sohol. V. 518. 
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scènes, passent et repassent le détroit qui sépare delà 
Troade la Chersonése de Thrace*, ce qui ne serait guère 
vraisemblable, malgré la proximité des lieux ; ou bi^i qae 
le sacrifice s'accomplisse près d'une image, d'une repré- 
sentation du tombeau d'Achille , près d'un cénotaphe^ 
Ces deux sentiments ont été soutenus , et au besoin o& 
pourrait les appuyer , le premier de l'autorité de Sopho- 
cle, qui, dans ses Trachiniennes, feit si souvent et si 
rapidement voyager ses acteurs , de Trachine à Tile d'Ea- 
bée'^ ; le second, de celle de Virgile, qui, dans son Enéide, 
nous représente Ândromaque honorant en Ëpire la mé- 
moire d'Hector, près d'un vain tombeau de çazon^. J'aime 
mieux croire, pour mon compte, qu*Euripide ne s'esipas 
mis en peine de répondre à des objections que probable- 
ment ne lui ferait point le spectateur, d'^ordinaire très- 
porté à admettre ce qui ne se passe point sous ses yeux 
et qu'on se borne à lui raconter ; qu^ainsi, parlant hardi- 
ment du sacrifice de Polyxène et du tombeau d'Achille, 
sans crainte qu'on le sommât de déclarer, au nom de la 
science mythologique et delà géographie, en quel endroit 
précis il plaçait et ce tombeau et ce sacrifice» se tenant, 
sur ce point, dans un vague où il pensait qu'on ne ferait 
pas difficulté de rester avec lui, il n'a songé qu'à une 
chose, à renfermer dans un môme tableau le destin des 
deux derniers enfants d'Hécube, la double disgrâce qui 
achève de l'accabler. 

Cette intention d'Euripide, l'idée môme de sa compo- 
sition, est très-clairement exprimée dans le prologue, et 
nous remarquerons qu'il ne perd pas une occasion de la 
rappeler dans le cours de l'ouvrage. « Ma mère verra au- 
jourd'hui les corps de ses deux enfants, le mien et celui 
de mon infortunée sœur', »♦ dit Polydore, ou plutôt son 



1. Musgrave, God. Hermann, etc., en dernier lieu, J. A. Hartong, tW*. 
t. I, p. 508 sq., 516. 

2. Brumoy, Prévost, etc. 

3. Voyez t. II, p. 79 sq. 

4. III, 303 sqq. Voyez plus haut, p. 289. 

5. V. 45 sq. 
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ombre qui paraît sur la scène pour y expliquer aux spec* 
tateurs, delà part du poëte, le sujet de la pièce, ce qui a 
précédé et ce qui doit suivre. 

Il 7 a presque*, toujours deux parts à faire dans las prQ** 
logues d'Euripide. Si Ton en sépare cette pré&ce anti«- 
dramatique, qu'on lui a tant et si justement reprochée, il 
peut j rester encore une scène d'une invention originale 
et frappante. Nous l'avons vu dans les Trayennes, où le 
tableau du désastre de Troie s'ouvre d'une manière cer- 
tainement bien inattendue , par le complot de deux di- 
vinités pour la venger et punir ses vainqueurs. Ici, le 
prologue ne forme point un contraste avec les scènes dé- 
chirantes qui vont commencer ; il y prépare, au contraire, 
par des images funèbres et fantastiques ; l'imagination se 
sent fortement saisie * à l'apparition de cette ombre, qui 
nous est représentée, dans des vers d'une expression et 
d'une harmonie lugubres, comme ayant abandonné sa dé- 



l. Cicéron témoigne de l'effet de ce morceau (Twc. I, 1,6), quoique 
renTOyant, avec quelque ironie philosophique, une grande part da la ter< 
reur qu*il excitait aux femmes et aux enfants Frequms con«etnis t/iMirt, 
m quo tunt mulierculœ et pueri^ movetwr audient tam grande corme». Les vers 
si magnifiquement quf^lifiés sont ceux d'Ënnius , qui offrent un exempja 
remarquable de la liberté avec laquelle ces vieux tragiques latÂns imitaient 
leurs modèles grecs. Polydore dit seulement , chez Euripide , en quelque» 
mots, qu'il a quitté la demeure des morts, franchi les portes de Tenfer. 
Voici ce que lui fait dire Ennius dans un développement qui, tout chargé 
et tout rude qu'il peut sembler^ n'est pas sans beauté poétique, et dans 
lequel un contemporain du grand écrivain qui nous l'a conservé, liUortioa 
{de Nat, rer., YI, 195), a trouvé quelque chose èv prendre : 

Adsam atque advenio Àcherunte vix via alla atqae ardua, 
Per speluncas saxis structas asperis pendeutibus 
' Maxumis, ubi rigida constat et crassa caligo inferum. 

Uiide animœ excitantur obscure umbra, aperto ostio 
Alti Acberuntis, falso sanguine mortuorum imagines. 

« J*ai quitté l'Achéron, remontant une route longjie et difficile , soas 
des voûtes souterraines , d'où pendent d'âpres , d'immenses rochers, où 
s'étendent d'épaisses, de lourdes ténèbres.... Par cette route viennent des 
sombres bords du lointain Achérou , lorsque la porte des eufevt s*est ou- 
verte, les trompeuses images des morts. » 

On croirait d'abord qu'il faut placer à la suite de ce fragment de mono- 
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pouille terrefltre, battue des flots près da riyage, sans 
tombeau et sans larmes, comme errant dans les airs, an- 



logne les restes de dialogue également cités, d'après Ennias aussi, et arec 
des éloges semblables {Acad. II, 27; Tusc,, I, 44), par Cicéron : 

pietas animi ! 

Matef , te adpello : tu quœ curam somno suspensam leras, 

Neque te mei miseret, surge et sepeli gnatiina. 

. . Age, 

Adsta, mane, audi ; iteradum eadem istsec mihi . 

« Où est ta tendresse?... » 

c Ma mère , écoute-moi ; ta charmes tes soucis par le sommeil , sans 
plaindre mon malheur : lèvc*toî ; ensevelis ton fils. » 

c Arrête; demeure; écoute-moi; répète tes paroles; que je t'entende 
encore! » 

Mais cette ombre n'est point celle de Polydore ; cette mère dont elle 
trouble le sommeil, et qui s'éveille en cherchant à la retenir, n'est point 
Hécube : Cicéron lui-même prend soin de le dire. Nous avons là des frag- 
ments d'une tragédie à'Hione , imitée on ne sait de qui par Ennias , que re- 
nouvela lui-môme, au dire des grammairiens, Pacuvius, etdontyoici, faute 
de mieux, le sujet tel qu'il se trouve indiqué chez Hygin {Fab. cix) et les 
scolia«ite8 d'Horace, Acron et Porphyrion (ad Sertn. II, m, '60j. 

Ilione, fille de Priam et femme de Polymestor, a eu de celui-ci un fils 
nommé Déiphile. A ce fils elle a imaginé, par une funeste prévoyance, de 
substituer son jeune frère Polydore, lorsqu'il leur a été envoyé. Elle cause 
ainsi la mort de Déiphile, assassiné à la place de Polydore par le tyran de 
Thrace, et qui vient avertir sa mère de son triste sort. 

Cette scène, nous le savons encore par Cicéron , frappait beaucoup le 
public : Hœc pressis et flebiUbus modis. qui tolis theatris mœstitiam inférant, 
concinuntur. Il y est fait allusion, comme à quelque chose de fort connu, 
dans ce passage où l'orateur peint Clodius se glissant furtivement à un 
spectacle de gladiateurs {pro Sextio, lix) : h quum quotidie gladiatares spec- 
taret, nvnquam est conspeclus, quum veniret : emergebat subito^ quum sub 
tabulas subrepserat, ut Mater, te appelle dicturus videretur. Souvent repré- 
sentée , elle donna lieu , par la suite , à l'anecdote plaisante que rappelle 
Horace dans ces vers : 

Non magis audierit quam Fusius ebrius dira 
Quum Ilionam edurmit, Catienis mille ducentis 
MateVj te appello claniantibus. 

« Il entendrait comme entendait dans son ivresse l'acteur Fasias , dor- 
mant le rôle d'Ilione, tandis que douze cents Catienus criaient à la fois : 
Ma mère, écoute moi. » 

Fusius jouait Ilione ; Catienus, Déiphile, et tous les spectateurs en- 
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tour de la demeure d'une mère, pour l'informer de son 
triste sort, et en obtenir les derniers honneurs ^ 

Cette vision , qui nous est offerte, troublait, dans le 
même moment, le sommeil d'Hécube, et Ta chassée, tout 
épouvantée, de la tente qu'elle habite. Far une nouvelle 
contradiction qu'il faut remarquer en passant, ce n'est 
pa9 de la tente d'Ulysse, comme le ferait penser Je dénoû- 
ment des Troyennes, mais de celle d'Agamemnon, que 
nous la voyons sortir. Elle se traîne, appuyée, sur le bras 
de quelques Troyennes, à qui elle adresse des paroles qui 
peignent d'abord toute l'horreur de sa chute, l'étrange 
vicissitude de ses prospérités et de ses misères : 

« Guidez, jeunes filles, guidez, soutenez une vieille femme», votre com- 
pagne d'esclavage aujourd'hui, autrefois votre reine*. » 

Le désordre de son esprit est marqué par celui de ses 
discours : ce sont de fréquentes et vives apostrophes; un 
récit, àchaque instant interrompu par ses vœux maternels, 
des images confuses , des obscurs et pourtant trop clairs 
présages, qui lui ont annoncé la perte de ses deu^ enfants. 

A ces vagues mouvements de crainte et de douleur suc- 
cède bientôt une désolante certitude. Les captives troyen- 
nes, dont se compose le chœur, quittent en foule et à la 
hâte les. tentes de leurs maîtres, pour venir apprendre à 
Hécube ce que l'infaillible instinct de la tendresse lui avait 
fait pressentir. Achille s'est montré sur son tombeau'; 
il a réclamé pour sa cendre un sacrifice sanglant, et les 

traient, par plaisanterie , dans le rôle de ce dernier, pour réveiller Ilione 
trop endormie. 

Ce sujet*^ je crois, a été traité , sous forme de tragédie , dans le Polydore 
del'abbé Pellegrin, en 1705; sous forme d'opéra, dans le Polydort de De 
la Serre (mnsique de Batestin), en 1720. 

l.V. 28-32; 47 sqq. 

2. V. 69 sqq. 

3. Av6c tes armes d^or^ ajoute le v. 108, « image plus brillante que ter- 
rible, » com'me le remarque M. £. Roux, qui, dans sa dissertation Du mer- 
veilleux dans la tragédie grecque , 1846, p. 138 , rapproche ce passage 
d* Euripide de Tapparition d'Achille et dans la Polyœène , tragédie perdue 
de Sophocle, sur laquelle nous reviendrons nn peu plus loin, et dans la 
Troade de Sénèque, v. 170 sqq. 
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Oreci ont résohi de le satiiikire, entratnés psr l'éloqmnee 
dTJlyBse, éloquence rasée, flAttenve, msniinuite, en qui 
Bnripide poomût bien avoir tooIu flétrir, comme soa- 
rm.Vf Fart dé Toratear populure. Bientôt eet Ulysse, 
aesida conseiller, infatigwle agent des déerets de l'armée 
grecque, Tayenir lui-même chercher larietime. Poljzène 
estperdue, si Hécnbe ne trouye mojen de fléchir pour elle 
ou les dieux ou les hommes. On ne saurait dire par qi^ 
accents, par quels transports, la malheureiue mère ex- 
prime, à cette horrible nouTclte, le sentiment de sa dé- 
tresse impuissante et de sbn désespoir. 

Bientét elle appelle Poliqcéne, qui accourt à sa Toix. D 
fuit les entendre Tune et l'autre : 

HSCUBB. 

. . . . O Mft»«nfiwt, 6 BM-filie, fiik cU la pin* iyifnrtiméa dit niènf, 
•on, sort de tit retraite. Ceit te mère qui t'appelle, obère eofiutf : nm* 
apprendre « qu*oq m'annonce ; quel dessein, qael deeeein emel on s 
formé contre ta vie. ' 

POLTSlorE. 

ma mère, ma mère, qu'as-tu donc k me dire? Pourquoi ces eris, qui 
me font voler vers toi , comme un oiseau timide , toute palpitante de 
frayeur? 

HJÉGUBS 

Ab, ma fille! 

roLTSams. 

Doiilonreox aoeneilif sintstfo pniludel qu'est-ce donc? 

Hl^OUBE. 

Ta vie, hélas!... 

i^LTxiiirE. 

▲hl parle : ne me caobe rien ; ne me fais pas attendre. : je trvaUe • j« 
tremUe, Manère; die, qui te fait ainsi gémir? 

HÉCUBE. 

Malheureuse enfaut, malheureuse mère ! 

FOLTXBlfK. 

Que veux-tu dire?* que doiâ-je craindre? 



1. Voyez 1. 1, p. 59, et plus haut, p. 266. 
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Ob ymiA t'égorger, tous les Grecs, d'un commun accord, sur le tonbeto 
d'Achille. 

POLTXBNB. 

Hélae! mamèrefqu'M-tn dit? quel msUieur ! apprend», appreadi-moi.... 

H^CUBB. 

Ta le sais ce bruit affireux, qu'on me rapporte. Oui, mon enfant, le 
suffrage des Grecis a décidé de ta vie. 

VOI«TZSNB. 

Oh! après tant de douleurs, tant de maux, des jours si remplis d'infor- 
tunes , pauvre mère , quelle nouvelle disgrdœ , affreuse, inexprimable, 
t'envoie un démon ennemi! Tu n'as plus de fille; je ne partagerai plus tes 
peines, je ne servirai plus ta vieillesse. Comme une victime , une génisse 
nourrie sur la montague, malheureuse, tu verras ta malheureuse fiUe, ar- 
rachée de tes bras, immolée à Pluton, précipitée dans ces ténèbres de la 
terre où désormais je reposerai avec les morts. Cest toi, ma mère, que je 
plains ; c'est sur ton sort que je répands ces douloureuses larmes : car ma 
vie, cette misère, cet opprobre , je ne la pleure point. Mourir est pour 
moi une plus heureuse fortune*. 

Il est difficile, je crois, de rien imaginer de plus tou- 
chant et de plus élevé qu'un tel dialogue ; les hésitations 
d'Hécube, qui veut parler et ne peut ; les instances de 
Polyxène, qui désire et craint d'apprendre; cette fille 
enfin, dont le premier cri, à Tannonce de son arrêt, est 
pour sa mère qui va rester seule et abandonnée. 

Euripide, dans un autre ouvrage, nous a montré la 
jeunesse qui repousse avec effroi, par d'instantes prières, 
le sacrifice auquel on la dévoue'; il nous la fait voir ici 
qui l'accepte, et reporte sur autrui tous ses regrets : mais 
Iphigénie était arrachée aux joies, aux espérances d'une 
vie glorieuse et fortunée ; Polyxène échappe par la mort 
aux souffrances, aux ignominies de l'esclavage : c'est tou- 
jours l'expression de la nature, l'accent oe la yérité. 
Lorsque Racine , pour se conformer aux habitudes de 

1. V. 169-213. 

2. Voyez plus haut, p. 31 sqq. 
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noire goût, a releTé, par an sinéreux oabli de âoinntaie, 
nn noble dédain de la mori,TinYolontaire fittbleesedela 
fille d'Agameinnon, le soin de noire digpié moderne ne 
Ta pas éloigné auiant qu'on le croiraii de Timiiaiion des 
Grecs; il a mêlé , à 1 image de leur Iphigénie, qtidqne 
chose de leur Polyxène ; ilafaiicomme ce peinire éclec- 
tique de Taotiquiié qui empruniaii à divers modèles les 
iraiis4'une même beauté. 

Il y a, au thé&ire, des situations doni FannonoeiMoIe 
excite, avec une vive curiosité, la plus douloureuse émo^ 
tion. Tel dut être, ce me semble, l'effei de oeite simple 
parole» tout à coup adressée par le chœur à Hécube, au 
milieu des épancnemcAis de tendresse auxquels elle 
s'abandonne avec sa fille : ' 

« Héoabe, iroioi Ulytse^ qui Tient d'un pas rapido. Ssm doute il t 
quelque ordre noaveaa à von» déolaror'. « 

Que va dire cet oihiteur habile, chargé de remplir sans 
faiblesse et sans dureté un ministère cruel 1 Quels efforts 
tentera cette mère au désespoir dans le combat cruel, 
comme elle le dit elle-même , qui va s'ouvrir? Euripide 
n'est pas resté au-dessous d'une telle attente. 

Ulysse aniîonce la volonté des Grecs , dont il est l'in- 
terprète et l'instrument, dans un langage bref et décidé, 
qui ne permet ni l'espoir ni la résistance et commande la 
résignation ; à peu près comme le Talthybius des 
Troyennes, mais avec ce ton plus marqué d'autorité et de 
commandement qui doit distinguer d'un subalterne un des 
chefs de l'armée. Hécube, de son côté, se modère, se re- 
cueille , rassemble ses forces , et, de même qu'Ulysses 
cherché tout d'abord à la décourager par l'expression ab- 
s#Ufe-et péremptoire de ses ordres, elle s'efforce, à son 
toiff» de lui rendre, avant tout, par le souvenir d'un bien- 
faii important qu'il a reçu d'elle, sa mission plus pénible 



l.V. 214 8q. 
2. V. 227 sq. 
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3t plus embarrassante. Tous deux, comme on voit , pren- 
nent leurs avantages avec cette habileté que leur sug- 
gèrent, à l'un Ti^périence des hommes et l'habitude de 
la parole, à Tautre cet art d'instinct qui. naît du danger 
et du désespoir^ 

H^CUBE. 

S'il est pennis aux «sdayei d'interroger les hommes libres, sans les of- 
fensert sans blesser leur oœar, je puis to parler, et ta dois m'entendre. 

ULT88E. 

Tu le peux, en effet ; parle : je ne t'envierai pas ce peu de 'temps que tu 
me demandes. • 

HiCTJBE. 

Tu sais, qiiand .ta pénétras dans Uion , pour obs^ryer lés Ti^ens , ca- 
ché sous d'obscors lambeaux, la barbe souillée de sang et baignée de tes 
larmes? 

ilLXSSE. 

Sans doute : une teUe ayeUtorè n'a pas seulemeiit eflkuré mon âme. 

BjâcuBE. 
Hélène te reconnut et le dit à moi seule '. 

ULT88E. 

Je m'en souviens, et du danger que je courus alors. 

HECUBE. 

N«,pressais-ta pas mes genoux, dans la plus humble posture? 

ULT88E. 

Oui, d'une main tremblante que je sentais mourir parmi tes vêtements. 

H^CUBE. 

Que me disais-tu, en ce moment , où tu étais en ma puissance, mon 
etolave? 

nLT88E. 

Tout ce que je pouvais trouver, pour ne pas mourir. 

HiécuBE. V y 

j ■ ■' .' « ■- 
Je t'ai sauvé, je t'ai fait sortir de nos murs. ^ "-^ « 

1. Et ledit àmoitiule addition d'Euripide au récit d'Homère, Ocfyit., IV, 
244 sqq., blâmée, comme peu vraisemblable, non-seulement par Eustathe, 
mais par le scoUaste de notre poëte. 
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UljM«» onkToit, M oontesto nen, «i» oonune anmoj 
le remarque avec raison, Euripide lui a cètaBerré seigMO- 
sèment cet art que lui prAte Vantique poésie, d'entrer 
d'abord daos les raisons de ses adirersaires , pour &ire 
ensuite valoir les siennes avec plus de force. 

Ce qu'ajoute Hécube est d'une éloqiience bien pres- 
sante et bien persuasive. Elle s'adresse tour à tour à la 
reconnaissance , à la justice , à la pitié d'UIyaae. Quelle 
honte à lui de traiter ainsi, j^or complaire à la inultitude, 
celle à qui il doit tÎEUit I Convient-il d ensanglanter le tom- 
beau d Achille par un sacrifice humain âatAt que par 
une hécatombes Si on veut le venger, Polyxéne nest 
point coupable envers liû; sî on prétend l'honorer parla 
beauté de la victime, H^éne est pluA belle et plua digne 
de périr. Ah ! n'y a-t-il pas eu asses de morts t Qu'on ne 
tue point sa fille, en qui est désormais toute sa joie . qui 
lui fait oublier ses maux , qui la console de tout ce qu'elle 
a perdu, qui est tout pour elle, sa patrie, sa nourrice, 
son bâton, son soutien et son guide. Il ne faut point abu- 
ser de la victoire ; il ne faut pas se fier à la fortune. Elle- 
même était autrefois , et maintenant n'est plus. Qu'Ulvsse 
aille trouver les Grecs et leur demande la grâce de mal- 
heureuses femmes qu'ils n'ont point immolées dans le 
premier emportement de leur victoire , que protègent le 
saint asile des autels et l'humanité des lois : Ulysse l'ob- 
tiendra sans peine par l'autorité de sa sagesse et de se:» 
discours •. 

1. V. 232-248. J*ai suivi, pour les deruiers vers. Tordra tort jadi* 
eientanent adopté par 6od. Hermann, d'après Tautorité d*nn manuscrit, 
«I «QÎvi par M. Boisson ade. 

S. V. 291 sqq. Enuius, au rapport d'Âulu-Gelle (XI, 4), avait ainsi irs- 
duiti assez exactement, ce dernier passage : 

Hœc tametsi perverse dices, facile Auhivos flexeris : 
Naai qunrfi opulenii loqountur paritar aiqoa tf^MvlMtoa, 
Radem dicta, eademque onUiu »qua non iuqut^valat. 

< £n disant ces choses aux Grecs , qnaad mdme ta 1m ditaia mal, ta 
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La Harpe a traduit oe passage , avec quelques-^uns de 
la môme pièce , dans des vers élégants et harmonieaji , 
mais où Von peut regretter quelquefois la naïve familia- 
rité du grec*. On doit faire le môme reproche, comme 
aussi adresser le même éloge à une imitation que je rap- 
porterai de préférence, pRTce qu'elle est moins connue, 
et qu'elle a pour nous l'intérêt toujours plus vif d une 
production contemporaine. 

Je citais précédemment*, à l'occasion des Troyen- 
nés, une cantate dont cette tragédie a inspiré le su- 
jet à Casimir Delavigne , fort jeune encore. L0 même 
poëte, à peu près vers la méoie époque, s'est égale- 
ment exercé sur la tragédie A'Hécube, dont il se pro- 
posait, après les infructueux essais de tant d'autres, 
d'enrichir notre scène. Attiré bientôt vers des sujets 
plus neufs , et par là plus heureux , il a renoncé à 
ce dessein , et n'a considéré son ouvrage que comme 
une étude qui devait rester étrangère au public. Un 
morceau cependant en a été publié dans un recueil^, 
c'est le discours d'Hécube à Ulysse , qui nous oc- 



les persuaderas facilement. Les mêmeâ raisons, le mêtuti langage, dans 
la boache des grands, ou dans celle des petits, n'ont pas les mSmes ef- 
fêta. » 

C'est précisément ce que Molière a fait dire à Soûe {Àmphitr%9H, acte II, 
eo. 1) : 

Tout les discours sont des sottiMs^ 
Partant d'un homme sans éclat: 
6e seraient parole» eiqtri«es, 
Si c'éiait un grand qui pvUt. 

ce qu*aprèt a dit La Fontaine dans uqe de ses fables, Le Fermitrj h Chien 
et U Bênatd, XI, S : 

Ce chi^n parl«i> très à propos ; 
Son raisonnement pouvait être 
PorilMn daas laboackie d/on matlm ; 
Mais, n'étant aue d'un simple cbien,^ 
on trouva qu'il ne valait rien. 

1. Lycée, 

2. P 357 sqq. 

3. Lycée françaie, 1820, t. IV. p. 194. En 1839 a été imprimée à Reims 
une traduction en vers de VUécube par A. B. Dronet. 
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eope en ce moment. On me saorm gré de le nioo- 
diiire« 

Yooi lOVTMot-il enoor dn jour oà dau F«gnM, 
Sont d*obtean ftlsmcnte dégoÎHmt tm pfojtto, 
Vmu v«|iia dtt Trojms soTpicndn ks ateret»? 
Hélène pénétra cet importan: myttèro; 
Je |iu de son aVea tenle dépoettaire. 
tJlyue, qael Trôjen ne tou eût ooadaamd? 
A met ]Medt tans espoir tous étiex prostamé. 
Et, glacé par la mort à vos regards présent* , 
Vers moi tovs étendies nne main sapplianta. 
ITétais-ja pas a to i sar b i tie detea jorôa? 

ULTBU. 

jyxok seul mot ^otre béncfae en eût tranèhé la ooiira. 
• Vont ponvtei me ponir.... 

Je te devais pent-être. 
Ingrat, et ma pitié ne te fit point connaître. 
Je t'épargne nn trépas honteux et mérité ; 
Ta me dois tout, l'honneur, le jour, la liberté, 
Et tu veux m'accabler, et, pour reconnaissanoe, 
Tu prends un soin cruel d'irriter ma souffrance; 
Sur l'esprit des soldats que ton art a séduit, 
L'ouvrage de mes pleurs par toi seul est détruit ; 
Pour Achille et les dieux c'est toi qui les décides. 
Les dieux commandent-ils à vos mains parricidea 
De traîner des captifs sous le couteau mortel, 
Comme de vils troupeaux réservés à l'autel? 
Mais je veux que, flatté d'une pareille offirande 
En faveur d'un héros le ciel vous le commande. 
Est-ce à moi d'honorer de ce tribut sanglant 
Celui dont les exploits ont déchiré mon flano? 
Faut-il sacrifier ma fille à sa mémoire? 
Doit-elle de ses jours payer votre victoire? 
Pour mourir sous vos coups, quels sont ses attentata? 
Elle n'a point causé nos funestes débats. 
Et, brûlant jiur ces bords d'une fla.œme adultère, 
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Appelé dans nos champs la ÛHnine et la guerre. 

Une autre a divisé les Grecs et les Troyens ; 

Elle seule a perdu vos guerriers et les miens ; 

De son crime au tombeau qu'elle emporte la peine : 

Justifiez les dieux en punissant Hélène. 

Mais respectez ma -fille, épargnez mes vieux ans, 

Laissez -moi cet appui 3e mes pas chancelants. 

Près d'elle mes douleurs me semblent moins amères. 

En elle je tfetrouve et son père et ses frères. 

C'est me vavir encor tout ce que j'ai perdu 

Que m'enleyer ce bien par qui tout m'est rendu, ^ 

Ce doux et cher trésor qui me reste de Troie, 

Mon guide, mon espoir, ma famille et ma joie. 

Écoutez ma prière et soyez généreux ; 

Instruit par vos malheurs, plaignez les malheureux. 

Ulysse, par ma voix l'équité vous supplie 

De ne point opprimer qui vous donna la vie. 

Qu'un service passé tous parle ici pour nous : 

Je vous vis à me84>ieds, j'embrasse vos genoux; 

Je vis couler vos pleurs, tournez sur moi la vue ; 

Contemplez Tin fortune où je suis descendue; 

Moi, veuve de Priam, j'implore vos regards, 

Et je baise la main qui brisa nos remparts. 

Oui, vous nous défendrez, vous serez notre asile : - 

Sauvez-nous, retournez vers le tombeau d'Achille; 

Par l'amour combattu, Pyrrhus doit hésiter; 

Atride è. vos discours ne pourra résister ; 

Vous saurez dans les cœurs réveiller la clémence. 

Vous fléchirez les Grecs, et si votre éloquence 

De Calchas et des dieux désarme le courroux, r . 

Vous ferez plus'^our moi que je n'ai fait pour vous. 



Rien ne manque à cette prière *«i touchante d*Hé- 
be, ni la raison, ni la dignité, pas Jiême, on la 
b *■ , l'adresse innocente d'intéresser à sa cause la 
.nité d'un ennemi. Mais tout cela vient échouer con- 
9 l'inflexible fermeté d'Ulysse, qui oppose aux lar- 
es d'Hécube celles de tant de femmes grecques pri- 

1. La Harpe. 
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▼ées comme die de leiin enfimts; à eee motib, le 
deroir impérieux de satisfidre AehQle et d'honorer les 
morts. 

Ce qui soutient, ce qui relëre le rdle d^Hysse, ici 
comme partout où l'ont fiait agir et parler les tragiques 
grecs, c'est le génie du politique , le dévouement du ci- 
toyen, dont il est commç te type dans leur théâtre. Prompt 
à former un dessein , habile à le faire préTaloir, ardent à 
en poursuivre, à en assurer l'exéeution par sa patience et 
sa dextérité; bravant, dans l'intérêt public, non-seule- 
ment la fatigue et le danger, mais les apparences les plus 
f&cheuses , les plus outrageantes imputations, les rÀsls- 
mations de la douleur, les emportements du désespoir; 
capable cependant d'émotion, comme quiconque porte 
un cœur d'homme , mais sachant se contenir assez pour 
assurer ses succès , pas assez pour les avilir : tel est TU- 
iysse de Sophocle* et d'Euripide ; tel est celui que leurs 
emprunté Racine; personnage qui ne peut asanrémoit 
compter sur notre sympathie , mais qui obtient de nous 
cet intérêt qu'excite toujours le spectacle d*UQ caractère 
énergique , d'une forte intelligence aux prises avec une 
situation hasardeuse et difficile. 

Hécube vaincue appelle à son aide des armes plus 
puissantes , elle Tespère , les prières de sa fille. Ulysse a 
aussi des enfants ; peut-être la voix de Polyxèae remuera- 
t-elle son cœur de père. Quelle gradation ingénieusement 
naturelle dans cette scène I Nous avons déjà vu*, chez 
le même poëte, dans son Iphigénie en Avlide^ un sem- 
blable plan d'attaque. Comme tous les génies féconds, 
Euripide se répète, mais sans uniformité. Polyxène ne 
dispute pas sa vie , au contraire elle l'abandonne , et voici 
en quels termes : 

« Je w>iis voig, Ulysiw. retirer votre main tous vot TdiemeBts, et déloor- 
uer le visage, peor qae je n'y puisée atteindre. Rassurez -vous : tous avei 

1. Voyez t. II, p. 11 sq., 90 aqq. 

2. Plus haut, p. SI sqq. 
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échappé k œ diea des suppliants , qo» ja pourrais faire parler. Je suit 
prête à vous suivre, et parce que la nécessité le veut, et parce qu'il me 
convient de mourir. Je me montrerais, autrement, trop faible femme , 
trop lâchement éprise de la vie« Kt pourquoi vivrais- je encore, mo\, dont 
le père commandait à tous les Phrygiens, qui, née si glorieusement, -gran- 
dissais pour de si belles espérances, royale fiancée , prix envié de nobles 
rivaux qui se disputaient la gloire de m'introduire dans leurs foyers , 
maltresse et souveraine parmi les femmes de Troie, admirée entre ses 
filles, semblable aux dieux on toutes choses, hormis qu'il me fallait mou- 
rir? Maintenant , me voilà esclave : ce nom seul me ferait désirer et ché- 
rir lamort, car je n*y suis point faite Et puis , peut-être rencontrerais -je 
des maîtres cruels, possesseurs pour quelque argent d^ la. sœur d'Hector 
et de tant de héros, qui me réduiraient indignement à pétrir leur pain , à 
balayer leur maison , à manier la navette, àconsumev dana de vil» tra- 
vaux de tristes jours. Un esclave, acheté au hasajxl . déshonorerait ma 
couche, naguère désirée des rois. Non : mes yeux en se fermant verront 
encore le jour de la liberté; je donnerai volontairement ce corps à Pluton. 
Emmenez-moi, Ulysse, immolea-moi. Aussi bien, pourrait-je maintenant 
ma flatter de l'espérance, de la pensée d'un meilleur avenir ? Ma mère , ne 
nous retiens point; épargne-to-i d'inutiles discours , d'impuissants efforts; 
ta dois vouloir aussi que je meure , avant de rien souffiriv de honteux . 
d'indigne de moi. Celui qui n'a point encore goûté du malheur, porte , 
il est vrai , mais povte avec peinole joug auquel on plia sa têta; mieux 
vaudrait pour lui mourir que vivra. Yiwe dans l'abaiseement , c'est un 
pénible sort'. » 

Ces paroles , d'une noble réMigntttioft , ne laissent à 
Hécube aucun espoir ; elle s'écrie qu'elle veut p4rir à la 
place de Polyxène, ou du moix^^ avec elle ; elL^ »e a»wi 
de sa fille , eUe s'y attache comme le lien'e au troue du 
chône , dit-elle^. Mais la douce voix de Poljrj^èae se fait 
encore entendre » et , mieux que las m^n^eiA et k» ayLi 
d'Ulysse , modère l'égarement de sa douleur. Alors com- 
mencent de longs et tendres adieux , au milieu desquels 
on distingue des traits admirables : 

FOLTXkVB. 

Que dirai-je de votre part à Hector et au vieillard votre époux? 

i. V. 840-376. 
2. V. 896. 
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HrfCDBB. 

Dit4eor qae je suit derenne la plus malbeureiue des ftmiMt*. 

• Adieu , 8*écrie plus loin Polyxène ; adieu , ma mère; 
et toi , Cassandre , ma sœur ; et toi , mon frère Poly- 
dore ! •* — « Vit-il encore, reprend Hécube! Je ne sus; 
j ai tant de malheur* ! » 

Ceci n*est pas seulement un touchant dialogue , il faat 
y Toir encore une préparation habile à Tintérôt qui doit 
remplir la seconde moitié de FouTrage. 

Enfin Polyxène s^arrache à un entretien que prolongerait 
sans fin l'insatiable regret d'une mère , et que n'oserait 
rompre Ulysse lui-même. 

« Ulysit, Yoilei ma tête, et oondoîsei-moi. Je »ens mon cœnr défaillir, 
arant d*être frappé, aux doolonrenz aooents de ma mère , et moi-même je 
la fais mourir par mes pleure. huni^e I je puis encore invoquer ton nom, 
mais je ne jouirai plus de ta vne , que dans un oonrt momant , entre le 
glaive et le tombeau d'Achille'. • 

Jamais Euripide ne s'est élevé plus haut que dans ce 
rôle de Polyxène , qu'on doit placer auprès de son Andro- 
maque . de son Alceste ; jamais il ne s'est rapproché da- 
vantage de ces modèles héroïques d'Eschyle et de So- 
phocle , dont il a trop souvent , par la recherche d'une 
nature vulgaire et l'abus du pathétique, altéré l'idéale 
beauté. Sophocle, nous le savons, avait fait une Polyxène*; 
nous avons le droit de douter que cette tragédie fût d'un 
ordre supérieur à la première moitié de V Hécube. C'est 
ici la figure humaine avec ses traits les plus touchants et 



1. V. 420 sq. 

2. V. 424 sqq. 

3. V. 430-435. 

4. On y voyait, selon Strabon (X), une dispute entre Ménélas et Aga- 
memnon, dont l'un se montrait pressé de quitter le rivage troyen , tandis 
que l'autre voulait s'y arrêter pour oflFrir un sacrifice expiatoire à Minenre. 
L'apparition de l'ombre d'Achille, racontée senlement chez Euripide 
(v. 107 sqq.), y était, au rapport de Longin (de Subi., xiii), mise en ac- 
tion, et Stobée [Ecl.^ I, c. 52, 46; nous a conservé quelques-unes des pa- 
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les plus nobles tout ensemble. Le courage de Polyxène, 
qui la soutient ainsi que sa mère au milieu d'une si cruelle 
et si terrible épreuve, enlève à la situation ce qu'elle au- 
rait de trop déchirant, et corrige, par Tadmiration, la pé- 
nible émotion qu'elle excite. 

Le même effet se prolonge et s'aichève dans un récit, 
qui fait connaître la mort de la jeune princesse. Cet acte 
..d'une superstition barbare, ce sacrifice humain, Euripide 
ne cherche point à en rembrunir le tableau , mais à Té- 
çla.ircir, au contraire^ à l'adoucir autant qu'il est en lui. 
C'est , au milieu des apprêts et de l'ordre pompeux d'une 
cérémonie religieuse , au milieu d'un concours paisible et 
sikncieuXy d'un côté , la fière assurance d'une victime si 
jeune et si belle , la sublime modestie de sa chute ; de 
l'autre , la pitié et le trouble de celui qui l'immole , le res- 
pect et l'enthousiasme de ceux qui la regardent mourir. 
Il semble, à je ne sais quelle sérénité riante répandue par 
, le poëte autour de cette lugubre scène, que ce soit une 
fête qui s'achève. 

Mais écoutons comme Talthybius la raconte à Hécube, 
et par là, art vraiment admirable ! console presque son 
inconsolable douleur. Ce n'est pas moi qui l'imagine, 
c'est elle-même qui le sent et qui l'exprime : 

c ma fille , je ne saurais effacer de ma mémoire et cesser de pleurer 
ton triste sort ; mais tu as ôté quelque chose à l'excès de mon malheur et 
de mon affliction par ton généreux courage ' . » 

Voici ce récit, que les paroles d'Hécube louent mieux 
que je ne le pourrais faire : 

c ... .Le fils d'Achille tire son glaive du fourreau, et fkit signe à la 

rôles prononcées par le fantôme. D*un pesage de l'argument à*Àjaœ on 
peut conclure que les Captives du môme poëte étaient celles précisément 
qu'Euripide a mises en scèn% dans ses Troyennee; seulement, d'après le 
caractère des fragments , Br^nck et d'autres ont pensé que cette pièce 
était un drame satyrique. E. Â. J. Ahrens ne partage pas cette opinion. 
Voyez oe qu'il dit des deux pièces , Sophocl. fragm» éd. F. Didot , p. 275, 
278 sqq. 

l.V. 686sqq. 
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trwp»^Mirit dk j«n»f[«aiiriin, ^«ndatelftTlatfBt,dbk«Mr. 
Mfh MMitttt ^M Po^yskM a oonpiii Imur dMMÎn, •Ut kar màtÊmm 
1 1 • O Gnot, qai «v« Mrok ma pitri», «^«it volootainBiBt qat ji 
i; M portn poiat la main rar moi ; jo ma préaaaittai.aink, Mm 
« Miittr. LaÎMCs-moi Uht€, an nom dm dianx , afin qna Ubra je mmit. 
« BoiM, ja roogirus do porter ehei 1« moita le nom 4*eMdave^ » Ln 
paaplm applasdlment par im mucmore pareil à eelni àm floli, al Agi- 
m<miiBnoHe>>eqn'dnemm^femalrkjeimafilHw,,/Alom,eili wafc 
«I Mtepièi da l^ipuUe, «ft, la «eliirantt«9«'^ l«««tetmh é^ 

ealoi «Tnne «mtae, pvia, ^lénfateaiff iB^jmmt 
I : « Voilà ma {Mirina , j«uia g m i* ! , 
« ta pens me Ikapper li ta le teos. Pi<Aiee-tn m'%oiger, ma gofgteM 
• toalepiile. » Si lai, |ddi> de pitié, Toolantet qa îronlanl fine, tmaak 
eaia avee le fer le paseage dn eonffle et de la voix. tETna aoniee de Mg 
Jaillit. ICoaraale, Àe parait œonpèe dn aoin de tomber aTae dëoeom, 4 
de eeèker aaz yeox ee qn^IU ne doîYent point Toir. n 

Je traduia dans sa shnplieité eetrut^ «i e6l6lyre|Mr1fli 
hnitslioiui , non |u ]^ traies ni phia beltea , iiiîaid'mi 
toor plus «lisant, dT)TÎde««t de La Fontaine* : ' 

Me lomlia, et tombant muige e« litemente, 
Dernier mût de pndeor à e«i deraîera moments. 

■ Aussitôt qu*elle a rendu le dernier soupir , les Grèce s'empreesent i 
IVovi autour d'elle : les uns couvrent son corps de feuillages , les antrà 
apportent des branches de pin et dressent nn bûcher; et si quelqu'un 
pareil les mains vides, il s^entend dire aussitôt : « Quoi, Iftohel tu te tient 



1. y. 564 sqq. Avant Euripide, le statuaire Aloamène, on qQelqu*an de 
MA él^es, dans le bas-rdief du temple de Phi|Felie, où était repiéeeut^ Is 
tléfaite des Centaures par Thésée, avait piété ce sentiment pndiqtie à Hip- 
podamie, embrassant d'une main la statue de Diane et de l'antre oherehtnt 
à ramener sur ses membres nus le voile' qu'arrachait Eurytion (Vojes les 
Monummts iT antiquité figurée^ recueillis m Grèce par la commission de MortSt 
el swpliqués par Fh. Lebas, I*' cahier, p. 55}, Après Euripide, etpent- 
Ctre à son azemple, Polyolète, peintre aussi bien que statuaire, avait peiet 
laebate modeste de Polyzène dans nn mblean déerit et vanté par le poêle 
épigrammatique Pollianns ( Voyez ses vem a^ec quelques autrea paiwa§,w dn 
mêmeigenie, et une récapitalation des travaux de la crîtique à ee es^* 
dans une note de M. Betssenade sur la tradnetion gsreoqoa des Mémm- 
pAam d'Ovide pttr t^lawide, p. <fi94). 

2. Melam. XIU, 479 sq. Cf. Fotl. H, 833. 

3. Itt FiUes de Mimée, 
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« tranquille, tu n'apportes rien* tn n'as rien à offrir à cette noble, à oetta 
« généreuse fille. Voilà comme on parle de votre enfant qai n'est plus , d 
« la plus fortunée des mëres, et aussi la plus malheureuse ' ! » 

Ce ttiéhange de férocité barbare et d'humanité, qui fait 
^ue les ïneurtrierâ de Polyxène s'occupent ainsi de 
ses funérîailleîs, se trouve également dans la tragédie des 
Troyennes. Lorsque Taltbybius riappoHe à Hécube , pour 
Ti'elle r^nsevelisse , le corps d'Astyanax, il prend soin 
[e le laver lui-même dans les eaux du Scamandre , et se 
charge de lui creuser un« tombe*. Un tel retour aux sen- 
timents de compassion, que les mœurs les plus rudes et 
les plus farouches ne peuvent entièrement effacer du 
cœur de ITiomme , est, parle contraste même, de Teïfet 
le plus touchant. 

La mort de Polyxène et celle de Polyâore, qui sont les 
élémeïits de cette tragédie, ne se tiennent réellement que 
plar la douleur qu'en res^sent Hécube, et l'impression qui 
résulte , pour le spectateur, de la peinture d'une mère si 
étrangement poursuivie de la fortune. Le poète a cepen- 
dant trouvé moyen de rattacher ensemble, d'une manière 
itioins abstraite et plus visible , deux événements tout à 
feit indépendants Vun de Tautre. Hécube envoie une 
esclave puiser de l'eau dans la mer pour laver, selon 
rtisage , le corps de sa fille, et cette esclave lui rapporte 
le cadavre dePolydore, que les flots ont rejeté sûr le ri- 
vage. N'est-ce pas là un hasard bien artistement dis- 
posé , et une transition des plus spirituelles et des plus 
adroites % 

Adroites ! un tel éloge n'est pas pur de tout blâme. 
Chez Eschyle, chez Sophocle, Tart était plus franc et 
n'avait pas besoin de ces finesses. Les faits dont se com- 
posaient leurs drames s'enchaînaient par la fatalité des 
événements et de la passion , et non par ces liens arbi- 
traires qui déguisent , comme ici , une succession d'inci- 
dents toute fortuite. 

1. V. 639-078. 

2. Troad. y. 1144 sqq. 
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Aa coup inattendu qui la frappe» Héeabe fait édator 
un désespoir dont la yiolence est marquée psr la npifité 
soudaine du style et du mètre. Elle devine le crime dé 
Polymestor, ne respire plus que la Tengeance-et Tiiimlore 
d'Agàmemnôn , qui , étonné de sa lenteur à enseyeur u 
fille / est yenu la presser de remplir au ploa tAt ce tririe 
office. Elle obtient de lui non pas ^u'û punira lètrâttreii 
c'est, après tout, l'allié des Grecs, et il craindrait de 
paraître animé contre lui par sa tendresse ]^ur Qsi- 
sandre; mais qu'il laissera a^ le resaentunont dei 
Trorennes. 

J ai parlé ailleurs ^ de la pitié que laisse paraître le 
chef dos Gre(;s pour la misère d'Hécube: I^ rue de «m 
maux inouïs et l'éloquence de ses plaintes rendent ce sen- 
timent naturel. Mais- ce qu'il y a de remarquable , c'est 
Ïu'un motif plus particulier le pousse à la compassion, 
^olydore est frère de Cassandre; Cassandre est sa cap- 
tive aimée; c'est au nom de ce lien honteux, quellei 
déploré , détesté , que vient de le conjurer. Hécube. dans 
sa détresse *, et le poète fait deviner avec art que ce 
moyen désespéré n'a pas été inutilement employé pour 
l'émouvoir'. Le chœur, chargé 3ur la scène «^tique 
de rexplication des intentions secrètes du drame j ne 
suggère-t-il pas l'idée d'un commentaire , qui risquerait 
de paraître subtil, lorsqu'il remarque le pouvoir du temps 
et des circonstances qui changent la haine en amitié^! 

1. Voyez plus haut, p. 340. 

2. V. 810 sqq. i 

Qu» tllti in concubio verecande et modice 
Morem gerit. 

Ainsi, selon Non!u8, traduit rndement et chastement tout ensemble En 
nitts dans nn vers qui est comme un antécédent grossier de ces dumnaott 
passages de Térence {Andr, l, 1, 267) et de Virgile {jEn. IV, 317) : 

Seu tibi morigera fuit in rebos omnibas. 

Fuit eut tibi quicquam . 

Dalce meom. 

3. V. 839 sq. 

4. V. 830 tqq. 
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Le commencement de la scène est fort beau : on y voit 
Hécube combattue entre la nécessité de supplier son en- 
nemi et un r/3ste de fierté qui la retient. C'est, on Ta re- 
marqué , comme dàris cette scène de Racine où Andro- 
niaque ise résigné , pour le salut d'un fils , à tomber aux 
pieds de Pyrrhus * • La lutte intérieure qui tourmente le 
eteur d'Hécube est exprimée sous une forme assez rare 
dans les tragédies grecques, sous la forme longtemps con- 
tinuée d un aparté : 

H^CUBEy à part. 

.... Malhearense! qneferai-je? Me jetterai-je aux genoux d'Aga- 
memnon, on snpporterai-je mes manx en silence? 

AOAMBMITON. 

D'où vient que vous vons détournez de moi en pleurant, sans me ré- 
pondre?... 

. H^CUBE, à part. 

Et, si, voyant en moi une esclave, une ennemie, il me repousse, je 
n'aiirai fait qu'ajouter à ma douleur. 

AOAMBMNON. 

^•. jie suis point devin, pour pénétrer , sans vous entendre , jusqu'à vos 
pensées. 

H^CUBB, à part. 

Mais peut-être je lui suppose à tort les sentiments d'un ennemi? Il ne 
me veut point de mal. 

JLOAUBMKON. 

Vous persistez à vous taire? Eh bien, soit : moi-mâme je ne veux plus 
rien savoir. 

HBCUBE, à pan. 

Sans lui je ne puis venger mes enfants. Pourquoi héuter encore ? Il faut 
oser, quelque doive être le succès. Agunemnon, par ces genoux que j'em- 
brasse, pur votre visage, par votre droite fortunée*.... 

Ce dialogue fort naïf et d'un tour original peint à mer- 



1. Acte III, EO. 6. 

2. V. 721-737. 

m. 'M^ 
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▼dlk h iw é u ccu f t k » de h àamkmr, «i émlk oneTiTs 
attente. 

Dêbm la leèae anifaiite anira Poljineatorp mandé avee 
aea eafiMite par on aeaaage d'Héeabe. n aa ijpaad l^pp* 
critement ea téMmgnages dlntérét. en eoaadlationi;il 
a*esciiaedeTamraiterd;maialDTMaa laa Gtacaontdé- 
barqaé anr le rimge de nùace^ il ae tmiTait vetonii 
YextréaAiè de aon rojamiie. et TeadaTe enroyée par fié- 
eabe la reneontré comme 9 ae randaii pcAa d'e&THé- 
eabe dana aa réponae m laiaae Toir que l^i^battoment di 
malheur, le calme de la réaignalioii, et tout ce débat n- 
prodoirait fidèlement ce ^oi ae paaae oitre dea anii 
et dea ]Nrochea qin ae revoient ajurèa une grande info- 
tnne, ai, à toaTera la cordialité offidelle du langage, ne 
persait rembarraa , le reaaentiment aeeret dea person- 
na|e8. 

Cecontraato, qni fait l'intérêt de la acine, deTientde 
plna en ploa marqué loraqu'aprèa lea prémiera conmli- 
menta qni ^t engagé Tentrèlien.Pélymeator deimuiooi 
Hécnbe ce qu elle désire de lui , et que celle-oi , avlùitde 
répondre, le prie d'abord de fidre retirer sa suite. Ce sont, 
des deux parts, toutes paroles & double entente, qti 
n*ont leur véritable sens que pour le spectateur. Héeabe, 
par ses questions , semble prendre plaisir à augmenter 
la confusion de son ennemi , à lui faire déyelopper toote 
sa scélératesse. 

> RtfCUBB. 

.•*; ■ 

Dites-moi, d* abord; oe fil^/qne vous reçûtes de ma main et de ealls^e 
son père, pour le garder dans votre maison, Polydore, il Tît?... 

POLTMB8TOR. 

RassnreE-Yons : en ce qai]ec<meeme du moins, vont n'aves^ariit à vo»* 
plaindre de la fortune. 

HiécUBB. 

cher h8te, la donoe parole, et qu'elle est digne de yont ! 

POLTlfBSTOR. 

Que vonleZ'Vous encore savoir de moi ? 
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HécUBS. 
Mon fils a-t-il quelque souvenir de sa mère * ? 

FOLTMB8ZOR. 

H «ât souhaité de r%Bir ici, vers vous, seorèteneiit. 

BÉCUBE» 

Et sont-ils en sdieté les trésors qu'il apporta de Troie? 

FOLTWUOR. 
Sans doute : je les garde dans ma maison- 

Hl^CUBE. 

Conservez-les-lui fidèlemeut, et ue convoitez pas ce qui est à vos pro- 
ches. 

POLTMXSTOB. 

Jamais : j*ai bien assez de ce que je possède '. 

Ici Hécube dit à Polymestor qu elle a youIu loi décou- 
Trir, dans Tintérét d'un fils, à lui, si bon parent, et à ses 
enfants.,, qui doivent ausi^ recevoir la conÉdence de ce 
secret, pour le conserver si leur père vient à mourir (re- 
marquez ce sarcasme et cette menace), qu*elle a voulu 
lui découvrir où sont depuis longtemps enfouies les 
richesses de la famille de Priam ; elle lui indique à ^uels 
signes il pourra retrouver le lieu de ce dépôt parmi les 
ruines de Troie ; puis elle Tin vite à la suivre dans sa tente 
pour recevoir de ses mains quelques objets précieux qu elle 
a sauvés. Polymestor entre sans défiance, poussé par son 
mauvais génie, sa cupidité ; tandis que la mère dé Polydore 
lui dit en l'emmenant : «Venez,... lorsque vous aurez 
fait, vous irez avec vos enfants, où vous avez mis mon 
fils^; » paroles^ où, sous un calme apparent, comme dans 



1. Ecqoa tamen puero est amissœ cura pareutis? 

(Virg. JB»«td,llT;34l.) , 

2. V. 966-977. 

3. V. 998 sqq. 

4. On peut les rapprocher des équivoques menaçantes de Clytemnestre 
dans VJgamimnon d'Eschyle. V. 885 sqq., 948 sq. (Voyez 1. 1^ ç. a2\.\\^'^ 



tMtd'MtwpiingwdacBlteWileacèna, puattrardeiir, 
lajoiedcla Tcngeuiee, elaïuqnaUes répondent les duaits 
niisireft do ebœar, qni» restf seol, eéléhre d aTinoe le 
prochein chilimeni dn traître. 

Je ne sais si c'est oniqneinent pnr iqie ressemblanee 
aecidenldle. que dans, une -tiMédie dje Lemercier, àli* 
qneDe a niaaqné réprsnra de la repcéséntation» et que 
1 impression seule a fiût eosinliHre; en * t^àtO» dîuis son 
CSoris'p se tronTe^nne sitnaliiDli tiHifeè ^^nrpille, et même 
ee dernier trait qne je Tiens de citer. 

Le Tieox Sig^ert s'est to4 de sa mÊiafonr échi^per 
an roi des Francs; son fils Clodorie se-présenteàCloTis 
comme son assassin ; c'est pour lé servir, lui dit-il, qa'û 
a commis ce crime; 3 Tent &ï ontre loi liTrer les trésors 
enfbnis par son père dans le lien secret où il s'était caché 
et où fl a tirouTé la mort. On comprend que Clodorie Teat 
y attirer CIotis» loin de ses soldi^» pour le punir sur le 
corps méflie de sa riictime. Qn*on me jMfinëtte de trans- 
crire qndqbe chose de cette scAne, qui 'ofire nrec ceOe 
d*Eiiripide uÉe firappante analo^e, et se distingue comme 
elle par l'énN^que concision et le sens détourné da dia- 
logae. 

CLOT18. 

Prince.. . où donc Yotre père était-il retiré? 

CIdbDOSIC. 
Sont ce palais, an fond d'nti réduit ignoré. 

CLOTI8. 

Pourquoi refîisiea-vons d'abord de m'en inttmire? 

CLODOBIO. 

Je rignorais ; lui-même est venn m'y condnire. 

CLOYIB. 

U s'est donc sans frayeur mis en votre pouvoir? 



œlles d'Ajax, d'Electre, d'Oreste, chez Sophocle, dant ton Àjaas, y. 689 iq.; 
dans son Éleeire, ▼. 1447 sqq. (Voyes t. U, p. 20, 835)1 
l. Acte V, se. 4. 
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CLODO^IC. 
Oui, sans frajeor.-.. et moi, j*ai rempli mon devoir. 

CL0VI8. 

Il fallait de ses jours me rendre encor le mattre. 

CLODORIC. 

Vos-soldats devant vous m'empêohaîent de paraître. 

CLOYIS. 

Sa mort me garantit votre sincère foi. 

CLODOBIC. 

Paissent tous vos sujets vous aimer comme moi ! 

CLOYI8. 

Ce zèle aura bientôt sa digne récompense. 

CLODOBIO. 

Oui, le sang paternel sera payé, je pense. 

CLOTI8. 

Comptez-y bien : Clovis peut vous en assurer. 

CLODOBIC. 

Un mystère important me reste à déclarer. 
L'enceinte de ce lieu cacbe un trésor immense ; 
Et, pour me conquérir votre auguste alliance, 
Je prétends vous livrer le dépôt précieux 
Des biens que sous la terre ont gardé mes aïeux. 
Aux avides regards j'ai craint de les commettre. 
C'est dans vos seules mains que je les veux reïnettre : 
Suivez- moi sous la voûte où mes pas ont marché. 

CLOTI8. 

En queb lieux descendrai-je? 

CLODOBIC. 

Où mon père est couché. 

C'est, comme on voit, rannonce menaçante d'fiécube. 
t ce dernier vers nous ramène à la pièce grecque qui ap- 
Toche de son dénoûment, ainsi que cette analyse. 

On entend les cris de Polymestor, auxquels répondent, 
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par an jea de scène firéqaent eliei les Greos, lesamosti 
tomoltueox du chœur qui les écoate. Ijb malheiireoxn 
plaint, en gémissant, qu'on Ini crèTe Tes yeux et qn*<A 
égorge ses en&nts. Bientôt on le Toit parattre lunrs oeh 
tente dont les parois cèdent à ses oonps redoublés ; aT«i- 
gle, et toit sanglant, il poursuit Hécobe et les Trojennes, 
qui foient derant lui, en insultant à sa finrenr, et à ses 
efforts impuissants pour se teneer. H écoate ayec ayidité 
le bruit sourd de leurs pas» il s'éumce impétaeoa«sientsiir 
leur trace; il va, il YÎent, il s'arrête ; à ses fmpjécatiois 
se mêlent ses tendres plûntes sur ses enfiants massaeréi 
et dont les corps restent enosés à d'indignes oatragei; 
il Tout retounier, pour les défendre, et il ne peat; use 
ombre épaisse, une ombre étemelle l'eiiTiroime ; slon 
son désespoir n'a plus de bornes, et s^BxbaIe en longi 
sanglots, en clameurs confuses, en apostrophes et enims- 
ffes mcohérentes. Une telle scène a dû longtemps parattre 
bien étrange àlaréseirre de notre art moderne, surtout 
si l'on pense que son désordre tout lyrique était, comme 
on n'en peut aouter quand on la lit, traduit aux yeux par 
la plus expressive pantomime. 

La douleur de Polymestor , cet infime meurtrier juste- 
ment puni de son crime, ne doit pas nous attendrir, mais 
]ious épouvanter. Lepoëte, avec hardiesse, en charge vo- 
lontairement l'expression presque hideuse. Ce n'est pas 
an homme qu*il nous montre, mais une bête sauvage 
blessée par le chasseur, et dont on a tué les petits. La 
mère de Polyxène et de Polydore pleurait bien autrement 
ses enfants, et je ne doute guère que Tidée de ce rappro- 
chement ne soit entrée pour quelque chose dans le plan 
d'Euripide. 

Cette image dont je me servais tout à l'heure, c'est 
Polymestor lui-même qui l'exprime * , et elle se présente 
d'ailleurs naturellement à la pensée, quand on entend les 
farouches rugissements de ce monstre de Thrace. 

Âgamemnon est accouru au bruit; il s'informe du spec- 

1. V. 1035 bq. 
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taele étrange qui s*offre à lui ; il s'achresse à Polrmestor, 
il s'adresse à Hécube; alors le meurtrier de rolrdore, 
apprenant qu'il est près de celle qui la si cruellemest 
pani , s'écrie dans lin transport de rage insensée : 

m Qo'as-tn dit? Quoi! «Ile serait là! Montre-la-moi. : qœ di8-j«? ap- 
prends-moi où elle est : que je la saisisse, que je déchire son oorp», que je 
fasse couler son sang* ! > 

Il se calme cependant, pour défendre sa cause devant 
Agamemnon, qui se fait juge de la querelle. La scène se 
rénroidit, comme il arrive trop souvent chez notre poëte, 
par une plaidoirie, agréable peut-être pour les Athéniens, 
grands amateurs de procès, et qui, après en avoir jugé 
au tribunal, n'étaient pas f&cnés d'en retrouver au 
théàtr.. 

Allons nous délasser à voir d'autres procès. 

Dans un récit, plein d'images vives et frappantes qui 
nous font connaître ce que nous avaient fait seulement 
deviner ces cris qui retentissaient tout à l'heure derrière 
la scène , Polymestor raconte par quel artifice les 
Troyennes l'ont conduit dans le piège ; comment ses en- 
fants ont été séparés de lui et massacrés ; comment cette 
troupe de femmes, triomphant de lui par le nombre, lui a 
ravi la lumière. Il avoue qu'il a commis le meurtre qu'on a 
ainsi vengé, mais dans l'intérêt des Grecs, pour les déli- 
vrer d'un ennemi qui pouvait un jour leur être redoutable. 
Hécube n'a point de peine à repousser cette excuse men- 
songère, et à convaincre Agamemnon> déjà persuadé 
<ravance, que le roi de Thrace n'a sacrifié Polydore qu'à 
son avarice. Le chef des Grecs se prononce contre Poly- 
mestor au nom de l'hospitalité qu'il a violée, et à laquelle 
il devait une expiation. Polymestor, furieux de ce juge- 
ment, s'emporte en invectives contre Hécube et Aga- 
memnon; éclairé de la vue intérieure que les anciens 

1. V. Il02l«qq. 
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nrètaient mue hommes frfppés de e^té, il leur uaxm» 
ui tmte t^^qpilen attend, et^ei prédictions, éeootées pir 
l'ane àtec une foi crédule et enûnliTe, mvee tnmble et co- 
lère per..l!auti:p, acbèrent la tragédie * dan» Tesprit da 
■peotatm^ qui ne doute pas de leur aoooo^Iisfcment; 
elles lui font Toir de loin ees intastrophes par qui doirent 
être finies dans une égale ruine la fiunille royale d*Ilion et 
celle de son yainqueur. 

1. Il n'ttt qutftiDiiv daib et dé aî ^ i m llt , q«'«r qjnlqiiM loote , dM h- 
nirailUt àê Eolf dQr«r qa'ardoBM'AfM odl« de fhljxhom^ 'AgûiteMu 
Y. S64 tq. L'enteiur de B^ff œ im tii/ BéotOtê, ooamiviiiqnées de 17411 
ITSeàrAotdéinie de BmMn (t A^vi les MteioirtideMlto AnndtetoTtl 
p. ^). Dmnolard, dooft ooiu avm dlépftfpédennMnft, t. IIi, p. MS 
•ttifMtet; un tnivAll da même genre, a défeô&dn fori jiiiitBeni«kl fre» 
Tenanoe de ce diiail d oonrt, par dee conaidtatiSiie^ U'ailleore jadMnâi 
et qu'il applique plne à prepoe aux -Siippfteiifw dlCorlpida «t à l'^te k 
Sophocle, partiouliàrement, enr rimporûoee ettae hée vmr lee aneint eB 
honaeun nuièbret et la place, qnelqMfeU ooa4deraUa, qû leor éleitil- 
triboée dans la tnifédie -grecque. 



CHAPITRE DOUZIÈME. 

Coiitliinatloii du même sujet. 



Le génio de la tragédie grecque ne se découvre pas 
sealement avec évidence dans les monuments admirables 
qui en sont restés, mais encore dans les nombreuses imi- 
tations où, depuis, on s'est appliqué à la reproduire, et 
quh- par les altérations mêmes qu'a reçues du caractère 
divers des temps et des lieux, du tour d'esprit particulier 
des poètes, le modèle primitif, en sont une sorte de com- 
mentaire indirect. 

Ce commentaire n'a pas manqué aux deux tragédies 
d'Euripide, analysées, étudiées dans les précédents cha- 
pitres, à ses Troyennes, à son Hécube, Malgré le repro- 
che d'incohérence que tant de critiques leur ont adressé, 
et dont j'ai cherché à les défendre, malgré des défauts 
plus réels que je n'ai point prétendu dissimuler, et qui 
tenaient surtout au penchant de l'auteur et de son public 
pour les harangues et les maximes, ces deux ouvrages, 
par des beautés éternellement dramatiques, par une ex- 
pression pathétique et naïve à laquelle ne pouvaient rien 
enlever de sa vérité ni de son charme les révolutions des 
mœurs et du goût, ont pris pour toujours possession de 
l'imagination humaine, et il n'est guère d'époque ni de 
littérature où ne se rencontre quelque trace au moins de 
leur souvenir. 

Au temps des pénibles débuts de la Melpomène latine, 
V Hécube d'Euripide avait été traduite par Ennius^ et 

1. Voyez plas haut, p. 367, 374, 384. 
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tels, ses citoyens surpris et massacrés, ses femmes outnt* 
gées et traînées en esclavage, ne sont>ce pas autant de 
réminiscences des deux tragédies d'Euripide * ? Virgile ne 
s'occupe pas laborieusement de s'approprier par l'artifice 
de l'imitation telle pensée, telle image, tel vers du poète 
grec. C'est son esprit quHl lui dérobe, et en4ouant chez lui 
ces traits d'une tristesse mélancolique que lui inspire le 
spectacledela grandeur déchue, de Tesclavage, de l'exil; 
<;ette expression dont la vérité pénétrante n'est jamais 
altérée par la gr&ce, Télégance, 1 élévation du langage, il 
est juste de reporter tme part de cet éloge aux modèles de 
la Grèce, qui, avec la nature, avaient formé son génie. 

Ovide avait vu Virgile ; mais, lui-même nous l'a dit, il 
n'avait fait que le voir*, et déjà se perd dans son ingé- 
nieuse et brillante poésie ce naturel exquis de la muse 
grecque, dont le chantre d'Énée conserva plus fidèlement 
la tradition. Ses Métamorphoses ^ contiennent une sorte 
d'abrégé des TroyenneSy et surtout d'-&é6•^^ée. Marmontel, 
qui le cite ^ comme un modèle d éloquence poétique , assure 
que raniiqtiité na rien de plus éloquent, et le traducteur 
Saint- Ange, qui croyait, en égalant Ovide à Virgile, se 
placer lui-même à, côté de Delille, enregistre avec joie 
dans ses notes ce jugement, que nous nous permettrons 
de casser. Comment ni l'un ni l'autre n'ont-ils eu la curio- 
sité, bien naturelle et bien facile à satisfaire, de s'assurer 
si l'original n'était pas, par hasard, comme il arrive assez 
généralement, plus éloquent encore que la copie? S'ils 
eussent fait cette comparaison, leur eût-il échappé qu'O- 
Tide, dans des vers pleins assurément de facilité, d'élé- 
gance, d'éclat, qui même quelquefois ne manquent ni de 
force ni de sentiment, a cependant mêlé à ces accents que 
le poëte grec semblait avoir traduits de la nature elle- 
même, les recherches subtiles du bel esprit? Et, pour en 
donner un exemple, on se rappelle les nobles et sim- 

1. jEneid. I, II, III passim. 

2. Trist, IV, X, 61. 

3. XIII, 407 «qq. 

4. Éléments de Utlérature^ art. Éloqwnct poétique. 
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pfct paroles qu prononce la Pdyzène d'Euripide, kn- 
qu'efle s'offiiean sacrifice. Yoid ce qu'y ajoute Orîde*: 

« Ccit U fiUe àb Priun, tt nos uw oaptive qoi vmn «b prit :nMi 
■wa Gorpt à ma mère, mm «sUgir d'«llt nafe naçon. Qa'éUi m nàik 
qm ^ Mi UmiM^i triste 4roifc d'tpMvélir ion odhât.' AitnfiH AçS 
ra d« l'ar pour le payer. > ^ ' - 

Cette tradaction pe reproduit qae bien imparAiitemenAli 
rire et spirituelle antithèse qui fiùt le mérite des ytn 
d'Ovide, et, il faut bien le dire aussi» leur définti 'Mj- 
xène, en un pareil moment, pentrolle songer à oppeiar 
ainsi lune à Fautre ces deux rançons. Tune réelle» fantR 
métaphorique t Et puis, commeni lui Tient-il à ridéo^le 
supposer que les Grecs iront demander une nangw i 
OUI n*en peut offrir, à une esdaTot Uniquement disi 
1 intérôt du poëte, pour amener ce rapprochement pcé» 
tentieux. 

Les tragiques d'Athènes s'effiusent >de leurs œuvrai M 
n'y laissent paraître que leurs personnages. Oride^ss 
contraire se montre sans cesse à la place des siens, et se 
charge officieusement déparier pour eux. Ne l'en bl&mo&s 
pas trop sévèrement : ce n'est pas un poëte dramatique, 
mais un conteur qui veut avant tout exciter, soutenir, re- 
nouveler la curiosité, parle merveilleux, la variété, l'adroit 
enchaînement, le tour facile et rapide de ses récits; qui, 
du reste, ne crpit pas trop à ce qu'il raconte, ne s'em- 
barrasse guère de le faire croire, et, Jors même qu'il loi 
arrive d'ébranler le plus fortement l'imagination, de tou- 
cher le plus vivement le cœur, laisse volontiers percer, 
dans son expression, une sorte de scepticisme léger, B&a- 
ble se jouer avec grâce de l'émotion des lecteurs. 

Cette apologie ne saurait s'étendre à Sénèque, ou à 
l'auteur, quel qu'il soit, de la Troade latine. Si, comme il 
est permis de le croire, il n'a pas précisément travafllé 
pour le théâtre, du moins s'est-il servi de la forme drama- 

1. V. 470 iqq. 
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tique, et on doit le blâmer, sans restriction, de n'ayoir pris 
an sérieux aucun de ses sujets. Ne cherchez point chez 
Sénèque une fable, des caractères, le langage de la pas- 
sion ; vous n y trouveriez, à la place, que des dialogues 
sans suite, et le plus souvent sans objet. Ce n'est qu'une 
apparence de drame, où, parmi beaucoup de déclamations, 
tantôt emphatiques, tantôt subtiles, quelquefois lun et 
l'autre ensemble, ici d'une redondance diffuse, là, d'une 
concision laconique, apparaissent quelques traits brillants, 
qui sont en vérité les seuls héros dont se soit occupé Fau- 
teur. 

J'ai eu plus d une occasion d'adresser cette critique à 
ce qu'on appelle les tragédies de Sénèque; je dois la re- 
nouveler au sujet de sa Troade, ou de ses Troyennes, 
comme préfèrent de le dire, avec raison, quelques com- 
mentateurs I. J'ajouterai seulement que cette pièce est, de 
toutes les pièces du même recueil, celle qui me paratt se 
rapprocher le plus d'une œuvre dramatique. La duplicité 
de l'intérêt, qui se porte alternativement sur la mort 
d'Astyanax et sur le sacrifice de Polyxène, n'y est pas, il 
est vraj, sauvée, il s'en faut de beaucoup, avec l'art délicat 
et profond que nous avons admiré chez Euripide ; mais les 
deux sujets, annoncés ensemble, sont amenés, après des 
développements distincts, à une conclusion commune, et 
terminés dans un même récit. Cette disposition, toute 
simple qu'elle est, donne l'idée d'un certain dessein, d'un 
ensemble, d'un plan, choses généralement étrangères aux 
compoE^itions de Sénèque. Ce n'est pas tout : le poëte, 
corrigeant assez habilement la simplicité d'intrigue des 
deux tragédies d'Euripide, en a suspendu Févénement, 
par quelques obstacles, et de là sont sorties, ce qui est 
presque unique dans son théâtre, deux scènes d'une 
intention déterminée , et même d'un caractère original , 

3ui sans doute ne sont pas exemptes des vices Habituels 
e sa pensée et de son style, mais qui les rachètent aussi 
par des beautés, et des beautés dramatiques. 

1. Jos. ScaligeTi Dan. Hoinsias; d*après eux, Branio^>^\A. 
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damBwAn 
, le roi dTpiie ntee de fin» anx Greet k 
ib dUector ; mus ce SMit prédaiseai les Ters que toot 
le monde sait, qa*Q est le plus natinrel de citer. 

Akltî aaih (THeetor la perte ccahjoié*, 

PooTv^oo: aux sn entier TavonsHM»* difiké»? 

Dans I* seul de Priuii iiVt-<m p« FîmiBeler? 

Sons taot de morts , soos Troie , il Ikilaît racobl^r. 

Tons ê:ait jiute alors. La rieill^sM et TenCuice 

En rain sur leur fatbiess* appuyaient Icnr dêfenie. 

La TÎctoîreet la naît . plus cruelles \m iKras , 

Nous excitaient aa meurtre, et eonfoodaieBt nos eonpa. 

Mon coorroax aox vaincus ne fat qnt trop lévèrt. 

Mais que ma emauté snnrÎTe à ma colère! 

Qna. malgré la pitié dont je me sens saisir. 

Dans le sang d'un enfant je me baigne à loisir ! 

Non, seigneur, que les Grecs cherchent qnelqne antre proie, 

Qii'ils poarsuiTent ailleurs ce qui reste de Traie : 

De mes inimitiés le cours est acheré; 

L'Épire sauvera ce que Troie a nuTé*. 



1. Acte II, se. 2. 

9. ÀndromaqiÊê, acte I, so. 9. 
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Telle est cette patriotique maxime : 

Eh ! quel plus grand honneur sçanrait-ou acquérir 
Que sa douce patrie au besoin secourir, 
Se bazarder pour elle et., courageux, respandre 
Tout ce qu'on a de sang pour sa cause défendre' ? 

Tels sont enfin des passages qui se rapportent aux 
»Ius belles situations de la Troade de Sénèque, de T^^* 
vbe d'Euripide, et par la citation desquels on me per- 
nettra de compléter les extraits que j'ai déjà donnés de 
8 Tieux poëte : 

ANDROMÀQUB. 

N'ayez peur que jamais nos enfants il effiroye, 
Qu*U répare jamais les mines de Troye, 
Qu'il bâtisse un royaume en ces bords désertez, 
Et rassemble en un corps les Troyens escartez : 
N'ayez peur, n'ayez peur qu'à yostre mal il croisse , 
Et qu'au rivage grec jamais il apparoisse, 
Conducteur d'une armée, à fin de se venger. 
Que Mycènes il aille ou Argos. assiéger. 



J'ay perdu père et mère, et frères et mary. 
Royaumes, libertez, tout mon bien est péry : 
Rien ne m'est demeuré que ceste petite âme , 
Que j'avois arrachée de la troyenne flamme. 
Laîssez-le-moy, Ulysse, et qu'il serve avec moy ; 
Hé! peut-on refiiser le service d'un roy. 

ULT88E. 

Faites -le donc venir. 

ANDBOMAQUB. 

Sortez ma chère cure, 
Sortez, chétif enfant, de cette sépulture. 
Voylà que c'est, Ulysse ; et n'est-ce pas de quoy , 
De quoy mettre aujourd'hi:d mille nans en efFroy ? 



1. Aotol, se. 2. 
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Vm romt. noAa ftiat fcmr m^vmjr ba pnfen : 

Jt ae «koMMk rioi : je 1 

Qm mê vcmUcz dKtfre \ 

RMCtmx rostre eoBvr; ¥oas b'i 

À nrîctM', fiBoB, m* nqa 

Nofi« BOti, je Tons fuÎTraj, n*en ayez point de peur. 

Je YPoe êmtnj p«rtont d'an msgnanîme oœar. 

Ne ne ri^uUîlpu mieux qne je meore à ceste lieiue, 

Qu'Aprib Éiflle tengoenn en ténrioe je meare. . 



I.Ailfn^tc.S. 



LES TBOTENNBft. — HÉCUBB. 415 

tioUit dé YHécube du premier une Polyxëne et de la 
* Tfôade du second un Astyanax, où se fait encore sentir, 
dans quelques vers simples et touchants , Theureuse in-' 
fluence des modèles grecs * . 

L'Hamlet de Shakspeare ' contient un singulier témoi- 
gnage de Testime qu'on accordait alors au génie de Sénè- 
B que, et qui en faisait comme le représentant principal de 
1 antique tragédie. Tandis que fe prince de Danemark est 
en proie à ses ennuis mélancoliques, à ses noirs soupçons, 
on^Iui annonce Tarrivée d'une troupe de comédiens. Leur 
introducteur, en vantant leur talent universel, se sert de 
ces .expressions : •« Sénèque n'a rien de trop triste, Plante 

1. Voyez Giogaené, Hittoire littérair§ t Italie, partfè II«, eh. xxi. Il oite 
dn lY* acte, comme pe venant ni d'Earipide ni de Sénèque, mais sans en 
indiquer le rapport ingénieux avec un passage célèbre d'Homère {Iliad. VI, 
466 sqq.) cette plainte d'AndrOïnaque, an moment où on Ini arrache son fils: 

« Tu naquis au milieu des armes et des horreurs d'un siège. Tu ne vis 
jamais un visage riant, un visage sur lequel n% fussent pas empreintes 
on la colère, ou la crainte, ou la douleur, ou }a mort. Le& ruines, les 
incendies, les bûchers, le sang, fure^ tes fêtes et tes jeux; tes par«'nt4 
n'ont pu te caresser sans t'effrayer par leurs armes et par les panaches qui 
flottaient sur leur casque de fer. Tu n'offensas jamais personne, et tu es 
dastiné à un tel excès de malheur ! . . . > 

Tu se'nato tra l'arme assediato, 

E puoi bfn dir chc non bai Yisto mai 

Pu» un volto ridente, un volio in oui 

Non fosse scolto o eolorato espresso 

ira, o tema, o pianio, o duulo, o morte. 

Solo ruine, incendi, roghi e sangne 

State son le tue feste, i tuoi trastulli ; • 

Né t'han potuto far vrzzi i parenli, 

Senza pna spaventarti, avendo in testa 

Con cresle minaccianti elmi di ferre. 

Du te mai non fu alcuno offeso, e sei 

A tanto precipizio destinato!... etc. 

Dans une dissertation récente de M. V. Fagnet, Métastasé contidéré comme 
critique; 1856, on trouve parmi d'intéressants détails sur l'histoire de 
l'ancien théâtre italien , la citation d'un autre passage , que nous avons 
pins haut, p. 406 , comme traduit d'avance, d'après son modèfe latin : 

Lascis, figliolo mio, lascia lo spirto 
Nobile alquanto, e quel procéder grande 
Cbe tu traggi da^li avi e da i bisavi, 
E togli quelcbe ti dà la toa sortaw 

f . Acte II, se. 2. 







I doute ïécxte mi 

6t b déMupoîr dlBKnb». 
dontHaBktkMMih ' 
fUn d» TwhflEdh» at d'eidbmT Ua 
Ingédk dm tenpft» BM pflRMiwf Lb 
HMé, mniA-SL oôtré à ~ 
^pBodiqa», povrqv'ila* 

MiuipveiMafv psrtiartra «vx, je 

diteto<Abizdang«t,6tk]DMiii»9MimIiènd«*l 9 
t«* traité^ qim sorte daUnim à I» 
Hftio oré£i8onidooteiii^KéodMOiMvliMBftd*voiMBi I^ 

6t qui MLcomgettk w i 
I^mphniamo* 

éiSéfcéquoqqdyio Aooo dwdwBt p i è c o s d*Bpyfc^ 3 

de tout ceift compoae, tant bien qne mal» une Troaii g 

frant^se. Ce n'est pas, je l'ai déjà dît'» notre tragéfie, u 

c'est notre langue tragique qui commence dans ces tinû- 3 

des et informes essais. Le mètre j prend quelque ai- g 

sauce; le style, tout infecté qu'il est de trÎTuditéetde ^ 

pédantisme , j laisse parfois échapper je ae sais qsd c 

arant-goùt d'élégance et de noblesse. Chi peut préfor. p 

quoique de bien loin, Tidiomé encore inconnu de Corneille» ^ 

de Racine, à des yers qu'ils n'eussent point toujovrs ^ 

désATOués. Telle est cette belle imaffe de Im chute de i 

TnÊÊi i 

Le soldat ennemi Ift regarda et s'eetonna.... j ^ 

Tant elle apparoist granile et snperiM en tamteni^ ^ 

1. Yoyes particulièrement^ à ee ngat, W. Sdilegal» eldmmlitSbakipii* 
de M. Goxaot, la Kotiee d« M. daBarante lor BT— lif. 

2. En 1560 avait paru nne Héembê de Boiwhrtil 

3. YojeB t. n, p. 170 tqq.; 366 sqq.; m, 113 iqq. 

4. la rroacif , acte I, se. L. 
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« Où est ton filfr? lui dit-il. — Où est Hector, répond- 
elle , Priam , les Troyens t Tu n'en veux qu'un , moi je te 
168 redemande tous ^ » 



' ..' H la menace , si elle ne répond , de la torture eï de la 
**. xatyft. « Menace-moi de vivre, s'écrie-t-elle ; c'est la vie 

* que je crains *. » 

* Son fils ! elle ne sait quel est son sort ,- ou plutôt elle en 
\ eattrop certaine; il est au tombeau, elle le jure : équi* 

* voque que relève une situation si critique. Ulysse" parait 
•* persuadé de la mort d'Astyanax, empressé d'en porter la 
^ nouvelle aux Grecs. Cependant il s'arrête et se consulte, 

dans une i|orte de monologue, de long aparté que Bru* 
moj condamne mal à propos , et qui exprime au naturel 
le génie soupçonneux et pénétrant du héros : les Grecs 
Ten- croiront-ily 1 et lui-même, en un tel sujet, doit- il en 
^ croirerune ôièi^î et ses serments 1 Et puis il lui a semblé 
voir chez Andromaque plus de crainte encore que de 
dônièur . C'est pour lui un trait de lumière : il se rap- 

5 roche de la mère d'Astyanax et la félicite d'une perte 
ont il faiudrait consoler toute autre qu'elle ; car enfin son 
fils devait être ôruellement précipité du faîte de la seule 
tour qui reste de Troie. A cette terrible déclaration , An- 
dromaque ne peut réprimer un mouvement d'épouvante 
qu'attendait et que remarque Ulysse. « Elle a tremblé, 
se dit-il à lui-même; elle est encore mère ; sa terreur l'a 
trahie; c'est par là que je puis la surprendre'. »» Et, ap- 
pelant ses soldats , il leur ordonne . à grands cris , de 
chercher aux environs la victime que réclame la vengeance 
des Grecs et qu'on a prétendu leur dérober. Puis, se re- 
tournant tout à coup vers Andromaque , qui, à cet ordre 
imprévu et au mouvement turaulteux qui le suit, se trouble 
de plus en plus , « Pourquoi ces regards , lui dit-il , cette 
agitation, puisqu'il est mortel » Toute cette conduite, on 



1. V. 669 sq. 

2. V. 577 sq. 

3. V. 626 sq. 

4. y. 682. 
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ne peut en disconTenir. est ingénieuse et théâtnie. Le 
reste 'ie la scène ne Test pas moins. 

.indromaque a soutenu, ijuoiqne avec peine, une si dou- 
loureuse t.»preuve. L'esprit inventif d'Ulvsse luienprépiie 
une nuuYelIe . non moins cruelle et pins décisire. A défaut 
d' Astyanax . dit-il . le sacriâce expiatoire qui doit assurer 
le retour de la dotte orrecque s'accomplira sur les restes 
de son père. Caichas veut <|u'on répande la cendre d'He^ 
cor dans la mer. et qu'on rase son tombeau. Ici se place, 
pour la seconde fois dans cette scène» un long aparté, on 
monologue qui est comme le pendant du premier. Cest so 
tour d'.\jidroma([ue à se consulter. Doit-elle sauver son 
époux d'un odieux outrage . ou son fils de la mort ? Déli- 
bération assez dans le goût de notre théâtre . dont le fond 
est touchant . mais la forme bien prétentieuse. Elle se 
termine par ce trait brillant : - Sauvons celui que redou- 
tent les Grecs * . - Cependant UIvsse commande que Ton 
brise le monument : Andromaque le défend de ses prières 
et même de ses menaces; elle se jette au-devant des sol- 
dats . non sans se comparer eDe-méme & une belliqueuse 
Amazone . à une Ménade furieuse : elle évoque Tombre 
de son époux . soit dans l'illusion de son désespoir, soit 
pour effrayer les profanateurs. Ces mouvements, tout 
violents qu'ils sont . et malgré ce qu'ils entraînent dans 
leur cours de détails recherchés, sont justifiés par la si- 
tuation et conformes à la nature. Il est cependant dans 
mon sujet de faire remarquer que , si notre goût les ab- 
sout , celui des Grecs les eût peut-être condamnés. C'est 
tout à fait l'opposé du calme pudique que conserve aux 
femmes la tragédie grecque , même dans l'expression de 
la plus violente douleur. L* Andromaque d'Euripide n'a 
pas un instant l'idée d'opposer à la force une résistance 
qui n'est pas de son sexe , et qu'elle sent inutile ; elle 
n'appelle pas à son aide son époux , qui ne peut plus rien 
pour elle ; au contraire , nous l'avons vu , elle dit à son 
enfant , avec un profond sentiment de son impuissance et 

1. V. 663. 
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3 donnera l'héroïsme, et qui seules peuyent le rendre vrai- 
semblable et intéressant. Quelque chose de vraiment in- 
» croyable, c'est que cette Polyxène qu'il nous peint, avec 

• yne exagération déclamatoire, comme saisie d'une ardeur 

* singulière de mourir, ne joue, dans tout l'ouvrage, qu'un 
t personnage muet. Elle passe tout un acte entre Hélène , 
r que les Grecs ont chargée de l'odieux ministère de la trom- 
K per sur son sort , en la flattant de l'hymen de Pyrrhus, et 
r Andromaque , qui lui dévoile ce mensonge, et lui révèle ce 
f qai l'attend : ses sentiments , dans une telle situation, ne 
1^ sont connus du spectateur que par le jeu de sa physio- 
j$ nomie, soigneusement décrite par ses interlocuteurs, et 
f alternativement triste et joyeuse , selon qu'il s'agit pour 
$ elle d'épouser le fils , ou de mourir sur la tombe d'Achille. 
H Rien ne fait mieux comprendre à quel point ces pièces , 
' qu'elles aient été représentées ou non, étaient étran- 
I gères au théâtre , que cette bizarre disposition qui , 

selon le caprice du poëte, réduit ainsi à la panto- 
mime un personnage principal , tandis que tous les au- 
tres usent et abusent de la parole. Ce mélange d'actions 
diverses fait remonter bien haut l'origine du Mimodrame. 
Je n'ai rien dit du rôle d'Hécube ; elle n'est pas , commA 
chez Euripide , le centre , le lien de la composition , elle 
ne l'anime pa^^e cette douleur inépuisable qui suffisait 
à déplorer tant d'infortunes. C'est un témoin qu'on pour- 
rait retrancher et qui souvent dispsprait sans qu'on sache 
pourquoi ; c'est un rhéteur qui joue avec la souffrance 
*« et disserte sur elle avec emphase ou subtilité. Il y a une 
scène , semée pourtant de quelques b^uz traits , où , au 
milieu 4es captives troyennes » elle commando en quel- 
que sorte la manœuvre du deuil, prescrit l'ordre et 
le» nombre des lamentations, des gémissements, tant pour 
Hector, tant pour Priam. Il y en a une autre, c'est la 
première de l'ouvrage, qu'ont fait assez connaître ces 
vers, si souvent répétés, deBoileau : 

Qao, deyant Troie en flamme, Héoube désolée 
Ne vienne point poosser une plainte «mpoolée, 



ils 









Pur Mpl boiifllMt l'End» vipoh le TmmI». 
.Tgw ott pompMZ «BM d'MpuMJmi IHvoIm 

n tiuil 4ttt 1* ^^^^^''^ ^. ^'^"*/^** 

Pour mi tirtr te plmm, il fiwt qiwToas pkaim. 1 ^^^^ 

Cm grandi môu, dootalori TmImc «nplil m boudM, I 

Nt ptrtMit potot d'an cobut yw la mia è w toodm', 1 i 

H n*a pas tena à on commentateur ' que rerremr g^ 1 nc 

apbiqae qui dans la harangue d'Héenbe aubstitue k | ^ 
anab à l'Ister >, ne passât pcmr un triut heureux de es- 
raotère. C'est ohose, dit-il, pardonnable à une femme. Je 
le Veux bien. Mais alors n'eftt-il pas été plus oouTensUe 
qu'elle ne parlât pas de ce qu'il bu était naturel d'inorert 
Sénéque ne se sonrenait-il pas de cette Atoaaa, de eelte 
mère de Xerxès» qui, ches Esobyle^» 114 sait paa^aenle- 
meht œ que c'est qu'Athènes, et s'en infbnne ourieuis- 
ment. 

Euripide, je l'aTOue, a supposé à ses IVoyennes beau- 
coup plus d'instructioni et j ai cru deroir le loi reprodur 
Ïmme une inTraiâemblance*. Sénéque, qui 8iq>pn]ne 
urent les beautés, mais qui conserre soigneusement les 
défauts et s'applique à les exagérer, a poussé celui-ci an 
delà do toutes les bornes. Il y a dans sa Troade un chœur 
tellement rempli de noms de lieux®, que l'étude de ce 
morceau suffirait presque à la connaissance de la géogra- 
phie grecque. 

Sénéque ne prodigue pas moins les souyenirs naytholo- 
giques. On- le prendrait pour le plus déyot païen, s'il 
n'était yisible que c*est pur étalage d'érudition, trayait de 
yersificateur; si toutes ces légendes, qu'il entasse à plai- 
sir, ne se trouyaient à chaque instant démenties par une 

l.irlpotf/t^iM, oh. III. 
2. Farnab«. 
8. V. 9. 

4. Dans Ui Pêrtu» yoyee notre 1. 1, p. 283. 
6. Voyes plas haut, p. 837 sq. 

5. V. 816 sqq. 
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dupardon autrefoi» accordé par Hercule irrité à Priam 
enfant. 

« Les larmes d'an royal enfant , notre ancienne Troie les a vues elle- 
même; Priam, toat petit encore , a pu fléchir le farouche et menaçant 
Alcide.... Ce n'est pas un moindre suppliant qui est à tes pieds et te de- 
mande la vie. ...» 

Cet exemple de générosité ne séduit point Ulysse, qui 
se renferme , en politique, endurci , dans ses crainte» 
3 pour le repos futur de la Grèce. Andromaque lui réplique 
S éloquemment ; 



« Craignez-vous donc que cet enfant ne ranime les cendres de notre 

patrie? Ses faibles mains relèveront-elles nos remparts? Ah! c*en est fait 

: de Troie, s'il ne lui reste que cet espoir. Non, non, malheureux Troyens , 

f notre ruine est trop complète, pour que nous puissions désormais être un 

' objet de crainte. Hector, dites-vous, nous enfle le cœur : mais vous l'avei 

f: traîné dans la poassiëre, et aujourd'hui, que Troie n'est plus, il perdrait 

; comme nous le courage : le courage ne résiste point à de telles infortunes. 

Voulez- vous nous punir? Mais la servitude n*est-elle pas le plus dur des 

châtiments? Faites-en peser le joug sur ce noble front : permettez à mon 

, fils de porter vos fers : qui jamais refusa l'esclavage à un roi ^ ? » 

f- J'ai traduit , pour les citer, ces divers morceaux , et w 
cause de leur mérite , unique dans le recueil des tragé- 
dies latines , et parce que notre théâtre leur doit en par- 
tie l'admirable rôle d'Andromaquc. N'est-ce pas de là , 
en effet, que nous est venue cette noble et touchante 
expr^ion de découragement, de résignation, d'abaissé- 
menf^Ipntaire , qui prête un charme si mélancolique à 
ces vers! 

Digne objet de leur crainte ! , 

Un enfant malheureux, qui ne sait pas encor 

Que Pyrrhus est son mattre, et qu'il est file d'Hector. 



Seigneur, tant de grandeurs né nous touchent plus guère ; 
Je les lui promettais tant qu'a vécu son père 

l.V. 738-747. 



' mtrrfmmÊÊmÊÊmè<-i^'k:m0\ \' " 

1 mon qu« n** pu çûD««rT*r ni&ii E«otor! 
Adt moitidrM fiT^ars des mAlheoreux prétendant; 
WgMtir, c*eêt xm exîl qoe mo» ploi&rft voua d«mftndsiit >> * 
• •.>*. Hi «... , Andramaquâ , s&ds toqs ^ ' ' 

ITMffiut jamftii d'un m litre taobrus^è !«■ genoux *. * , 



iêUhêhkmMmnmi 

PliMlMf«tfilMirill,:9MMfil^«tt#â. • 




Mab fim M Mtafsi^M, OâfUM» àa 
Nom lui litem «»iMtfln» il to Mr 

Il trt a» tMg 4'BMl«r,,Mli fl«M^kiiil|*« 

Lasoène b6 iemike ttioms lieor^seikiéail psr déni»- 
ftetÎTeB Bftiui mmve et salis il^pilté, ij^^^Jimlkt^fiai^ 
•dresse àl^sse, et pair des «d^M^ eàFeiiae 

dmt que trop smiraiit fègretter lé ilaii^ 

Fortes par Euripide dans cette situation. La doolear de 
Andromaque latine s'égare puérilement dans un détail 
«inutieux et infini de tout ce que Tayenir réservait à son 
s de bonheur et de gloire. L'Andromaque grecque ne 
songeait qu'à s'enivrer une fois encore de sa vue et de ses 
caresses , qu'à savourer le charme douloureux de ce der- 
nier embrassement. Une différence remarquable ,^ c'est 
que , chez Sénéque, Ulysse , avec la dureté du ~ ^ 
Sophocle dans son Antifone *j hâte les adieux ( 
et du fils , dureté gratuite , qui ne sert qu'à fai 
tir la prolixité du poëte. Il n en était pas ainsi c 

Îide; plus conformes à la nature, son Ulysse, son Talthy- 
ius, montraient l'humanité compatible avec leur cruel 
ministère. Une fois le sacrifice qu'ils réclamaient obtenn, 
ils n'ajoutaient plus une parole, et laissaient à la douleur 

1. Àote I, to. 4. 

2. Acte m, eo. 6. 

3. Acte IV, to^ 1. 

4. V. 879 iqq. 
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« le loisir de s'épancher, sans autre terme que celui qu'elle 
m voudrait mettre elle-même à ses plaiiites. C'était Andro- 
m maque, c'était Polyxène, qui rompaient librement, par 
^ un généreux effort, un trop cher et trop jjiénible entretien. 
■ Si la dispositicHi contraire est moins rraie^ si elle dégrade 
* un des deux personnages, elle peutajouter à l'intérêt qui 

s'attache à l'autre. C est Teffetque produit ici cetto^arole 

d'Andromaque : 

c Laiese-noas le temps de pleurer, Ulysse.; il ne smra pas long. Permets 
seulement que ma main puisse fermer les yeux de mon^enfant, hélas ! vi- 
vant encore*. » ' 

Mais je m'aperçois que j'ai, sans le vouloir, corrigé le 
texte , en effaçant un jeu de mots qui rapproche froide- 
ment,. par la continuité d'une mêm^e expression, repro- 
. duite jusqu'à trois fois avec des acceptions diverses , la 
brièveté du délai réclamé par Andromaque , et la trop 
courte vie, je me trompe encore, l'âge tendre, la peti- 
tesse d'Astyanax. On ne loue guère Sénèque en pleine 
sécurité; on doit toujours craindre de rencontrer chez lui, 
' sous des apparences qui vous séduisent , quelque pointe 
F cachée. Voyez ce que devient ce passage, que je citafs 
comme vrai et touchant , et qui pourrait Vôtre à si peu 
de frais , quand on le traduit mot à mot et sans complai- 
isance : 

« JDètf bien petit, ô Ulysse, l'espace de temps que je réclame pour 
plnuMî J6 ne veux que fermer les petits yeux de mon enfant , hélas ! 
mHniE ^lort. Tu meurs bien petit encore , Astyanax , mais déjà redou- 



N'est-il pas curieux que l'excellent et le détestable se 
trouvent ainsi séparés par un seul mot , que le goût eût 
facilement effacé 1 Cela n'est pas rare chez les hommes' 
d'esprit et de talent , auxquels , comme à Sénèque , man- 
que ce don précieux. 



1. V. 788 sqq. 



Là situation qti«j« décrivais tout a i Beur^, nous la- 
Tons vue, il y a f|uelquea années, admirahlecnent rendue, 
dao§ une prodaction étrangère, aînon par la poète, du 
moins par Tac leur qui â'était cLargé é^ remplir de ses 
pathétiques inspirations cette espèce de canevas , de 
libreilo tragique *• Appius', du haut de s&on tribunal ^or- 
donnait à ses licteurs de s'emparer de Virginie , et de la 
, remettre aux mains de celui qu'il venait, par un Jugement 
inique, de déclarer son maître. Virginius, le couteau déjà 
î caché dan» sa robe , faisait de tendres adieujc à sa fille, 
bOQiirant avant le coup, entre scft hras, tandis que la dure 
F&t importune voix du décemvir. trouhlant le plaisir atner 
de ce dernier moment, criait à lamaur d*un père de se 

J M exposé , dans un bien grand détail , une scène qui 
forme oommetiin drame complet, et est, je le répète, pour 
1 Wrt e| Tefifet dramatique , unique chez Sénêque. Je pas- 
smd rupid^lBont sur le reste de la pièce , où reparaissent 
toue les dSfirats de l'auteur, presque sans aucune com- 
pensation. 

Le récit qui fait connaître la mort d'Astyanax et celle 
de Polyxène offre particulièrement des traits saillants de 
mauvais goût. Quel est Tobjet auquel s*attache de préfé- 
rence le poëte t la peinture des lieux où s accomplit le dou* 
ble sacrifice, et surtout celle des spectateurs. Il n'emploie 
pas moins de douze vers à représenter comment ils se 
rassemblent et se placent ; ceux-là sur une moii 
sur une colline , ceux-ci sur des rochers , quelq[tt(| 
sur des arbres, dont il désigne soigneui^ement les 0$] 
d'autres sur des pans de muraille à moitié détruits , plu- 
sieurs enfin sur le tombeau d'Hector 3, ce qui ferait penser 
Ïue le lieu de la scène a changé depuis le troisième acte. 
.e courage quil prête à un enfant , à une jeune fille, est 
tout à fait hors de ces proportions de la nature, que les 
Grecs , Euripide nous l'a montré récemment , sayaient 




1. Le Virginiut de J. S. Knowles, joué par Maoready, à Paris, en 1828. 

2. V. 1078-1088. 
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de sa détresse, bien plas vrai et bien plus touchant, 
à mon gré, que les transports d un désespoir frénétique : 

« Pourquoi me presser de tes mains? pourquoi t'attachejç *.pi>on voile , 
pftuvre colombe réfugiée sous mon aile? Hector, ayeo sa'^lanoe redoutable, 
ne sortira point de la terre pour te défendre'. > 

J*ai bl&mé les tsomparaisons de rhéteur que Sénèque 
mêle au langage de la passion ; et, dans le passage ravis- 
sant que je viens de citer, il s'en trouve une qui semble 
appeler la même critique. Mais qui ne sent la différence! 
Si elle pouvait échapper, ne suffirait- il pas de montrer 
comment ce passage a été traduit , un peu plus loin, par 
le tragique latin ? 

« Pourquoi Rattacher à mon voile, âmes mains? CS*est pour toi un vain 
asile. Telle, an rugissement d'un lion, la tendre génisse se serre contre sa 
mère tremblante. Mais le monstre cruel l'en sépare, et, saisissant de son 
énorme gueule sa faible proie, il la brise et l'emporte. Ainsi, mon enfant, 
on va t'arracher du sein maternel*. • 

On voit à quel point le langage d'Andromaque , sous la 
discipline déclamatoire de la Melpoméne latine , est de- 
venu descriptif et diffus . 

Ces parallèles , qui se sont offerts , m ont fait anticiper 
sur le dénoûment de la scène que j'analyse. Je la reprends 
où je Tai laissée. 

. Andromaque s'aperçoit qu'elle ne préservera pas de 
la^nu&é le tombeau de son époux , et elle songe , un peu 
tai^ peut-être , que son fils périra écrasé sous les débris. 
Alors elle se jette suppliante aux pieds d'Ulysse, qui l'in- 
terrompt et exige avant tout qu'Astyanax lui soit rerais. 
La prière d'Anaromaque est plus naturelle et plus atten- 
drissante, que d'ordinaire il n'appartient à Sénèque; il 
en est de même des paroles qu'elle adresse à son fils , 
lorsqu'elle le fait sortir de l'asile où elle l'a caché , et 



1. Troad. v. 758 sqq. Voyez plus haut, p. 353. 

2. V. 793-800. 
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qo'ilU b fHMto à UljMe. Ji'Tws oittr 1m dOTX Mf- 
oamz t oai dmuMront une idéeVa ^ns haut degré de vé*. 
rite et alfeqaence où se soit jamais éleré le^nie dit* 
maUqiM 4iBènèqiie. Peat-ètre lui , eroyaii-il d èaée tt dgBi 
et attriboait-il à un moment de lassitode et de somind 
oet MÛlIies de simplicité! 



« J« tombe à tes genonz, Ulytee; je l«e ftmm de cet i 
qui s'ont jsimU embrateé lee fénoiDi d'un ibiIIeo. Pimide pitié 4*m 
mèmi endure see larniet eree petienee, evee dowèar. naelee dieaz feef 
flsté luint, iSoine tu dois nons aeeebkr dm» noCra dinle. Oe qaTea èiâm 
sa nwlheur, on le prêle à la fortnne. Qn'aimi, pideee Uentfie fie immJ k 
le Ut d'oB^ obetU épome. Qn'elnii, pnieie lÉftte prolonger. Jieqm%^ 
ftlosr le eoiin de eee sonéeif! <lBe ton file te Nvoio, et qv'slÎÉut es èik 
de lee tomix, il patae en âge ton aïeul et son père eneogeiBO. Pfendiiflif 
d'une mère. Il e#t dent ms diigrice ma eenle oomolstibii >. • 

Et comme Ulysse ne loi répond ^ne par ces dores ps- 
rolei ? «• Lirre d'abord ton fils ; puis tu pourras prier, • 
elle poursuit ainsi dans des rers d*un mètre &dle et hiir* 
monieux , et d'une grâce sans apprêt, tout à fiât £gM 
des Grecs * : 

« Son de ta retraite, cher trésor, malbenrenip dépôt que n*a pu sanv^ 
nne mère. Voilà donc, Ulysse, Teffroi de yos mille vaisseaux ! un enfantl 
Humilie- toi , mou fils , tombe aux pieds de ton maître, embrasse ses ge- 
noux do tes mains suppliantes. Ne rougis point de cette nécessité cruelle 
à laquelle la fortnne réduit les malheureux. Oublie tous ces rois d*oti ts 
ee iorti, ton illustre aïeul dont l'empire fut si grand, si glorieux : perds 
Jusqu'au souTenir d'Hector : prends les sentiments et l'attitude d*an «iptifi 
fléobli le genou, et si tu ne sens pas encore ton mslhenr, imite lespliDn 
de ta mire *. » 

loi vient un récit un peu long peut-être 4, malgré l'agi- 
lité de la mesure, un peu froid malgré l'élégance du st^» 

1. y. 693-705. 

s. On peut les rapprocher de ceux que , dans l'ifidreeiofiie d'VstipIde, 
▼. 580 sqq. (voyei plus haut, p. 278), la mère de Molossns adresse à son 
enfant. 

3. V. 70ÎI-715. 

4. y. 710-738. 
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kudfuse sceptique qui passe de bien Ipm e4k ^M, dans 
TBtérèt de TiUiisioit'Curamââlque, on bl&me chei ]&iiîpide. 
L'Hécfube * de ce dernier invoque, il est vrai, Jupiter sous 
les qualifications. philosophiques';- sans doute tr é a - p eu 
l'accord avec le^ croyances dû' temps ; son^Taltliybius*, 
ï la vue du malheur inoiu de la reine des Trbjens /chan- 
celle dans, sa'^oi religieuse, et s.'àventure à douter qu*il 
y, ait des dieux ou qu'ils s'occupent des choses humaines. 
De tels sentiments, attribués à des personnages homéri- 
g[ues, sont certainement un anachronisme r^réheiliui>|p. 
^ais Sénèque fait bien pis. Dans une piéçir, pu se trou- 
vent un songe pi«ophétique, unp.^]^pa:ri^i|^) pu une' ombre 
est jionorée par un double sacrifice. btumaiiiT.TOu» recen- 
trez avec étonnement un chœur consacré, tout entier, à 
nier Fimmortalité de Tàme et layie future .* Cccchceur est 
on très-beau morceau .de' poésie, qu'on peut m,€ittre à 
côté du troisième livre de Lucrèce. Voltaire, qui j'a^ cité 
plus dlune fois comme^un fsut curieux de l'Histoire morale 
des anciens, en a im^té^es derniers vers'; mais^ en con- 
servant l'idée^ il a.siBgulièrement altéré l'exppsfi^iipn qui 
dans le latin a pluS de^gravité et d'élévation. v 

Le palais d^ Pfatoiii'^OQ portier à tr<n têtes, 
Les oolïileiiylres d'enfe^4i mordre to^onrs prSt^ * 

Le S^, le PhlégétBan, sonf des oontes tentants, 
Des songes imposteurs,^ des mots vides de ^ens *» 

Nous n'ifvdns pas qualité pour fj^tire ici le proo& au 
philosophe; mais noifis devons blâmer ^ paëte lorsqu'il 
proteste si étrangement dans son dAime contre les 
croyances mêmes qui lui servent de fondement. Q^le 
vie pourrait animer une œifrre à laquelle manque cette 
conviction poétique dotit le théâtre Msurtout^^'ne sautait se 
passer! Il n y a, dans les pièces dé Sénèque, de sincère 



1. TVootf., V. 884 sq. 

2. Hécub , V. 484 sqq. 

3. y. 406 sqq. 

4. Dicticfnnairê philoêophiqw^ art. Enfer, 
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qiM 1a IVrtie pUfblopliiqiie. Le reste ett < 

on jea de l'école, nn Aeneonge ; la Térité^ le natmdia 
Grecs derai^At nj diurber» on n'y lainsor tont an plii 

În nne trace Ratière. Oa épronye an Boectade de eiUi 
eatruotion littéraire quelque chbae dn aentimait qie 
prite aux Troyennea, contemplant, 'des Taiaaeanx qai ki 
empoi^nt. la raine de leur ciié^ce pâaaage diannant de 
la pièce latine : * ' 



[«SprouTtroiM-iioiu , nuJlMiireuict , Ionq|ift. iioi»,^(wniit bÇtHn 



^PPfK^ Alors replut montran à m mère, la mèm à 
qvtl lira rttto oooeliéf Ilimi. Klle «t là , dini^-on\ en la moBtnBt h 
ddgl, là où t'élèro, in toamojmnt, v«rt !• oM m'nvage d# 



La Troade. du resté/ laisae pelrcer à tnhrera ee iloage 
dea Ineura aases éclatantes, pour jus^erpIwEi qnetoato 
autre pièce d^ même poSte * 1 enthousiasine indiscret qai, 
dans 1 Affe de l'érudition, égalaif, et quelqijfeCoîs ^réhréi 
la tia^^éaie des Latins à celle des Grecs. Les .aaTante da 
xyi* siècle, assez jpeu d*accord sur le^mérite Matlf dei 
divorsos productions de Sénèque, s'accordept générale- 
mont à placer parmi elles au premier rang sa Troade. Il 
s'en est môme trouvé qui n'ont pas craint de l'élever au- 
dessus des admirables modèles qu'elle reproduit si im- 
rarfaitement , au-dessus des Troyènnes , au-dessus de 
Hècnbe, que, vers la môme époque, cependant, Érasme, 
juçeplus délicat, s'appliquait à traduire dans son élégante 
latmité; que trabslatait,^ avec une fidélité barbare, dans 
son rude français, Lazare 'BaiP; qu'imitait en italien 
L. Dolce*. 

Un autre poète' italien de cet âge Bongianni Gratta- 
rolo s'est comme partagé entre Euripide et Sénèque, 

1. V. 1045-1053. 

a Ello est au premier rang de celles dont s'est occupé réoemment, en 
1854, M. A. Wldal , dans ses Èiude» , déjà pins d'une fois citées, ««r trm 
tragéâiii de Sénèqut imiiéu d'Euripide, 

8. Voyez t. II, p. 362. 

4. Voyez t. III, p. 0, 169, 323. 
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BxpresBion vive et soudaine échappée sans effort au trans- 
port d'Andromaque et à l'émotion de son interprète, qui 
n'ait été provoqué par un autre passage de Sénèque, où 
il est contenu * : 

« J'en atteste les dieux , Ô mon Hector , que dans mon fils c'est encore 
:oi que j*aime. Qu'il vive pour me rendre tes traits I > 

Je ne crois pas m'étre écarté beaucoup de mon sujjoitm, 
faisant ressortir» par la comparaison, cette pureté dja^geÂt 
que Racine partage avec les Grecs, et qu'il avait en pintia' 
empruntée d'eux. Il faut passer même à la critique quel- 
que épisode. 

Ce fils dont s'occupe si tendrement Andromaque, elle 
tremble de le perdre. Elle a été avertie qu'un grand 
danger le menace, par un songe, qui a le tort de rappeler, 
à son grand désavantage, l'apparition d'Hector à Enée 
dans l'Enéide 2, et dont on peut dire, comme du héros : 
Combien il est changé ! Il y a pourtant quelque beauté 
dans la joie que témoigne Andromaque d'avoir revu son 
époux, même si tristement défiguré' ; dans les espérances 
qu'en dépit du sort elle s'obstine à placer sur la tête de 
cet enfant que l'on poursuit et pour qui elle cherche un 
asile. Elle-même s'aperçoit de son illusion, et s'y arrache 
par ce retour attendrissant qui n'a' pas échappé à l'art de 
Racine : 

< Mais j'oublie mon destin. Me permet-il de former de tels vœux? 
Vivons! c'est assez pour des caj^tifs*. > 

Où Andromaque mettra-t-elle en sûreté cette vie, que 
sa seule ambition est de sauver t Troie a été tout entière 
consumée par les flammes, et de cette grande cité, lui fait 
dire longuement et subtilement Sénèque, il ne reste pas 

1. V. 642 sqq. 

2. II, 268 sqq. 

3. V. 452. 

4. V. 471 sqq. 
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même de qaoi cacher un enfmnt * ! Elle se décide k l'enfer* 
mer dans le tombeaa de son père, et comme sous sa 
garde : invention singalièrement spirituelle , et qui n*ea 
est pas moins grande et touchante. Brumoy conjecture 
qu*Euripidc a pu mettre Sénèque sur la yoie de cette 
inTcntion, lorsqu'il a donné à Astyanaz pour cercueil le 
bouclier d'Hector*. 

Les paroles d'Andromaque sont pleines d'un pathétique 
qui te fait jour à travers les jeux d'esprit. Je vais les citer, 
pour donner une idée de ce mélange de bon et de mauvais 
perpétuel ehes Sénèque , et qui justifie presque à la fois 
l'admiration et le dégoût. 

« Aujourd'hui, comme toujours, Hector, défends les tiens. Conserie 
fidèlement le pieux dépôt d'une épouse; que ta oendre protège saTÎe! 
Entre dans ee tombeaa, mon fils ! Pourquoi reculer ? Rougis-tu de ces té- 
nèbres? Je reconnais la fierté de ton père. Tu aurais honte de craindre. 
Oh! laisse ces grandes pensées, ces sentiments d'autrefois. Prends ceux 
de ta fortune présente. Vois ce qui reste de nous, un sépulcre , un enfsnt, 
une captive! Il faut céder au malheur. Voici la dernière et sainte àmnBan 
de ton père ; ose y entrer. Si le destin prête son aide aux malheureux, tu 
y trouveras un asile; s'ils te condamnent, une tombe'. » 

Ulysso paraît : il vient de la part des Grecs demander 
Astyanax. Ses premiers mots, où il témoigne de son re- 
gret, sont à peu près ceux du Talthybius d*Euripide. Le 
reste , où il expose les motifs qui font redouter aux vain- 
queurs de Troie le fils d'Hector, a quelque ressemblance 
avec le langage que tient à Pyrrhus l'Oreste de Racine. 
JtJais ce quils n eussent point fait^ c'est par une maxime 
et trois comparaisons que se trouve développée dans 
le discours d'Ulysse cette considération d'une politique 
barbare. 

Les efforts innocents d'Andromaque pour tromper 
Ulysse ou éluder ses questions donnent lieu à un dia- 
logue quelquefois très-frappant. 

1. V. 476 sqq. 

8. Voyez pliis haut, p. 355 sqq. 

3. V. 501-5X3. 
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Les idées principales et le mouyement de ce beau passage 
sont empruntés à des vers de Sénéque que je vais tâcher 
de traduire fidèlement, ce qui est presque aussi difficile 
pour le tragique latin que pour les tragiques grecs, mais 
par une raison différente. Si l'on est tenté d'ajouter 
quelque parure à la simplicité un peu nue de ceux-ci, on 
ne l'est pas moins de ramener l'autre à un langage plus 
naturel, et Ton court ainsi un risque égal de les défi- 
gurer. 

« Oui, je ravoaerai; que la Grèce me pardonne cet aven ! je souhaittia 
aans donte qne les Troyens snccombassent sons nos armes ; mais non 
qa*Us dispamssent de la terre. J'eusse arrêté leur ruine , s*il était pos- 
sible démettre un frein à l'ardeur de la colère, à la fureur du combat, 
à Temportement de la victoire , égarée dans les ténèbres. Tontes ces 
cruautés, qu'on peut nous reprocher, sont Fceuvre du ressentiment; 
c'est le crime de la nuit, dont les ombres irritent la rage du soldat; 
c*est le crime du glaive vainqueur qui , une fois teint de sang , ne 
saurait Stre apaisé. Faisons grâce aujourd'hui à ce peu qui reste de Troie. 
Nous sommes assez et trop vengés. Mais qne la fille d'un roi périsse, 
qa'on l'immole sur un tombeau , que son sang arrose des cendres insen* 
sibles , qu'on donne à cet acte cruel le nom d'hyménée ! non : je ne le puis 
souffrira » 

Il y a dans cette tirade quelque redondance judicieuse- 
ment retranchée par le goût de Racine ; mais on voit^ et 
c'en est lé plus grand éloge, qu'elle ne lui a pas été 
inutile. Je croirais volontiers qu'il s'est sou'Çànji d'une 
fort belle expression qui s'y trouve, gladii /zif&-^» lors- 
qu'il a dit si hardiment dans Athalie' t 

Si quelque audacieux embrasse sa querelle , 

Qu'à ta fureur du gkUvi on le livre avec elle. • - ; 

De tels rapprochements ont leur intérêt,; puisqu'ils 
nous font remonter à l'origine et comme retrouver la gé- 
néalogie de quelques-uns des plus beaux vers de notre 

1. V. 277-291. 

2. V. 286 sq. Cf. Btrc. fur, i05. 
S. Acte y, se. 6. 
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langae. Il ta s'en offrir da même genre an snjet de la 
seconde scène que j *ai annoncée, scène qni eût pu fournir 
à Racine, si le plan de son Andromaqne Teùt permis, 
quelque chose de plus que des détails à extraire et à 
poHr, une situation rire et toudiante. 

Les premiers Ters de c^te scène nous montrent Sé- 
nèque dans une situation assez piquante, enta-e les deoi 
génies les plus purs de l'antiquité et des temps modernes» 
Virgile et Racine, gâtant ce qu*il imite du premier, et, à 
son tour, imité mais embelli par le second. 

Andromaqne retrouve Hector dans Astyanax : 

« Yoilà les trmîts de nKm Haetor! Toflà ton air, m déom^ie! CeA 
ainsi qa*il portait set mains généreotet! Je reconnaît ta noble et n^jei- 
taeote attîtade, la fierté de ton front, et cette épaitae dieveliiie fo 
iiottidt tor let épanlet*. » 

Virgile ' avait auparayant dit la même chose, mais arec 
plus de brièveté, de simplicité, de vérité, et Racine, en 
imitant Sénèque, a remonté par le goût jusqu'à Virgile : 

Cest Hector, disait-elle , en Tembrassant tonjoors ; 

Voilà ses yeux. , sa bouclie , et déjà son audace ; 

C'est Ini-même, c'est toi , cher éponx, qoe j*embrasse '. 

Remarque-t-on comme s'ordonnent, se resserrent sous 
la plume habile du poëte français les traits multipliés et 
confus du tableau tracé par Sénèque ; comme surtout se 
détache heureusement dans l'imitation celui-ci , perdu 
dans l'original : et déjà son audace? Ce travail indus- 
trieux d'imitation et de style, par lequel on ne pensait 
pas alors que l'inspiration, la véritable inspiration, pût 
être refroidie, ne le prenons-nous pas ici sur le fait? Il n'y 
a pas jusqu'au dernier vers : 

C'est lui-même, c'est toi, cher époux, que j'embrasse; 

1. V. 465-469. 

2. Mtmà, m, 489 s^q. 

3. inifomaqiM, acte\\> «o- ^* 
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Et ! quel bonhenr pourrois-je aToir plus en ce monde, 

De telle grandeur cheute en misère profonde, 

Qui suis fille d'un roy, nourrie avec espoir 

De me voir royne un jour dedans nn throsne seoir ; 

Qui fus la sœur d'Hector aux armes indomptable, 

Et maintenant servir vaptive misérable ? 



Or vous, ma douce mère, hélas! ne plorez point; 
Plnstost esgayez'voas de me voir en œ poinct. 
Vous denssiez maintenant, c'est vostre yray offioci 
Me présenter vous-mesme à ce donz sacrifice. 
Afin que je ne souffre, asservie à leur loy, 
Chose qui soit indigne et de vous et de moy ^ 

Les tragédies de Garnier qui ne noua semblent aujour- 
lui que le premier et confus bégayement de notre 
!ance dramatique, furent, à leur apparition, Tobjetd^un 
enthousiasme. Voici en quels termes magnifiques les 
ait dans ses vers, Ronsard, qui, dans sa prose, se 
ait naïvement leur parrain. Il s'agit précisément de la 
>ade : 

Quel son masle et hardy, quelle bouche héroïque, 
Et quel superbe. vers entends- je ici sonner? 
Le lierre est trop bas pour ton front couronner, 
Et le bouc est trop peu pour ta muse tragique. 
Si Bacchus retournoit au manoir Plutonique, 
Il ne voudroit Eschyle au monde redonner * 
Il te cboisiroit seul, qui seul peux estonner 
Le théâtre françois de ton cothurne antique. 
Les premiers trahissoyent l'infortune des rois , 
Redoublant leur malheur d*une trop basse vois ; 
La tienne comme foudre en la France s*escarte. 



Singulière illusion de Tamitié et d'une sorte de patrio- 
me littéraire, qui faisait voir à Ronsard, dans Garnier, 
rival et le vainqueur des grands génies de l'antiquité! 
ne se doutait guère de l'oubli ou du dédain qui lés 

L. AetellI, so 4. 



1 . Il s'y renconlre^ comme di'a.Tv^ %«iP\UdT« ^o^ot ^Xus haut, p. 113', qael* 
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attendait lan et Tsatre, ni que sa ^oire déchae ta- 
rait besoin qaelqae jour d'être restaurée . comme n 
monument décrait. par une critique impartiale et ingê- 
nieaae. 

La Polvrène de Billard, en 1607. laTroade deSaQe 
bray. en It5 10. ce^s très-paaTres oaTrases. rappelés, pour 
mémoire, dan.-3 les histoires, les bibliochétiaeâ da Théâtre- 
Franoai:^. ne méritent pas de noos arrêter. Xoos axons 
TU ce qri'au bel Xge de notre scène Racine arait pris de 
beautés dani les Tnyennes et dans VHècube d'Enripide, 
dan.s la Troade de Sénèqne. II nest pas sans intérêi pour 
sa gloire, afin d'apprécier tont le go&t de ses imitations, 
afin d'excuser Talliage qny a quelquefois introduit Tiné- 
vitable influence du goût moins par de ses contemporains, 
de savoir ce qu'a tiré des mêmes sources celui qui eut le 
malheur d'être quelque temps son heureux riTal. Si le 
ridicule attaché au nom de Pradon araît besoin d'être 
appuyé de nouyelles pièces justificatires , on pourrait g 
joindre à ce que nous sarons de sa Phèdre TanalTse de sa ^ 
Troade, pièce composée, en 1679. tout à fait dans la g 
même manière. Ulysse, le grave Ulysse, maître d"An- | 
dromaque, se trouve en même temps Tarn ant dePolyxène: 
Pyrrhus, au contraire, maître de Polyxène. est ramant 
d'Andromaque. Les deux héros emploient une grande par- 
tie de la pièce à se contrarier mutuellement, poursuivant, 
l'un la vie du fils d'Andromaque, l'autre celle de Polyxène. l 
Ils s'aperçoivent à la fin qu'il serait plus sage de s'accor- 
der, et s'entendent pour un échange. Mais voici que le 
petit Astyanax se précipite, par malice, du haut des mur> 
de Troie. Pyrrhus, soupçonnant Ulysse de l'y avoir un 
peu aidé, veut, par représaille, immoler Polyxène, qui le 
prévient et se perce elle-même. Telle est la Troade de 
Pradon «. C'est de cet abîme de mauvais goût, où les La- 
calprenède , les Scudéri avaient précipité notre tragédie, 
que l'ont retirée, à force de génie, Corneille et Racine. 
Ce qu'ils ont d'admirable n'est qu'à eux ; ce qu'on peut 
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reprendre ^ans leurs œuvres appartient tout entier à leur 
temps. 

Rien ne le prouve mieux que la perpétuité de ces détes- 
tables traditions. Un des successeurs de Racine, lesti- 
mable auteur de Manlius, Lafosse, dans une Polyxène 
qui fut, en 1696 S son coup d'essai très-applaudi, qu*on 
ne reprit pas sans succès en 1718, et de laquelle parais- 
sent être issus des opéras donnés en ] 706 ^, et même en 
1 763 ', défigura, comme Pradon, la fable si simple d'Eu- 
ripide par un roman d'amour des plus compliqués et des 
plus vulgaires. 

L'éducation du public était encore, chose étrange ! bien 
peu avancée, lorsqu'on 1754 et 17ô5, entre ieux tragé- 
dies de Voltaire, l'Adélaïde du Guesclin, je crois, et 
l'Orphelin de la Chine, il applaudissait le Philoctète et les 
Troyennes de Chateaubrun. J'ai déjà eu occasion de 
montrer^ combien, dans la première de ces deux tragédies, 
avaient été ridiculement défigurés, par l'ignorance des 
mœurs antiques et le respect servile des habitudes de 
notre scène, la simplicité et l'intérêt pathétique du sujet. 
JLa même transformation peut se voir dans les Troyennes, 
qui cependant valent un peu mieux. 

C'était une règle reçue, que tout ouvrage de théâtre 



qnes vers où se fait sentir Tinfluence des exemples de Radue. M. Saint- 
Marc Girardin en a extrait les suivants : 

Mes eofknts, oablions cette fierté des rois 
^ Qa'au palais de Priam noas eûmes autrefois. 

Sans nous ressouvenir d'une gloire importune, 
11 faut s'accommoder an cours de la fortune ; 
Et n'étant plus au temps de ses prospérités, 
Il faut aller au gré de ses adversités. 
Nous ne commandons plus aux peuples de TAsie ; 
Notre grandeur sons Troie est toute ensevelie ; 
Nous sommes des captifs que les Grecs ont soumift; 
Nos enfants sont aux fers parmi nos ennemis : 
11 faut prendre un esprit conforme à leurs misères, 
Et nous ressouvenir que nous sommes leurs mères. 

1. En cette même année , fut donné un Polymettor de Tabbé Genest. 

2. Polyxène et P^rhut^ paroles de De la Serre, musique de Celasse. 
.3. Polyxène^ paroles de Joliveau, musique de Dauverg^e. 

4. T. II, p. 146 sqq. 
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derait. comme un apolo^e. conduire à une mondité 
précise. Chateaabrun supposa donc que les malheurs mot 
ti{iliés d Hécube étaient la conséquence naturelle et la 
juste punition de la trop grande indulgence de cette reine 
pour son fils Paris : et à rinêvitable monotonie de mi 
plaintes, il ajouta bien gratuitement celle de ses remords 
fastidieusement raq>pelés d'un bout à lautre de la pièce, 
jusqu'à ce qu'enfin elle se résumAt par ces vers si faux et 
si troids : 

J« m« mcun. Rcxs. tzcmbles : ma pose est légitime. 
Taî ch<rx le vertu, meu j'ei souffart le crime. 

C'était une autre règle, non moins respectée, que lei 
personnages principaux fussent perpétuellement ramenés 
sur le théâtre, même lorsqu'ils n y avaient que &ire. 
Chateaubrun v tint presque continuellement groupés sn- 
tour d'Hooube, et Cassandre, et Andromaqne, et Po- 
Ivxène. dont Euripide axait, au contraire, arec tant de 
raison. ex}H>sê isolément les infortunes. II en résulta, 
ouirt? ces acteurs si intéressants, une glaciale distribu- 
t:ou d'hémistiches et de monosyllabes par lesquels ils 
io:noi^iu:eui do leur présence et semblaient répondre à 
un ApjvU sAns que leur situation, leur caractère particu- 
l.or oussout le loisir de s y dÔToIopper. 

Cet ce soèiie ainsi euoombrôe fut encore embarrassée 
do oos subahoruos iiisiguitiants que la tradition, et comme 
l oùquotto dnuratiquo attachait alors à la personne des 
l\oiVîi vlo tragoviio. Le même poëte qui arait donné à 
rh'.loctôto aKuulonaô dans son île une fille, et à cette fille 
uuo suivanto, uo put présenter au public le jeune Astva- 
ua\ sans sa p^nivornante Céphise. Le prêtre troyenThes- 
tor uiaivha aooompagnô do son confident Iphis. déplus 
saontioatour» et au lieu du héraut Talthybius dont le nom 
osi oou:^acr^\ lo oonsoil dos Grecs en eut deux, ce qui est 
j^lus diijuo. Idas ot Hilus. 

Los iraic^\lios ^vquos imitées par Chateaubrun se 
composaient dune suite de tableaux. Le poëte français, 
""^ accommoder è^ uo^ V\ab\xwle$ théâtrales cette sim- 
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plicité, transforma, par une nouvelle complication d'in- 
trigue, chacun de ces tableaux en un drame distinct, et 
fit disparaître ainsi lunité dont Euripide avait, avec tant 
d'art, sauvé au moins l'apparence. 

Que si Ton examinait en eux-mêmes ces incidents 
ajoutés après coup au sujet, on les trouverait probable- 
ment d*une invention bien puérile : car il s'agit ici de 
malheurs inévitables qui ne laissent d'autre défense que 
les larmes , qui ne souffrent d'attre remède que la rési- 
gnation. 

Quel ressort imagina le poëte pour entretenir l'attente 
et la curiosité du spectateur , et le faire espérer contre 
tout espoir î L'intervention de Thestor, un prêtre troyen, 
protégé comme tel par Calchas. C'est ce Thestor qui d'abord 
croit pouvoir racheter de ses trésors la famille de Priam, 
sans prévoir ce qui lui arrive, qu'ils ne pourront lui servir 
à se racheter lui-même. C'est lui qui encore, d'une façon 
tout à fait romanesque, par des moyens pour lesquels 
l'auteur dispose fort librement du temps et de notre cré- 
dulité, parvient à sauver Astyanax. Un de ces moyens 
est bien odieux, et court risque de retirer à Andromaque 
une forte part de l'intérêt qu'elle excite ; il substitue à 
Astyanax un autre enfant qui est près de périr en sa 
place. Si l'on a pu blâmer * chez Racine le simple souve- 
nir de cette ruse cruelle, qu'en doit-on dire, lorsqu'elle 
est ainsi mise en action t 

Enfin, quoi de moins antique, de moins conforme à Eu- 
ripide, et de moins vrai, que ce Calchas, plus pitoyable 
que tous les Grecs, qui veut sauver Polyxène'de leur su- 
perstitieuse fureur, et, par opposition, que le raffinement 
de cruauté de ceux-ci, qui condamnent Hécube à assister 
au sacrifice de ses enfants ; que le langage cérémonieu- 
sement froid de tous ces personnages dans des situations 
qui devraient faire éclater avec violence les plus énergi- 
ques sentiments de la nature. 

C'est là le défaut capital de la pièce ; les autres lui sont 

1. ManzoDÎ, Lettre, etc., citée plu» hant, p. 293 et t. II>i^« 2.1^ v^. 



commons ayec de fort bernux ooTrages où le caractère 
antique n'est gnëre pins respecté. Dq moins y reste-t-il, 
éloqnemment reproduite, Timage de la passion à laquelle 
n*a pu atteindre la faiblesse de Chateaabnm. Soit qu il 
copie Euripide, soit qu'il corrige Sénèque, son goût se 
montre pur, mais sans pûissiance. Quelques-unes de ses 
scènes semblent touchantes, mais par les idées, qui sont 
d'autrui, non par le langage, qui lui appartient. Tout an 
plus atteint-il quelquefois au naturel et à la simplicité, 
comme dans ces vers : 

Héb»! mon fils, pour toi qat piii»ge £ûre enoore? 
Mon bras, mum faible iMras peni-il te conserver ? 
Nous Bravons pins d*Heotor qui poisse nons sauTer ' ; 

et dans cet autre, adressé par Andromaque à Ulysse, 
lorsqu'elle a réussi à l'éloigner du tombeau de son époux : 

Ces farouches soldats, les laissez-vous ici * ? 

Le Harpe ^ nous a conservé le souyenir de Teffet que 
produisait en prononçant ce vers là célèbre Gaussin. 
Mlle Dumesnil, Mlle Clairon, prêtaient aux douleurs 
maternelles d'Hécube, aux transports prophétiques 
de Cassandre, le pathétique et l'éclat que ne leur 
avait pu donner le poëte. C'est ce qui peut faire com- 
prendre un succès dont, aujourd'hui, on a droit d'être 
étonné. Un incident particulier, que rapportent les cor- 
respondances du temps *, ajouta à la vogue de l'ouvrage. 
Mme de Pompadour imagina de donner, en s y éva- 
nouissant, une éclatante preuve de sa sensibilité. Enfin, et 
cette explication honore plus le poëte que ne le pourrait 
faire la meilleure tragédie, le public se plaisait à récom- 
penser sa modestie, sa simplicité, à couronner par un 



1. Acte m, 80. 3. 

2. Acte m, se. 5. 

3. Lycée. 

4. Voyes Grimm. 
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éclatant succès sa vieillesse honorable. Ce sont encore les 
témoignages contemporains qui nous font connaître ce 
fait ; Grimm et La Harpe éraoussent le plus qu'ils peu- 
vent la sévérité de leur critique ; et Voltaire, dont les 
Troyennes retardaient les tragédies, ne trouve contre 
leur auteur aucune épigramme; il s'égaye seulement dans 
ses lettres, sur l'innocente rivalité de ces trois vieillards 
qui, tout prés de leur fin, se disputaient la scène française, 
Chateaubrun, Crébillon, et lui-même. 

La bonne volonté du public, qui, en 1756, porta 
Tauteur de Philoctète et des Troyennes au fauteuil 
académique de Montesquieu, ne tint pas Tannée sui- 
vante contre son Astyanax. Cette pièce ne fut ni rejouée, 
ni imprimée. Que mes lecteurs se* félicitent de ce mau- 
vais succès , qui abrège d'autant une revue déjà bien 
longue. 

Un accident burlesque que racontent les biographes 
de Chateaubrun a encore réduit, avec le recueil de ses 
tragédies, la tâche qu'elles nous eussent imposée. Il avait, 
dit-on, composé un Ajax et une Antigène, et les avait 
oubliés un an ou deux dans un tiroir qui ne fermait 
point. Un jour pourtant il lui prit fantaisie d'y jeter les 
yeux. Après les avoir cherchés inutilement, il demanda à 
son domestique, en lui montrant le tftoir, s'il n'y avait 
point vu deux gros cahiers : « Vraiment oui, monsieur, 
répondit celui-ci ; car c'est avec ces vieilles paperasses 
que depuis longtemps j'enveloppe les côtelettes de veau 
qui vous sont servies et que vous trouvez si bonnes 
comme cela. » 

Les sujets divers rassemblés par Chateaubrun dans la 
fable complexe de ses Troyennes , ont été depuis répar- 
tis entre des compositions spéciales assez nombreuses , 
des Andromaquea, des Astyanax \ des Polyxènes. Parmi 
elles il y en a qui lié,; sont point arrivées jusqu'à la scène, 

1. On cite une AQâfwtfaquê d'un anonyme, mise en musique par Grétry, 
en 1780 ; trois AttyXûi^t tragédies et opér», donnés en 1789, 1805, 1800, 
les deux premiers par Ricberol et Halma , lètroisième par Jaure pour les 
paroles et Kreutzer pour la musique. 
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et les antres n'ont pu s'y établir. Lears anteors 
échoué contre des obstacles impossibles à snnnonta, 
l'étrangeté des mœurs et la nullité de l'intrigue ; con- 
duits inévitablement à les altérer par des conleurs et des 
combinaisons toutes modernes, qu'une longue tradition 
rcnd.iit peut-être encore acceptables, mais dont on a fini 
par se lasser et ne plus rouloir. Pyrrhus , le lendemain, 
ou peu s'en faut, de l'embrasement de Troie et du meur- 
tre de Priam, poursuivant Poljxène d'un amour quelle 
repousse ou qu'elle partage ; Agamemnon soupirant de 
son cdcé pour Cassandre; l'un et l'autre, par affection oa 
simplement par pitié, occupés à déjouer les entreprises 
du rigoureux Calchas et de l'artificieux Ulysse contre 
les filles dHécube, ce sont là des conceptions , d'abord 
bien rebattues, on en peut j user par les analyses qui pré- 
cédent, et ensuite bien peu d'accord avec le tableau re- 
tracé, dans toute sa vérité, toute sa simplicité, par Is 
tragédie grecque. Tel est, à des degrés divers, le dé- 
faut capital le trois Polyxène auxquelles, cependant, le 
nom honoré de leurs auteurs, de nobles sentiments, de 
beaux vers, l'imitation ingénieuse de certains traits 
d'Euripide, de Sénèque, de Virgile, méritent un sou- 
venir Je la critique ; celle par laquelle Legouvé, en 1781. 
préludait aux ouvrages dramatiques qui ont commencé 
sa réputation*; celle qu'en 1804 M. Aignan a fait 
représenter sur le Théâtre-Français ; celle enfin qui a 
mérité . en 1811. à M. Xiccolini . une couronne de 
l'académie de la Crusca*. 

On lit dans la préface du Moïse de M. de Chateau- 
briand : 

• J'avais autrefois conçu le dessein de faire trois tra- 
gédies : la première sur un sujet antique, dans le sys- 
tème complet de la tragédie grecque ; la seconde sur 

1. Voyez le recueil de ses OEutres inédites publié en 1827. 

2. Ajoutons, en 181). les éloges de M. de Sistnondi dans son onvrige 
9ur Us liUèraturts du midi de l'Europe, eh. ZZI. La Potùaena do M. Xicco- 
lini , ourre le recaeîl de ses Œuvres, pablié à Florence, en 1852, t. I. 

p. 1 et iiiÎT. 
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un sujet emprunté de l'Ecriture ; la troisième sur un su- 
jet tiré de l'histoire des temps modernes. 

« Je n'ai exécuté mon dessein qu'en partie : j'ai le plan 
en prose et quelques scènes en vers de ma tragédie 
grecque, Astyanax.... »» 

Il est bien à regretter que l'illustre écrivain n'ait pas 
poussé jusqu'au bout cette expérience et décidé, par son 
exemple, si la tragédie grecque peut être en effet trans- 
portée sur notre scène, avec la vérité de ses mœurs, et la 
simplicité de son intrigue. La première n'arrêterait plus, 
aujourd'hui que notre goût est devenu cosmopolite et 
recherche de préférence chez les nations étrangères ce 
qui nous ressemble le moins. Mais peut-être n'en ost-il 
pas de même de la seconde, que repousse notre amour 
toujours plus vif pour la complication de la fable, la rapi- 
dité de l'action. Je ne crois pas qu'on parvienne jamais 
à nous faire prendre en patience les calmes et contempla- 
tifs développements de la tragédie grecque. Ce qu'il faut 
lui demander, ce ne sont pas ses sujets, ni la forme de 
ses drames, les uns usés et l'autre incompatible avec l'al- 
lure actuelle de notre imagination ; c'est, s'il se peut, ce 
secret que nous cherchons encore d'être variés, mais sans 
bigarrure et sans disparate; vrais, mais d'une vérité 
choisie; simples, mais avec simplicité. 
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